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Louis-PHILIPPE HEBERT

LE TRAIN ELECTRIQUE

Petit matin de locomotive

qui tire des wagons énormes et vides
et quelques voitures

ou s’est endormi Louis-Philippe

qui s’en va au college Sainte-Marie
et qui sera en retard

il le voit bien

qu'il a raté la gare

quand il apercoit par la vitre
la cour de triage

il sait qu'il lui faudra traverser
le coeur battant

le grand chantier

couvert de voies ferrées
d’embranchements

et d’aiguillages

il faudra qu’il avance prudemment
s'il ne veut pas étre mort

comme Mondrian

car Mondrian est bel et bien mort
n’est-ce pas

avant sa naissance

deux années auparavant

il entrera pourtant
dans ce monde quadrillé
de lignes noires

et de cubes de couleur
qui se déplacent
comme les pieces

en trois dimensions
d’un gigantesque puzzle
reprenant ce petit jeu
avec lequel il s’amuse
pendant les cours

qu'il tient

dans le plat de la main
sous le pupitre

ou il faut
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en faisant glisser un carré
avec le pouce

en poussant sur un rectangle
qui lui bloque le chemin
guider le train

vers la gare

les wagons dans le bon ordre
la locomotive en premier

et la caboose a la queue

c’est un petit jeu a glissieres

qu'il est tentant de démonter

le détruire pour le réussir

comme le nceud gordien

d’'un coup d’épée

il 'a appris durant les cours de latin

depuis le temps

qu'il attend

pourquoi faut-il que ce soit si long
pars, tu es un grand garcon

il n’a pas résisté

a la tentation

du sommeil

entre les stations

aujourd’hui

il sait, lui, ’étudiant

encore a demi endormi

qu'il arrivera trop tard

s'il arrive avant midi

pour le premier cours

sans doute pour le deuxie¢me aussi
et le troisidme sera commencé

attention !

petit matin de locomotives
qui marchent 2 reculons
sans regarder

ce qu'il y a sur la voie ferrée

les chauffeurs

ne savent lire que les signaux
ils ne pensent pas

au garcon de treize ans

en train de risquer sa vie
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qui s’aventure a travers les rails
pour aller a I’école

au college Sainte-Marie

pour lire Cicéron et Homere
dans le texte

d’abord, il faut qu'il se rende
jusque dans le bas de la ville

il devra emprunter la rue Mill

la rue des abattoirs et des silos a grain
sombre et déserte méme le matin
ou il y a des bruits d’animaux

qui ne veulent pas étre la
derriere les murs

qui pleurent et qui meurent

mais il n’a pas le choix

eux, non plus

il traversera le pont

qui passe par-dessus le canal Lachine
pour prendre la rue de la Commune
par le vieux port

qui le conduira 2 la rue Saint-Pierre
celle qui devient la rue de Bleury
devant son college

Sainte-Marie

il sera rassuré quand il verra Dorchester
avec son nom d’exterminateur

aprés vingt minutes de marche

et de peur

il ira 2 gauche

il longera le mur de pierres

il prendra I'entrée sur la rue de Bleury
il ouvrira la porte de bois

qui donne

sur la cour de récréation

ou il n’y a pas un bruit

puis il se faufilera

entre les tables de Mississippi
muettes, les galets de bois rangés
dans les armoires

qui veulent sortir de 1a

jusqu’au bureau de la procure
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ou le curé concierge
fera comme s'il ne le voyait pas

il empruntera le grand escalier
aux marches incurvées
pour enfin entrer

salle A-23
dans le cours de religion et liberté

comme dans un réve
ou 'on n’arrive jamais
il n’est pas arrivé

il est loin encore

et jamais au grand jamais rendu 12

ou sa téte est déja

il danse comme une fille

sur des talons aiguilles

d’un rail a autre

il sautille

sur les traverses de chemin de fer

il sent qu'un train mal aiguillé fonce vers lui

le soleil du matin n’éclaire pas
entre les cabanes basses

¢a sent le fuel

les hommes fument

avec leur gros nez noirs

et ils ne rient pas

ils sont fatigués

et ils toussent la fumée

des cigarettes diesel

sa lassitude, lui, il la transporte
dans son sac d’écolier

trop lourd

trop gros

le dictionnaire latin-grec grec-latin
appuie de tout son poids sur son dos
qu'il est pesant

sur les omoplates

le fardeau des définitions

et des équivalences

qui n’en sont pas

il faut se méfier des faux amis

47



Louis-PHILIPPE HEBERT

et des faux-semblants

il a appris

a fuir les conclusions hatives
comment faire autrement
quand un jour le monde
sera a vos pieds

il entend le cri des locomotives

et le métal qui choque le métal
pendant qu'il saute d’un rail a I'autre
il imagine les pages maculées de sang
rapportées a sa mere

puisqu’il a pris soin

c’est obligatoire

d’écrire son nom et son adresse

au début et a la fin

de chaque livre

la directive du college

la-dessus comme sur tout le reste

est sévere

il faut un ex libris meis sur la page de garde
de chaque dictionnaire

suivi de son nom

le sien avec un L majuscule

tracé comme un triangle

dont les cotés se prolongent

une ligne vers le haut

une autre ligne a I'’horizontale vers la droite

et un P constitué de la méme fagon

un coté prolongé aussi, mais vers le bas

'autre coté a 'horizontale dans I'autre direction
enfin, la direction inverse du L

est-ce si compliqué

le L et le P, deux lettres qu’il a rassemblées en une seule
pour fabriquer la troisieme

le H du nom de famille

un jeu d’angles tres aérodynamique

a ses yeux

trés moderne

trés Mondrian

le peintre

qui est mort deux ans

avant que lui, Louis-Philippe, ne naisse
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il pense aux constructivistes

les artistes communistes

est-ce que le peuple soviétique comprend leur art?
on est en cinquante-neuf

Mondrian est mort depuis quinze ans

naitre deux ans plus tard

qu'est-ce qu'il y a de difficile 1a-dedans

il n’y a rien de neuf sous le soleil

répondent les Jésuites

entre ces trois initiales absolument travaillées

il a tracé des pattes de mouche

des voyelles et des consonnes

auxquelles il n’accorde aucune importance

comment croyez-vous qu’on vous lira, jeune homme ?
par mes initiales, ¢a suffira, non?

non, a NOs yeux

comme aux yeux du reste de ’humanité
¢a ne suffit pas

alors, il s’est appliqué

il a formé des lettres plus précises

il a aussi indiqué le numéro de téléphone
de la maison familiale

en chiffres et en lettres carrées

FOREST 7-4123

c’est si simple

il habite en forét, il habite en forét!

ses camarades se moquent de lui

ils vont finir par déchirer

la page

a force de tirer d'un coté, tirer de 'autre
je veux voir, moi aussi

et on croit qu'on a des amis

c’est si loin qu'il doit prendre le train
a tous les matins

six jours par semaine

méme le samedi

a cinq heures et demie du matin

et tous les soirs

a cing heures et demie de I'apreés-midi
dans l'autre sens

une autre journée tranchée en deux
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puis découpée en heures de cours et en heures d’études
une heure pour diner
il est souvent en retard

c’est & qui cet enfant-1a?

¢a doit étre une erreur d’aiguillage

il a été mal switché, ce petit gars-1a
disent les cheminots en reniflant

au bout de la ligne

parce qu'ils n’arrivent plus a respirer
entre le diesel et la fumée

lui, il prend la cigarette qu’on lui tend
c’est sa premiere fois

il fume avec eux sa premiére cigarette
il se souvient de la grenouille

qui a explosé a coté de la piscine

et du grand lambin

tout excité

la main dans les culottes

il leur donne des coups de pied

un 2 la fois

il a treize ans, il n’est plus un enfant

il pense a son ventre éclaté

pendant qu’a tour de role

ils se levent en abaissant leur casquette
pour aller pisser contre le mur

la biere du matin

ils n’ont pas vraiment appelé ses parents
il faut le rapporter

non, ne faites pas ¢a!

je vous en supplie

il les a suppliés

qu’est-ce que sa mere aurait dit?

et les peres au college

n’auraient pas compris

¢a lui aurait valu combien de retenues?

ce que j’aime de Mondrian

ce sont les voies de chemin de fer
ils ont ri

c’est un artiste

comme vous
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il a un savoir-faire
ils ont ri de plus belle

¢a ne sert a rien de discuter alors

il a rajusté son habit

et

il est reparti vers le college Sainte-Marie
du nom de sainte Marie

mere de Dieu

toujours vierge

autrefois il la priait sans savoir ce que cela voulait dire
toujours vierge

il a marché a travers le port humide

il a traversé les abattoirs

oll ¢a sent le sang

et le fumier

il a franchi la partie pauvre de la ville

ot une odeur de sexe persiste

le bas de la ville

dont les habitants sont assis devant la vitre
méme en avant-midi

et qui I'ont regardé passer

en camisole

lui, il avait revétu son uniforme
gris pour les pantalons

bleu marine pour le veston

et la cravate rouge et or

puis il est arrivé

comme un homme

devant les vieilles pierres du college

il est entré dans la cour de récréation déserte
exagérément silencieuse

en passant

il entendait les explications des professeurs
depuis chaque fenétre

ou les enfants récitaient

des fables de La Fontaine

il s’en souviendra toujours

Le chat, la belette

et le petit lapin

lui, il écrit dans sa téte

cheminots, ineptes carnassiers

une erreur d’aiguillage, un jour

vous arrachera la main ou le pied
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c’est le début d’une poésie
qu'il publiera plus tard

et son ami Rastoul

dessinera a 'encre noire

des illustrations

sanglantes

pour ses poemes de vengeance

maintenant

il est arrivé

comme un monsieur

il ouvre la porte de la classe
apres avoir frappé deux coups
avec les jointures de I'index
les Jésuites le lui ont appris
au college Sainte-Marie

le cours est commencé !

vous étes en retard, Monsieur

et il y a une tache

sur votre cravate

il s’est assis a sa place

son coeur battait a toute vitesse

et il entendait encore

le bruit des roues de métal sur la voie ferrée

pour oublier

il divise mille deux cent soixante-quatorze par 13
c’est une astuce qu'il a développée

deux chiffres au hasard

pour dormir

les yeux ouverts

quand le cours n’en finit plus

et qu'il a écrit toute la nuit

pour ankyloser la douleur

d’étre éveillé

cette année, pour son anniversaire

il recevra un train électrique

qui est une réplique en miniature

de celui que LPH prend chaque matin
pour aller au college

il sera trés excité

chaque fois qu'il réussira
a le faire dérailler
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