

## Caillou

Hoda Adra

---

Numéro 86, 2013

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/68758ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

---

### Éditeur(s)

Société littéraire de Laval

### ISSN

1194-8159 (imprimé)

1920-812X (numérique)

[Découvrir la revue](#)

---

### Citer cet article

Adra, H. (2013). Caillou. *Brèves littéraires*, (86), 58–59.

## HODA ADRA

### CAILLOU

J'habite un caillou dans le creux de ma main  
j'habite un caillou creux  
j'habite la main  
du caillou que j'abrite dans ma paume.  
Je suis paumée sur ce caillou de la Terre  
tombée sur la tête comme une pomme.



Quand la Terre était plate  
elle était millefeuille.  
Quand j'étais petite  
je croyais que les avions escaladaient des étages  
qu'une guêpe et un léopard faisaient un guépard  
et que le système digestif était fait  
de filets à papillons  
l'un attrapait les fruits  
un autre les légumes  
et un autre les desserts.



Mes bras sont des stéthoscopes  
je les tends pour loger ton cœur dans mes abîmes  
et de mes mains cueillir les calculs de tes riens  
et de mes ongles gratter sur la vitre de tes cieux  
et de ma peau déloger ton coude  
pour disloquer les bras du temps  
arrêter ce débit menteur  
ce tour de piste  
ce tourniquet  
ce tour brouillon  
brume de touristes.



Nous sommes des pucerons.  
La Terre est un gros pou  
qui pousse le Soleil à s'éteindre,  
en vain.  
Nous sommes des moustiques  
qui se réveillent au décès  
aux funérailles où l'on applaudit  
sans fin.  
Tout s'écrase entre deux paumes  
celles d'hier et de demain.



Mais le bourdonnement persiste alors  
je prends contact avec mes supérieurs  
avachis dans les cieux obstrués  
par un trafic d'informations  
qui ne les concerne même plus.  
Ils me disent :  
*Ça suffit ton cinéma  
tu ferais mieux de chanter*

« Tout va très vite  
Très vite tout va  
Vite tout très va  
Tout très vite va. »