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Les oiseaux et |'ceuvre
de Saint-John Perse

par
Daniel RACINE

Pour moi Saint-John Perse, dans le monde moderne
si dur et si angoissant, constitue un enrichissement
pour notre vie contemporaine.

(VaLerY Giscarp p’EsTAING)

Un an aprés sa mort, Saint-John Perse a recu un hom-
mage national a Yoccasion d’une exposition intitulée « Les
oiseaux et I'ceuvre de Saint-John Perse ». C’est la ville d’Aix-
en-Provence qui a eu la primeur de cette exposition en été
1976. On sait en effet que le poéte, lauréat du prix Nobel de
littérature a fait don a cette ville de sa bibliothéque et de
tous ses manuscrits et archives C’est afin de répondre a la
nécessité de gérer et de compléter cette donation qu’est née
I’Association des Amis de la Fondation Saint-John Perse.
Elle permettra également de créer et de développer un centre
d’études qui s’attachera a faire conmaitre I'ccuvre du poéte
tant en France qu’a I'étranger.

C’est a Pautomne suivant que P’exposition a été présentée
a Paris, inaugurée cette fois par M. Giscard d’Estaing, prési-
dent de la République et M™ Francoise Giroud, secrétaire
d’Etat a la Culture.

Il est intéressant de constater que le catalogue de cette
exposition a été préfacé par André Malraux qui, on s’en
souvient, avait remis au poéte le Grand Prix national des
Lettres en 1960. « Ce qui légitime cette exposition, remar-
que-t-il dans cette préface, n’est pas que Saint-John Perse
ait aimé les oiseaux; c’est que nous y voyions simultané-
ment le poéte déployer son art, et le peintre approfondir le
sien pour y chercher le signe ». Le peintre en question est
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évidemment Georges Braque qui illustra le poéme intitulé
Oiseaux.

I faut admettre que les oiseaux n’ont pas toujours
eu une place privilégiée dans la poésie de Saint-John Perse ;
mais 1a ol sont les hommes on les retrouve, a la fois réels
et faisant partie de la méditation poétique. Ils sont alors
au poéte ce que les mots sont a la phrase, des maillons dans
la chaine poétique. Ils s’intégrent au poéme, s’alimentent
aux mémes sources aux mémes thémes.

Saint-John Perse n’a jamais voulu d’illustrations de ses
poémes et celles de Braque forment une exception sur laquelle
nous reviendrons plus loin. Soulignons d’ores et déja que
cette rencontre extraordinaire de la pensée d’un poéte et
de celle d’un peintre fut une entiére réussite. Et c’est alors
au point de mirissement de sa pensée que l'on peut dire
que l'oiseau chez Perse est théme en lui-méme parce que
partie intégrante, indissociable du temps et de 1’espace.

Notons tout d’abord que le rapprochement entre I’ceuvre
d’un poéte et celles de peintres ou de sculpteurs est toujours
risqué car il peut limiter la poésie a I'image ou a la forme,
et vice-versa. L’'une en effet, ne doit point expliquer I'autre
mais offrir a Desprit d’autres dimensions convergeant vers
T'expression et la compréhension d’un méme entité. Aussi,
ne se voudra-t-elle pas explicative. Il y aurait 1a plutét une
tentative de découvrir la personnalité de Saint-John Perse
et son ceuvre par une diversité de moyens ; et I'accent a été
implicitement mis sur ce cdté itinérant, voire migrateur du
poéte, toujours avide de voyages. Non point qu’il fat en
quéte d’expériences exotiques ou de connaissances superfi-
cielles, mais plutét parce qu’il fut toujours animé de cette
passion de I’histoire des peuples et, a travers elle, de I’histoire
de Tame, en méme temps que du désir de connaitre les
choses avec exactitude, de scruter le monde qui Il’entourait
pour en découvrir le sens profond, d’examiner les choses,
de les inventorier pour dégager leur essence commune.

L’on peut constater dés lors, que loiseau tel qu’on le
découvre chez Perse, est le produit d’une lente élaboration,
d’une longue gestation spirituelle qui a su dégager unme
grande force du réel. Poésie du réel. Exactitude du vol. Pré-
sence du lien créé par loiseau entre I’homme et ’espace.

Mais que 'on ne s’y trompe pas, il ne s’agit point dans
cette exposition de suivre pas a pas Iévolution de la pensée
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du poéte. C’eut été enserrer dans un temps limité, dans
Pétroitesse scolaire de degrés gravis, 'étude d’une personna-
lité aussi complexe et aussi riche que celle de Saint-John
Perse. C’eut été passer d’abord par ses observations enfan-
tines du monde naturel, ses études d’histoire naturelle avec
le R.P. Diiss, puis analyser une i une les influences recues
tant au hasard de ses rencontres qu’au cours de ses voyages.
C’eut été en fait, réduire la conception des oiseaux chez
Perse, a ce que nous savons exactement de lui, au lieu d’offrir
au visiteur, comme cette exposition I'a fait, mille facettes
taillées d'un méme cristal, révélant Ioiseau a la fois dans sa
nature atemporelle et dans toute la plénitude de son étre.

L’on aurait tort cependant de penser que des peintures,
estampes, sculptures, manuscrits précieux de tous les pays du
monde ont été rassemblés au hasard des richesses disponibles.
Tout au long de la trame de présentation, les poémes de
Saint-John Perse s’insérent, formant des points de réflexion
et joignant i travers le temps et l’espace les artistes et le
pocte. Et, de telles rencontres, ’homme au cours des ages
ressort valorisé, ennobli d’une puissance poétique qui ne
passe pas, comme un flambeau que I'on se transmet de main
en main au cours des siécles : puissance de lesprit sur la
matiére !

Si les ceuvres présentées proviennent de plusieurs conti-
nents : 1’Asie, PAmérique, I’Afrique, I'Europe... I'on trouve
proportionnellement peu d’ceuvres francaises en dehors des
nombreuses histoires naturelles et des ceuvres de Braque,
comme si le raffinement de la civilisation francaise avait
réduit ’oiseau a une place décorative, dénué de sens profond.
Oiseau peint davantage pour sa beauté que pour ce qu’il
est en lui-méme.

L’exposition commence par mnous révéler loiseau de
proie, signe de transcendance d’un oiseau a la fois sur tous
les oiseaux et sur le monde des hommes, mais aussi, rapace
dont ’homme a su se faire un allié, tel le faucon qui I'accom-
pagne a la chasse. L’on retrouve trés tot chez Saint-John
Perse, cette fascination pour le rapace. Il faut souligner que
les ceuvres retenues, tel ce « Cavalier portant un faucon
sur le poing », originaire de la Perse du 17° siécle, ne refle-
tent pas tant la menace et la suprématie de ces oiseaux de
proie, qu'une alliance, une harmonie entre un oiseau de
classe qui s’éléve audacieusement au-dessus des autres, et un
étre princier sur un élégant coursier, traversant indéfiniment
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un espace fleuri de légende ; alliance déja au niveau de
Pesprit, aristocratie de celui qui pense en accord avec la
nature, allant plus loin vers un pays de transcendance.

Et si loiseau de proie contrairement a ce que ressen-
tent beaucoup d’entre nous, n’est pas une menace il n’est
pas non plus pour Perse, 'embléme d’une puissance qui
dominerait au détriment méme de la vie de I'ame.

L’oiseau, ami de I’'homme, refléte sa fierté, son indépen-
dance, une vigueur, une énergie, un amour de la vie qui le
font g’élancer et voler trés haut dans un monde de Iesprit,
hors des contingences matérielles. L'on y découvre plutét
cet état o « I’homme a rejoint I'innocence de la béte et
Poiseau peint dans I'eil du chasseur devient le chasseur
méme dans I'(Eil de la béte... » (Oiseaux, V.).

L’on retiendra plus loin une gravure de I'oiseau Anhinga,
présentée, bien sir, avec le passage de Vents II, 4 :

«Et IOiseau Anhinga, la dinde d’eau des fables, dont
Pexistence n’est point fable, dont la présence m’est
délice et ravissement de vie — et c’est assez pour moi
qu’il vive —... ».

La mention de cet oiseau dans le poéme avait fait
Pobjet de critiques mordantes de la part de Maurice Saillet
qui y avait vu une pure invention de I'imagination de
Pauteur. D’ou1 la lettre de Saint-John Perse 2 Roger Caillois
lui précisant qu’il s’agit bien d’un oiseau réel.

Des explications précises sur l'oiseau de bois cité dans
Oiseaux VIII, font également I'objet d’une réponse du poéte
a Frieddhem Kemp qui préparait une traduction allemande
du poéme.

Ici encore, nous découvrons le réalisme de Saint-John
Perse dont la poésie loin d’étre le simple jeu d’un esprit
imaginatif, repose toujours sur le réel. Et cette vision du
réel, nous Tavons dit, est le fruit d’observations authentiques
et d’études approfondies.

Sont encore présentées des notes d’ornithologie du poéte,
et encore d’autres lettres fournissant des explications sur tel
ou tel oiseau mentionné dans ses poémes.

Tous ces textes nous font comprendre a quel point Perse,
en tant que poéte se sentait proche de T'homme de science
parce qu’ils puisent 'un et autre aux sources de la vie, c’est-
a-dire dans la nature.
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Quelques manuscrits vienent ensuite nous rappeler que
Perse s’intéressait non seulement a des légendes et tradi-
tions de tous pays, celles relatives aux oiseaux entre autres,
mais aussi se délectait du bizarre et du curieux, telles « ces
trois plumes fossilisées » dont on retrouve I’écho dans
Exil IV : «Et les poémes de la nuit avant P’aurore répudiés,
laile fossile prise au piége des grandes vépres d’ambre
jaune...». Ou bien encore cet objet trouvé » ayant curieuse-
ment la forme d’un oiseau et qui aurait vivement intéressé
Saint-John Perse.

L’exposition présente également des oiseaux mythologi-
ques ou revétus de symboles qui s’intégrent aux objets les
plus usuels : grattoirs, poids, masques, vases, pirogues et
méme ces oiseaux de faitage aux cases de Nouvelle Guinée.
Toute une succession d’objets dont se servent ou se parent
les hommes. Toute une alliance jour aprés jour entre I'oiseau
et ’homme. L’on pense alors aux longues énumérations
dans les poémes de Saint-John Perse, qui unifient étroite-
ment des éléments qui, de prime abord, paraissent intéres-
sants uniquement par leur seul caractére singulier.

Nous avons vu que les voyages de Perse I'ont rapproché
de cultures anciennes et que sa poésie s’en inspirera au point
qu’il se verra accusé d’exotisme par ceux qui me l'ont pas
compris., Car cette curiosité, cet ceil neuf sur les choses,
Perse I'aura posé sur ce qui pouvait paraitre le plus banal, le
plus moderne. Ce regard de poéte sur le réel est en fait le
seul qui puisse réconcilier ce qui parait si différent et lier
en une méme famille humaine ceux de tous les pays et de
toutes les époques. L’homme est toujours unique mais son
aventure est celle de tous les hommes. Les oiseaux reflétent
aussi dans les poémes de Perse, les joies et les angoisses des
hommes. Si la tristesse du poéte lui fait dire dans Exil que
«sur des plaintes de pluviers s’en fiit 'aube plaintive... »,
aux accents d’Amers il s’écrie :

« ..Mais nous, que savons-nous des forces qui nous joi-
gnent ?... Entends battre mon aile dans ton aile captive
— appel a lorfraie male de sa compagne non sevrée !...
{Etroits sont les Vaisseaux », 6.).

I1 était donc normal que lo’n présentit des ceuvres de
tous pays, de toutes cultures, pour amener la réflexion du
visiteur sur la richesse de l’expérience humaine dans la
poésie de Perse avec tout son environnement naturel. L’im-
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portance donnée a la nature par le poéte n’est pas un
acident ; elle fait partie de la ligne essentielle de sa pensée.

Les mondes végétal et animal participent a Taventure
humaine.

Plusieurs ‘'histoires naturelles des oiseaux, richement
illustrées sont présentées ensuite. On y admire une profusion
incroyable d’illustrations. Comme les présentations précé-
dentes, leur création, leurs conditions de réalisation et la
vie de Vauteur sont expliquées. L’on rentre dans ce vertige
de la connaissance dont Saint-John Perse sort vainqueur dans
la synthése admirable de ses poémes.

Des dessins de John James Audubon tiennent aussi une
place importante dans cette exposition. On connajt 1’admi-
ration de Perse envers ce franco-américain né comme lui
aux Antilles. On retrouve chez ce peintre, grand observateur,
ce souci d’'une exactitude scientifique qui hantera le poéte
lui-méme et son amour d’une création généreuse ou dans la
profusion des espéces, chaque étre se trouve a la fois unique
et parcelle infime d’un tout, conception qui sera aussi celle
de Saint-John Perse. Diversité des espéces intégrées a la
vie naturelle proche de I’homme, c’est ce que 'on découvre
a la fois chez le peintre et chez le poéte. Les oiseaux ici ne
g’élévent pas encore trés haut dans l’espace, ils volétent, lient
la création en un tout avec les feuilles, les fleurs, les jeux
de lueurs et d’ombres. Ils font penser surtout a Eloges.

L’on remarque encore des pages du manuscrit de Turin
écrites par Léonard de Vinci avec des études d’ailes et
du mécanisme du vol, ainsi que I’heureux rapprochement
avec le passage d’Oiseaux :

by

¢..de son aisance en tout a mimer le navire, avec
sa cage thoracique en forme de caréne, et lassem-
blage des couples sur la quille, la masse osseuse du
chateau de proue, I'étrave ou rostre du bréchet, la
ceinture scapulaire oli s’engage la rame de laile et la
ceinture pelvienne ou s’instaure la poupe... ».

Plus loin, des miniatures, des manuscrits de toutes sortes
qui nous conduisent cette fois vers la constatation du pacte
artistique conclu entre le poéte et le peintre : Perse, poéte
aux images multiples et multipliées 2 I'envi dans un enchai-
nement ininterrompu d’immenses fresques épiques, poéte du
mouvement, de la découverte, et Braque, peintre, non point



de Pexactitude et du réel mais de la vision poétique des
choses.

Si les chemins de ces deux artistes se sont croisés, ils
n'ont pas suivi de voie identique. L’acharnement de Perse
a décrire exactement le réel pour en faire découvrir la vraie
nature est celui du sculpteur conscient que la précision du
travail de son ciseau révélera sous la pierre, la chair vivante,
celle qui laisse transparaitre la vie de I’ame et qui fera
oublier alors I'opacité apparente des choses. L’exactitude révéle
ainsi ’essence unique de D'étre, tout indissociable de la vie
et de la matiére. C’est ainsi que dans son poéme Oiseaux,
Perse va jusqu’a disséquer le corps de loiseau pour nous
montrer sa réalité profonde et le faire échapper aux limites
d’une condition finie.

Pour Braque, au contraire, I'objet n’est jamais présent
dans sa fonction réelle. Sa peinture est le résultat de sa
quéte d’'un méme souffle de vie qui lie les choses. 1I est tout
juste nécessaire qu’on reconnaisse I’cbjet comme lien entre
ce que nous connaissons et ce que Braque veut nous révéler.
L’objet est employé comme la note dans le morceau de
musique, il subit une création nouvelle, une métamorphose.

Du sculpteur, Braque a pris I'équilibre de sa composi-
tion, non la recherche de la ressemblance entre I'ccuvre et
Iobjet ; il a retenu également, la relations entre l'objet et
Iespace. Tout concourt chez lui a nous révéler Tessence
commune des choses sans nous présenter leur caractére
unique.

L’enthousiasme de Perse pour Pccuvre et les oiseaux
de Braque n’aura rien de surprenant. C’est qu’il a rencontré
un artiste au méme point de réflexion, ayant une méme
vision poétique, la ou I'étre et Dlespace, jusqu’au seuil de
Pirréel ne font qu’un, 13 oll, comme s’écrie le poéte, « il n’est
d’histoire que de I'ame ».

C’est prés d’une vingtaine d'ceuvres de Braque qui seront
présentées a cette exposition ainsi que des passages du poéme
Oiseaux.

On sait que, sous 'influence de Perse, au cours méme de
I’élaboration finale du poéme Oiseaux, les oiseaux de Braque
vont prendre une dimension nouvelle. Les quatre derniéres
ceuvres envoyées a Saint-John Perse vont révéler cette puis-
sance du vol que I'on retrouve dans les poémes vers une
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vision plus large du cosmos, au-dela de toute limite : Oiseau,
plus que jamais, lien entre I'homme et Dlespace. Car les
oiseaux du poéte et du peintre reflétent cette époque nou-
velle de la découverte du cosmos, bond en avant dans I’histoi-
re humaine, frontiére reculée qui laisse le mystére non seule-
ment entier mais encore plus grand. Ces oiseaux sont bien
des oiseaux du 20° siécle, mais aussi, des oiseaux de toujours
et de demain.

Et regardons encore ces oiseaux de Braque, ils domi-
nent la terre avec ses civilisations qui passent, mais ils ne
sont pas vus seulement de notre planéte, ils sont vus du
cosmos. Et voila que T’espace entre les oiseaux est encore
un mouvement, un vol, et que les oiseaux deviennent un
mouvement d’espace. Ce n’est plus qu’un tout.

Ils sont bien comme Perse les voit, satellites de notre
terre, intégrés au temps et a I’espace, partie méme de ce qui,
en nous et en dehors de nous, ne passe pas, et comme Perse
le dit lui-méme, « a mi-hauteur entre ciel et mer, entre un
amont et un aval d’éternité, se frayant route d’éternité, ils
sont nos médiateurs, et tendent de tout I’étre a I’étendue

de l'étre... ». (Oiseaux X).

Danie RACINE,

professeur détaché aux Etats-Unis
(Howard University, Washington D.C.)



