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Les oiseaux et l'œuvre 
de Saint-John Perse

par  
Daniel RAC IN E

Pour moi Saint-John Perse, dans le monde moderne 
si dur et si angoissant, constitue un enrichissement 
pour notre vie contemporaine.

(V aléry  G iscard  d’E staing )

Un an après sa mort, Saint-John Perse a reçu un hom­
mage national à l’occasion d’une exposition intitulée « Les 
oiseaux et l’œuvre de Saint-John Perse ». C’est la ville d’Aix- 
en-Provence qui a eu la primeur de cette exposition en été 
1976. On sait en effet que le poète, lauréat du prix Nobel de 
littérature a fait don à cette ville de sa bibliothèque et de 
tous ses manuscrits et archives C’est afin de répondre à la 
nécessité de gérer et de compléter cette donation qu’est née 
l’Association des Amis de la Fondation Saint-John Perse. 
Elle permettra également de créer et de développer un centre 
d’études qui s’attachera à faire connaître l’œuvre du poète 
tant en France qu’à l’étranger.

C’est à l’automne suivant que l’exposition a été présentée 
à Paris, inaugurée cette fois par M. Giscard d’Estaing, prési­
dent de la République et Mme Françoise Giroud, secrétaire 
d’Etat à la Culture.

Il est intéressant de constater que le catalogue de cette 
exposition a été préfacé par André Malraux qui, on s’en 
souvient, avait remis au poète le Grand Prix national des 
Lettres en 1960. « Ce qui légitime cette exposition, remar- 
que-t-il dans cette préface, n’est pas que Saint-John Perse 
ait aimé les oiseaux ; c’est que nous y voyions simultané­
ment le poète déployer son art, et le peintre approfondir le 
sien pour y chercher le signe ». Le peintre en question est



évidemment Georges Braque qui illustra le poème intitulé 
Oiseaux·

Il faut admettre que les oiseaux n’ont pas toujours 
eu une place privilégiée dans la poésie de Saint-John Perse ; 
mais là où sont les hommes on les retrouve, à la fois réels 
et faisant partie de la méditation poétique. Ils sont alors 
au poète ce que les mots sont à la phrase, des maillons dans 
la chaîne poétique. Ils s’intégrent au poème, s’alimentent 
aux mêmes sources aux mêmes thèmes.

Saint-John Perse n’a jamais voulu d’illustrations de ses 
poèmes et celles de Braque forment une exception sur laquelle 
nous reviendrons plus loin. Soulignons d’ores et déjà que 
cette rencontre extraordinaire de la pensée d’un poète et 
de celle d’un peintre fut une entière réussite. Et c’est alors 
au point de mûrissement de sa pensée que l’on peut dire 
que l’oiseau chez Perse est thème en lui-même parce que 
partie intégrante, indissociable du temps et de l’espace.

Notons tout d’abord que le rapprochement entre l’œuvre 
d’un poète et celles de peintres ou de sculpteurs est toujours 
risqué car il peut limiter la poésie à l’image ou à la forme, 
et vice-vers a. L’une en effet, ne doit point expliquer l’autre 
mais offrir à l’esprit d’autres dimensions convergeant vers 
l’expression et la compréhension d’un même entité. Aussi, 
ne se voudra-t-elle pas explicative. Il y aurait là plutôt une 
tentative de découvrir la personnalité de Saint-John Perse 
et son œuvre par une diversité de moyens ; et l’accent a été 
implicitement mis sur ce côté itinérant, voire migrateur du 
poète, toujours avide de voyages. Non point qu’il fût en 
quête d’expériences exotiques ou de connaissances superfi­
cielles, mais plutôt parce qu’il fut toujours animé de cette 
passion de l’histoire des peuples et, à travers elle, de l’histoire 
de l’âme, en même temps que du désir de connaître les 
choses avec exactitude, de scruter le monde qui !*entourait 
pour en découvrir le sens profond, d’examiner les choses, 
de les inventorier pour dégager leur essence commune.

L’on peut constater dès lors, que l’oiseau tel qu’on le 
découvre chez Perse, est le produit d’une lente élaboration, 
d’une longue gestation spirituelle qui a su dégager une 
grande force du réel. Poésie du réel. Exactitude du vol. Pré­
sence du lien créé par l’oiseau entre l’homme et l’espace.

Mais que l’on ne s’y trompe pas, il ne s’agit point dans 
cette exposition de suivre pas à pas l’évolution de la pensée



du poète. Ç’eut été enserrer dans un temps limité, dans 
l’étroitesse scolaire de degrés gravis, l’étude d’une personna­
lité aussi complexe et aussi riche que celle de Saint-John 
Perse. Ç’eut été passer d’abord par ses observations enfan­
tines du monde naturel, ses études d’histoire naturelle avec 
le R.P. Düss, puis analyser une à une les influences reçues 
tant au hasard de ses rencontres qu’au cours de ses voyages. 
Ç’eut été en fait, réduire la conception des oiseaux chez 
Perse, à ce que nous savons exactement de lui, au lieu d’offrir 
au visiteur, comme cette exposition l’a fait, mille facettes 
taillées d’un même cristal, révélant l’oiseau à la fois dans sa 
nature atemporelle et dans toute la plénitude de son être.

L’on aurait to rt cependant de penser que des peintures, 
estampes, sculptures, manuscrits précieux de tous les pays du 
monde ont été rassemblés au hasard des richesses disponibles. 
Tout au long de la trame de présentation, les poèmes de 
Saint-John Perse s’insèrent, formant des points de réflexion 
et joignant à travers le temps et l’espace les artistes et le 
poète. Et, de telles rencontres, l’homme au cours des âges 
ressort valorisé, ennobli d’une puissance poétique qui ne 
passe pas, comme un flambeau que l’on se transmet de main 
en main au cours des siècles : puissance de l’esprit sur la 
matière î

Si les œuvres présentées proviennent de plusieurs conti­
nents : l ’Asie, l’Amérique, l’Afrique, l’Europe... l’on trouve 
proportionnellement peu d’œuvres françaises en dehors des 
nombreuses histoires naturelles et des œuvres de Braque, 
comme si le raffinement de la civilisation française avait 
réduit l’oiseau à une place décorative, dénué de sens profond. 
Oiseau peint davantage pour sa beauté que pour ce qu’il 
est en lui-même.

L’exposition commence par nous révéler l’oiseau de 
proie, signe de transcendance d’un oiseau à la fois sur tous 
les oiseaux et sur le monde des hommes, mais aussi, rapace 
dont l’homme a su se faire un allié, tel le faucon qui l’accom­
pagne à la chasse. L’on retrouve très tôt chez Saint-John 
Perse, cette fascination pour le rapace. Il faut souligner que 
les œuvres retenues, tel ce « Cavalier portant un faucon 
sur le poing », originaire de la Perse du 17e siècle, ne reflè­
tent pas tant la menace et la suprématie de ces oiseaux de 
proie, qu’une alliance, une harmonie entre un oiseau de 
classe qui s’élève audacieusement au-dessus des autres, et un 
être princier sur un élégant coursier, traversant indéfiniment



un espace fleuri de légende ; alliance déjà au niveau de 
l’esprit, aristocratie de celui qui pense en accord avec la 
nature, allant plus loin vers un pays de transcendance.

Et si l’oiseau de proie contrairement à ce que ressen­
tent beaucoup d’entre nous, n’est pas une menace il n’est 
pas non plus pour Perse, l’emblème d’une puissance qui 
dominerait au détriment même de la vie de l’âme.

L’oiseau, ami de l’homme, reflète sa fierté, son indépen­
dance, une vigueur, une énergie, un amour de la vie qui le 
font s’élancer et voler très haut dans un monde de l’esprit, 
hors des contingences matérielles. L’on y découvre plutôt 
cet état où « l’homme a rejoint l’innocence de la bête et 
l’oiseau peint dans l’œil du chasseur devient le chasseur 
même dans l’Œ il de la bête... » (Oiseaux, F .) .

L’on retiendra plus loin une gravure de l’oiseau Ânhinga, 
présentée, bien sûr, avec le passage de Vents II, 4 :

« Et l’Oiseau Anhinga, la dinde d’eau des fables, dont
l’existence n’est point fable, dont la présence m’est
délice et ravissement de vie — et c’est assez pour moi
qu’il vive —... ».
La mention de cet oiseau dans le poème avait fait 

l’objet de critiques mordantes de la part de Maurice Saillet 
qui y avait vu une pure invention de l’imagination de 
l’auteur. D’où la lettre de Saint-John Perse à Roger Caillois 
lui précisant qu’il s’agit bien d’un oiseau réel.

Des explications précises sur l’oiseau de bois cité dans 
Oiseaux VIII, font également l’objet d’une réponse du poète 
à Frieddhem Kemp qui préparait une traduction allemande 
du poème.

Ici encore, nous découvrons le réalisme de Saint-John 
Perse dont la poésie loin d’être le simple jeu d’un esprit 
imaginatif, repose toujours sur le réel. Et cette vision du 
réel, nous l’avons dit, est le fruit d’observations authentiques 
et d’études approfondies.

Sont encore présentées des notes d’ornithologie du poète, 
et encore d’autres lettres fournissant des explications sur tel 
ou tel oiseau mentionné dans ses poèmes.

Tous ces textes nous font comprendre à quel point Perse, 
en tant que poète se sentait proche de l’homme de science 
parce qu’ils puisent l’un et l’autre aux sources de la vie, c’est- 
à-dire dans la nature.



Quelques manuscrits vienent ensuite nous rappeler que 
Perse s9intéressait non seulement à des légendes et tradi­
tions de tous pays, celles relatives aux oiseaux entre autres, 
mais aussi se délectait du bizarre et du curieux, telles « ces 
trois plumes fossilisées » dont on retrouve l’écho dans 
E xü  IV : « E t les poèmes de la nuit avant l’aurore répudiés, 
l’aile fossile prise au piège des grandes vêpres d’ambre 
jaune... ». Ou bien encore cet objet trouvé » ayant curieuse­
ment la forme d’un oiseau et qui aurait vivement intéressé 
Saint-John Perse.

L’exposition présente également des oiseaux mythologi­
ques ou revêtus de symboles qui s’intégrent aux objets les 
plus usuels : grattoirs, poids, masques, vases, pirogues èt 
même ces oiseaux de faîtage aux cases de Nouvelle Guinée. 
Toute une succession d’objets dont se servent ou se parent 
les hommes. Toute une alliance jour après jour entre l’oiseau 
et l’homme. L’on pense alors aux longues énumérations 
dans les poèmes de Saint-John Perse, qui unifient étroite­
ment des éléments qui, de prime abord, paraissent intéres­
sants uniquement par leur seul caractère singulier.

Nous avons vu que les voyages de Perse l’ont rapproché 
de cultures anciennes et que sa poésie s’en inspirera au point 
qu’il se verra accusé d’exotisme par ceux qui ne l’ont pas 
compris. Car cette curiosité, cet œil neuf sur les choses, 
Perse l’aura posé sur ce qui pouvait paraître le plus banal, le 
plus moderne. Ce regard de poète sur le réel est en fait le 
seul qui puisse réconcilier ce qui paraît si différent et lier 
en une même famille humaine ceux de tous les pays et de 
toutes les époques. L’homme est toujours unique mais son 
aventure est celle de tous les hommes. Les oiseaux reflètent 
aussi dans les poèmes de Perse, les joies et les angoisses des 
hommes. Si la tristesse du poète lui fait dire dans Exil que 
« sur des plaintes de pluviers s’en fût l’aube plaintive... », 
aux accents d9Amers il s’écrie :

« ...Mais nous, que savons-nous des forces qui nous joi­
gnent ?... Entends battre mon aile dans ton aile captive
— appel à l’orfraie mâle de sa compagne non sevrée !...
(Etroits sont les Vaisseaux», 6.).
Il était donc normal que lo’n présentât des œuvres de 

tous pays, de toutes cultures, pour amener la réflexion du 
visiteur sur la richesse de l’expérience humaine dans la 
poésie de Perse avec tout son environnement naturel. L’im­



portance donnée à la nature par le poète n’est pas un 
acident ; elle fait partie de la ligne essentielle de sa pensée. 
Les mondes végétal et animal participent à l’aventure 
humaine.

Plusieurs histoires naturelles des oiseaux, richement 
illustrées sont présentées ensuite. On y admire une profusion 
incroyable d’illustrations. Comme les présentations précé­
dentes, leur création, leurs conditions de réalisation et la 
vie de l’auteur sont expliquées. L’on rentre dans ce vertige 
de la connaissance dont Saint-John Perse sort vainqueur dans 
la synthèse admirable de ses poèmes.

Des dessins de John James Audubon tiennent aussi une 
place importante dans cette exposition. On connaît l’admi­
ration de Perse envers ce franco-américain né comme lui 
aux Antilles. On retrouve chez ce peintre, grand observateur, 
ce souci d’une exactitude scientifique qui hantera le poète 
lui-même et son amour d’une création généreuse ou dans la 
profusion des espèces, chaque être se trouve à la fois unique 
et parcelle infime d’un tout, conception qui sera aussi celle 
de Saint-John Perse. Diversité des espèces intégrées à la 
vie naturelle proche de l’homme, c’est ce que l’on découvre 
à la fois chez le peintre et chez le poète. Les oiseaux ici ne 
s’élèvent pas encore très haut dans l’espace, ils volètent, lient 
la création en un tout avec les feuilles, les fleurs, les jeux 
de lueurs e t d’ombres. Ils font penser surtout à Eloges.

L’on remarque encore des pages du manuscrit de Turin 
écrites par Léonard de Vinci avec des études d’ailes et 
du mécanisme du vol, ainsi que l’heureux rapprochement 
avec le passage d'Oiseaux :

« ...de son aisance en tout à mimer le navire, avec 
sa cage thoracique en forme de carène, et l’assem­
blage des couples sur la quille, la masse osseuse du 
château de proue, l’étrave ou rostre du bréchet, la 
ceinture scapulaire où s’engage la rame de l’aile et la 
ceinture pelvienne où s’instaure la poupe... ».

Plus loin, des miniatures, des manuscrits de toutes sortes 
qui nous conduisent cette fois vers la constatation du pacte 
artistique conclu entre le poète et le peintre : Perse, poète 
aux images multiples et multipliées à l’envi dans un enchaî­
nement ininterrompu d’immenses fresques épiques, poète du 
mouvement, de la découverte, et Braque, peintre, non point



de l’exactitude et du réel mais de la vision poétique des 
choses.

Si les chemins de ces deux artistes se sont croisés, ils 
n’ont pas suivi de voie identique. L’acharnement de Perse 
à décrire exactement le réel pour en faire découvrir la vraie 
nature est celui du sculpteur conscient que la précision du 
travail de son ciseau révélera sous la pierre, la chair vivante, 
celle qui laisse transparaître la vie de l’âme et qui fera 
oublier alors l’opacité apparente des choses. L’exactitude révèle 
ainsi l’essence unique de l’être, tout indissociable de la vie 
et de la matière. C’est ainsi que dans son poème Oiseaux, 
Perse va jusqu’à disséquer le corps de l’oiseau pour nous 
montrer sa réalité profonde et le faire échapper aux limites 
d’une condition finie.

Pour Braque, au contraire, l’objet n’est jamais présent 
dans sa fonction réelle. Sa peinture est le résultat de sa 
quête d’un même souffle de vie qui lie les choses. II est tout 
juste nécessaire qu’on reconnaisse l’objet comme lien entre 
ce que nous connaissons et ce que Braque veut nous révéler. 
L’objet est employé comme la note dans le morceau de 
musique, il subit une création nouvelle, une métamorphose.

Du sculpteur, Braque a pris l’équilibre de sa composi­
tion, non la recherche de la ressemblance entre l’œuvre et 
l’objet ; il a retenu également, la relations entre l’objet et 
l’espace. Tout concourt chez lui à nous révéler l’essence 
commune des choses sans nous présenter leur caractère 
unique.

L’enthousiasme de Perse pour l’œuvre et les oiseaux 
de Braque n’aura rien de surprenant. C’est qu’il a rencontré 
un artiste au même point de réflexion, ayant une même 
vision poétique, là où l’être et l’espace, jusqu’au seuil de 
l’irréel ne font qu’un, là où, comme s’écrie le poète, « il n’est 
d’histoire que de l’âme ».

C’est près d’une vingtaine d'œuvres de Braque qui seront 
présentées à cette exposition ainsi que des passages du poème 
Oiseaux.

On sait que, sous l’influence de Perse, au cours même de 
l’élaboration finale du poème Oiseaux, les oiseaux de Braque 
vont prendre une dimension nouvelle. Les quatre dernières 
œuvres envoyées à Saint-John Perse vont révéler cette puis­
sance du vol que l’on retrouve dans les poèmes vers une



vision plus large du cosmos, au-delà de toute limite : Oiseau, 
plus que jamais, lien entre l’homme et l’espace. Car les 
oiseaux du poète et du peintre reflètent cette époque nou­
velle de la découverte du cosmos, bond en avant dans l’histoi­
re humaine, frontière reculée qui laisse le mystère non seule­
ment entier mais encore plus grand. Ces oiseaux sont bien 
des oiseaux du 20e siècle, mais aussi, des oiseaux de toujours 
et de demain.

Et regardons encore ces oiseaux de Braque, ils domi­
nent la terre avec ses civilisations qui passent, mais ils ne 
sont pas vus seulement de notre planète, ils sont vus du 
cosmos. Et voilà que l’espace entre les oiseaux est encore 
un mouvement, un vol, et que les oiseaux deviennent un 
mouvement d’espace. Ce n’est plus qu’un tout.

Ils sont bien comme Perse les voit, satellites de notre 
terre, intégrés au temps et à l’espace, partie même de ce qui, 
en nous et en dehors de nous, ne passe pas, et comme Perse 
le dit lui-même, « à mi-hauteur entre ciel et mer, entre un 
amont et un aval d’éternité, se frayant route d’éternité, ils 
sont nos médiateurs, et tendent de tout l’être à l’étendue 
de Têtre... ». (Oiseaux X ) .

Daniel RACINE, 
professeur détaché aux Etats-Unis 

(Howard University, Washington D.C.)


