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Réalisme et télévision
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Le « faux pas » de 19-2, ou quand une série sort du cadre de sa sérialité

Sébastien Roldan

Résumé :

En faisant l’autopsie du scandale médiatique ayant entouré la diffusion du premier épisode de la deuxième
saison de la télésérie québécoise 19-2, cet article en vient à examiner la nature du « réalisme » qui a, semble-
t-il, tant choqué l’opinion. Cette série policière marquante au début des années 2010 s’en trouve réinscrite
dans l’histoire longue des représentations réalistes, ouvrant à une mise au point méthodologique et théorique
qui paraît des plus nécessaires à l’heure actuelle. 

Reactions in mainstream media to the 1st episode of the second season of Québécois hit TV series 19-2
reached an apex that deserves to be investigated. That is precisely what this article attempts to achieve by
scrutinizing the specific brand of “realism” that allegedly shocked viewers. The analysis integrates this
important police drama of the early 2010s into the wider spectrum of realistic depiction throughout modern
history, leading to a methodological and theoretical note that is essential to understanding today’s cultural
productions. 

À la fin de janvier 2013, le monde culturel québécois s’est enflammé autour du mini-scandale médiatique causé

par la diffusion du premier épisode de la deuxième saison de la série télé 19-2. Le retour de la série policière

du réalisateur québécois Podz était très attendu. La première saison, diffusée à Radio-Canada à l’hiver 2011,

soit deux ans plus tôt, avait été saluée par la critique journalistique pour ses nombreuses qualités : entre autres

le jeu des acteurs, la psychologie des personnages, la réalisation, le réalisme des situations et la justesse du

portrait des policiers montréalais. Cette première saison avait aussi recueilli la faveur du public québécois en

général. Les honneurs au gala des prix Gémeaux 2011 avaient suivi : 19-2 avait été finaliste dans la catégorie

« Meilleure série dramatique » et l’avait emporté dans les catégories du « Meilleur texte » et de la « Meilleure

réalisation » pour une série dramatique. Bref, pour dire les choses comme on aime les dire à la télé, le Québec

entier avait suivi de près et avec intérêt les aventures de Nick Berrof et de Benoît Chartier, patrouilleurs

affectés à la voiture numéro 2 du poste de quartier 19 du Service de police de la Ville de Montréal (un

commissariat fictif ). Les dix épisodes d’un peu plus de quarante minutes chacun de cette fiction policière à la

facture somme toute classique préconisaient moins de centrer l’attention sur les enquêtes à mener ou sur les

crimes perpétrés que sur le quotidien des deux patrouilleurs. Le téléspectateur de 19-2 accompagne les

protagonistes dans leur journée de travail : au poste de police, bien sûr, face à leurs supérieurs hiérarchiques,

ou sur le « terrain », dans leur voiture… Mais il les voit aussi sans leur uniforme, au réveil chez eux le matin ou
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au bar fréquenté par le corps policier après le boulot. Règle générale, chaque épisode relate trois, quatre ou

cinq interventions différentes : ce peut être une poursuite à pied, une arrestation musclée, un sauvetage in

extremis, une contravention pour abus de vitesse et ainsi de suite.

En résumé, 19-2 raconte de l’intérieur la vie des deux policiers et de leurs collègues : celle-ci nous est montrée

du point de vue qui est le leur. D’ailleurs, le téléspectateur les voit souvent de très près, grâce à de fréquents

gros plans du visage de l’acteur, comme s’il était assez près du personnage pour lui parler, assez ami pour lui

tapoter l’épaule familièrement. On a de plus accès à la psychologie intime des héros, grâce à la mise en place

de ce que Stéphane Benassi appelle des « micro-récits analeptiques » (94), autrement connus sous le nom de

« flash-backs », qui sont fournis par des plans rétrospectifs évoquant les souvenirs (souvent douloureux) des

personnages. Ces micro-récits interrompant brièvement le fil de l’action sont signalés au téléspectateur par

l’emploi voyant d’un filtre de couleur brun qui confère à l’image un aspect vieillot et chaleureux , contrastant

fort avec les blancs, les bleus pâles et les gris métalliques qui dominent les scènes montrant les policiers au

travail. « Moi, je voulais du blanc très éclairé pour la vie au poste et plus d’ombre dans la vie privée des

policiers », précise Claudine Sauvé (Petrowski, 2011), directrice photo de la série : façon de faire un clin d’œil,

par la caméra, à la froideur et à l’imperturbabilité qui sont attendues et exigées de nos agents de la paix en

toute circonstance. Plus remarquables encore sont les courts plans-séquences où les démons intérieurs, les

fantômes qui habitent la psyché du personnage, surgissent et disparaissent sans recours à d’autres effets

spéciaux qu’une habile chorégraphie de la caméra et des acteurs (cela suffit à créer l’illusion de la présence de

l’individu auquel songe le personnage et à la dissiper aussitôt) : on voit notamment l’agent Berrof surprendre sa

maîtresse avec un de ses collègues dans son propre lit, la caméra se détourne un moment des ébats, puis

revient éventuellement à eux, mais les partenaires se sont volatilisés; de toute évidence Berrof rêvait

éveillé (Podz, 2011, « Épisode 8 »: 3 min 45 s à 4 min 34 s).

Le premier épisode de la deuxième saison, celui qui a commotionné le Québec, s’inscrit pleinement dans cette

veine (Podz, 2013, « Épisode 1 »: 43 min). Le récit reprend le fil des intrigues (policières et amoureuses) là où

la première saison les avait laissées; un segment récapitulatif de deux minutes et demie vient rappeler les

grandes lignes et les moments forts de la première saison , puis on retrouve l’ensemble des principaux

personnages au poste 19 du SPVM pour le rituel matinal du fall-in, où le sergent superviseur fait le bilan des

dossiers à suivre pour son équipe, délègue les tâches du jour, établit les plages horaires de pause de chaque

tandem. Rien d’extraordinaire : de semblables scènes jalonnent la première saison. On notera que l’action de

cet épisode s’étend sur une journée complète dans la vie des constables Berrof et Chartier, et non sur

quelques jours ou sur une semaine, comme c’est plus souvent le cas; cela dit, ce n’est pas la première fois, à

ce stade de la série, qu’un épisode se centre sur un seul quart de travail des policiers .
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Le sang qui a fait voir rouge

Qu’est-ce, alors, qui distingue le premier épisode de la deuxième saison de 19-2 des dix premiers de la série?

Ce qui a tant choqué l’opinion concerne d’abord et avant tout le sujet qui y est développé. Dès le 16 janvier

2013, suite au visionnement anticipé auquel les membres de la presse ont eu droit, un chroniqueur du Journal

de Montréal déclarait être resté « bouche bée » devant l’audacieux début de la deuxième saison :

Un épisode dont je ne peux dire que du bien : superbement réalisé par Podz, scénarisé impeccablement

par Danielle Dansereau et produit avec tout le professionnalisme dont sont capables Sphère Media Plus

et sa productrice Sophie Pellerin. Il n’y a qu’un problème, mais il est de taille : le sujet! (Fournier.)

Il s’agit d’une tuerie dans une école secondaire, perpétrée par un adolescent de quinze ans. Voilà certes un

sujet délicat à aborder, qui touche des cordes sensibles et des valeurs fondamentales de la société

contemporaine : le caractère sacré de l’enfance et de l’innocence juvénile, la question épineuse de la

criminalité infantile, le débat récurrent au Canada du contrôle des armes à feu, etc. Les fusillades en milieu

scolaire sont, il faut le souligner, un fléau contemporain dont Montréal semble être une cible favorite, quand on

pense aux attentats de l’École Polytechnique (6 décembre 1989), de l’Université Concordia (24 août 1992) et

du Collège Dawson (13 septembre 2006). Une par décennie, glosent les plus alarmistes. En plus, la terrible

tuerie de l’école primaire Sandy Hook à Newtown, au Connecticut, venait de se produire à peine un mois plus

tôt, le 14 décembre 2012. Bien qu’il soit entièrement indépendant de la deuxième saison de 19-2, dont le

tournage était bouclé avant la tragédie, ce fait aggravait, en janvier 2013, la sensibilité du public québécois à

tout ce qui pouvait toucher aux fusillades — réelles ou fictives.

Cela dit, le sujet ne paraît pas beaucoup plus difficile à manier que d’autres ayant déjà été abordés de front par

la série. Prenons, pour nous en tenir à une réalité avérée à Montréal, l’exemple du rapt des jeunes fugueuses

par les réseaux de prostitution et de trafic de personnes, un problème lui aussi apparemment inexpugnable et

lié, là encore, à l’insoutenable violence faite aux enfants. Il faut également rappeler que, du reste, des tueries

en milieu scolaire avaient déjà été racontées par des cinéastes étrangers aussi bien que québécois. En 2003,

Gus van Sant avait proposé Elephant; Denis Villeneuve six ans plus tard offrait Polytechnique, deux œuvres

reçues favorablement par la critique journalistique et par le public québécois. Gus van Sant avait préconisé de

présenter une tuerie inspirée de celle de Columbine, et de la donner à voir de manière très détachée, presque

objective, en suivant les deux tueurs du début de leur journée jusqu’à la terrible fin, avec des prises de vue

variées mais distantes et dispersées à travers les divers corridors et salles de l’école, façon qui mimait une

forme d’omniscience et qui en même temps laissait entendre qu’on suivait les événements par les caméras de

surveillance des lieux. Le pari relevé par Denis Villeneuve consistait, toujours au moyen d’une fiction de facture

le plus réaliste possible, à mettre de l’avant le point de vue des victimes, pendant et après le massacre de
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Polytechnique. Quoi de plus logique, étant donné le profil de la série 19-2, que le téléspectateur suive, cette

fois, non les tueurs ou les victimes, mais les policiers? Ne sont-ils pas des acteurs importants eux aussi, dans

ce genre de drame ? À bien y penser, on cherche en quoi cet épisode-là spécifiquement, le premier de la

deuxième saison de 19-2, a pu tant déranger l’opinion au Québec. Et, pour trouver réponse, au lieu de

hasarder un éventail d’hypothèses à propos des spécificités de la société contemporaine en général ou de

l’imaginaire social québécois en particulier, il peut convenir de procéder à un rapide survol des échos

journalistiques qui ont retenti autour de cette tuerie fictive diffusée le 28 janvier 2013. Après tout, la tempête a

surtout sévi dans et par les médias traditionnels.

C’est une célèbre chroniqueuse québécoise, elle-même écrivaine et scénariste à ses heures, qui a mis le feu

aux poudres de l’indignation avec le plus de véhémence, dans une chronique intitulée « Un trop long bain de

sang » (Petrowski, 2013). Son premier grief concernait — cela peut surprendre — le fait que l’attentat dépeint

dans 19-2 était fictif et ne s’offrait pas comme la reconstitution transparente et exacte d’un drame particulier :

aux yeux de la chroniqueuse, le film de Denis Villeneuve aurait aidé la société québécoise « en quelque sorte à

exorciser [le] traumatisme » d’un souvenir douloureux quoique ancien, tandis que « [l]a tuerie dans 19-2 est

une tuerie générique qui n’est pas liée à un événement précis et qui, par conséquent, ne nous libère de rien,

mais nous enfonce dans le marécage trouble et confus de la violence gratuite et de la folie meurtrière d’un

jeune détraqué » (4). Sur ce point spécieux, il faut souligner qu’elle reste à faire, la démonstration qui

prouverait qu’une fiction librement inspirée d’un amalgame de faits avérés est moins efficace, et surtout moins

salutaire en termes cathartiques, qu’une fiction inspirée d’un événement unique et identifiable. Mais passons,

car voici que nous touchons au point le plus sensible de l’argumentaire déployé dans ce billet, dont je devrai

citer encore deux longs extraits, pour qu’on saisisse bien de quoi il retourne :

Je ne suis pas sans savoir que le concept même de 19-2 consiste à faire vivre aux téléspectateurs le

quotidien glauque et éprouvant des policiers patrouilleurs. Je peux même concevoir qu’une fusillade dans

une école soit l’événement le plus traumatisant du vécu d’un policier et qu’à Montréal, en 2013, cet

événement est tout à fait plausible et probable. Mais pourquoi le téléspectateur devrait-il vivre cette

épreuve seconde par seconde pendant 35 longues minutes? Quelle est l’utilité sociale visée? Quelle

leçon de vie cherche-t-on à nous communiquer? Que c’est dur d’être policier? Après une saison complète

de 19-2, je pense qu’on avait compris. (Petrowski, 2013: 4.)

Utilité sociale de l’art, leçon de vie que l’auteur veut transmettre, morale de l’œuvre… Sommes-nous au milieu

du XIXe siècle? On pourrait le croire, car ces reproches sont exactement ceux qu’adressa Sainte-Beuve, le

grand critique littéraire, à Gustave Flaubert pour sa Madame Bovary en 1857 . La comparaison est peut-être

flatteuse pour Podz et pour les scénaristes de 19-2; ce n’est point le lieu ici d’en juger (la postérité s’en
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chargera). Il reste que le rapprochement est instructif. Curieusement — faut-il pourtant s’en étonner? — les

acquis désormais séculaires de l’art pour l’art semblent s’évanouir lorsqu’une production culturelle (qu’elle soit

œuvre d’art ou de divertissement importe peu sur ce plan) atteint un public assez large et soudain ébranle

celui-ci en l’amenant hors de sa zone de confort.

Le réalisme brut, toujours trop noir

Si les spécialistes des séries télé sont nombreux à avoir souligné, comme le faisait Stéphane Benassi il y a

déjà quinze ans, que « la fiction sérielle […] est l’héritière sémiotique et narratologique (parfois même

diégétique) du roman-feuilleton populaire du XIXe siècle » (28), le cas qui nous intéresse donne visiblement à

penser qu’elle est également l’héritière de la grande littérature de ce siècle-là, dont le roman réaliste, avec sa

narration omnisciente si caractéristique, est l’emblème classique entre tous. D’ailleurs, l’objection première de

ceux qui se formalisèrent de voir une tuerie fictive être diffusée à heure de grande écoute si peu de temps

après les événements de Newtown tenait justement au fait qu’il leur semblait irresponsable de présenter « [u]n

épisode d’un tel réalisme et d’une pareille violence » (Fournier).

Il n’est pas superflu, par conséquent, de revenir sur cette notion capitale qu’est le « réalisme ». Le vocable

peut prêter à confusion, tant son champ d’application semble étendu dans la vulgate critique d’aujourd’hui,

notamment au sein des médias de masse, lesquels parlent autant du réalisme d’une représentation artistique

au rendu particulièrement réussi (quelle qu’elle soit : visuelle, textuelle, auditive, etc.) que de celui d’un buteur

de football qui sait mieux que les autres envoyer le ballon rond au fond des filets quand l’occasion se présente

(le réalisme devient ainsi synonyme d’opportunisme; et le but marqué, une réalisation n’ayant rien à voir avec

celle d’un réalisateur comme Podz). Rappeler ici des éléments qui paraîtront peut-être évidents au spécialiste

du roman français du XIXe siècle replacera 19-2 dans l’histoire des représentations et fournira une brève mise

au point théorique à ceux qui pourraient sourciller de me voir appliquer ce terme technique — caractérisant une

pratique artistique et littéraire instituée depuis 150 ans — à une production télévisuelle toute récente,

fermement ancrée dans notre nouveau millénaire (Glevarec). Dans son acception artistique la plus large, la

notion de réalisme englobe toute œuvre prétendant reproduire scrupuleusement la réalité. En cela, comme le

signale la spécialiste Éléonore Reverzy dans un essai récent, le réalisme constitue « une notion essentielle et

récurrente dans l’art occidental, déjà sensible dans le Satiricon de Pétrone au Ier siècle de notre ère ou dans

les romans du XVIIe siècle » (7). Néanmoins, le terme de réalisme, lui, ne s’est imposé qu’à partir des années

1850 en France, autour de la revendication anticonformiste d’un art figuratif dépouillé des enjolivements

mensongers de l’idéalisme et libéré des interdits moraux de la religion. Le peintre Gustave Courbet, qualifié

dès 1853 de « chef de l’école du laid  », organisa en 1855, parallèlement à l’Exposition universelle (haut-lieu

du bon goût officiel et des sujets académiques prisés par l’esprit bourgeois du Second Empire), une exposition

7
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qu’il intitula « Du réalisme », afin d’afficher librement son parti pris de peindre le réel tel quel, sans embellie; les

sujets de ses toiles scandalisaient ses contemporains, parce qu’elles montraient des réalités que l’élite

bienpensante refusait de voir. L’année d’après, son ami Edmond Duranty fonda la revue Réalisme,

« protestation raisonnée de la sincérité et du travail contre le charlatanisme et la paresse » (Duranty: 1), tandis

qu’un troisième comparse, Jules Champfleury, allait recueillir en 1857, sous le titre Le Réalisme, une série

d’articles de critique journalistique dans un volume théorisant son engagement pour un art littéraire « affranch[i]

du beau langage » et réclamant le droit de dépeindre avec précision et sans concession « jusqu’aux classes

les plus basses » (Champfleury: 5-6), c’est-à-dire la vérité nue et toute entière, y compris ses côtés moins

charmants. La même année, deux livres furent traduits en justice par l’État français pour « outrage à la moralité

publique et religieuse et aux bonnes mœurs » : Madame Bovary de Flaubert et Les Fleurs du Mal de

Baudelaire. Dans chacun de ces procès, dont le retentissement dans la presse fit davantage pour attirer

l’intérêt du public sur l’œuvre incriminée que pour l’en détourner, le réalisme était en cause; les autorités se

proposaient de censurer, au nom de « la décence publique », la littérature qui peint « la haine, la vengeance,

l’amour […] sans frein et sans mesure  ». Tels sont les événements ayant présidé à la popularisation d’un

mot-drapeau qui, jusque-là, avait été surtout employé dans la presse conservatrice pour dénigrer des œuvres

choquantes, réputées scabreuses ou immorales — un mot ambivalent  que d’ailleurs nombre des plus grands

romanciers considérés de nos jours comme maîtres du genre, par exemple Balzac (mort trop tôt), Flaubert ou

les frères Goncourt (réfractaires à toute étiquette qu’on veuille leur apposer), n’acceptèrent pas de leur vivant.

En somme le réalisme, qu’on peut définir avec Éléonore Reverzy comme l’ambition de générer, par la

littérature ou l’art, « une représentation du monde délibérément anti-idéaliste, qui veut dénoncer les illusions

trompeuses » (8), réunit sous sa vaste bannière, si l’on sonde les cinq ou six derniers siècles, une population

hétéroclite de penseurs, d’écrivains, d’artistes aux tempéraments, aux méthodes et aux convictions fort

différentes — tous enclins à répondre, devant les grimaces de leurs contemporains dégoûtés, que ce n’est pas

leur œuvre qui est laide ou ignominieuse, mais bien la réalité qu’ils ont choisi de dépeindre. Ils se caractérisent

par leur propension à puiser l’inspiration dans les faits caractéristiques de leur époque, à représenter le réel qui

les entoure, le monde moderne, par « mimésis » (Auerbach), au lieu d’imaginer des ailleurs différents

(utopiques, fantaisistes, passés ou futuristes). Partant de la conviction qu’aucun pan du réel n’est irrecevable

dans l’univers artistique, ce qui revient à dire que tout mérite potentiellement d’être décrit, l’écrivain réaliste en

France au XIXe siècle, en quête de trouver le « détail vrai  » apte à générer « l’effet de réel » que Barthes

allait théoriser au siècle suivant, préférait s’attarder aux facettes qu’il estimait délaissées par l’art conventionnel

de son époque, en particulier celles qui dérangent, gênent ou choquent l’opinion, pour les examiner de fond en

comble, les prendre à bras le corps et les exposer au grand jour, avec l’objectivité, la froideur et la rigueur de

l’anatomiste et du physiologiste , censés examiner l’humain sans s’émouvoir, celles du greffier, qui sans
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sourciller enregistre les paroles et les données impartialement et exhaustivement, ou encore celles du

patrouilleur, qui au nom de la paix collective doit analyser avec discernement le fil des événements et réagir

avec sang-froid à des situations tendues.

Nombreux sont les policiers québécois à avoir été sondés par la presse écrite dans la foulée de la diffusion du

premier épisode de la deuxième saison de 19-2; on cherchait à connaître leur opinion sur la justesse de la

représentation proposée. La très grande majorité de ces gens de métier ont insisté, précisément, sur le

« réalisme » de la fusillade orchestrée par Podz et son équipe (Parent; Blanchard; Deschênes) : à les

entendre, la fiction de l’épisode collerait de très près à la vérité des tueries en milieu scolaire . Tel est bien,

du reste, l’objectif poursuivi par les principaux artisans de 19-2. En entrevue, ceux-ci attestent l’ambition

délibérée de rendre compte le plus fidèlement possible du vécu réel des policiers et des intervenants

impliqués , et de se documenter adéquatement en engageant régulièrement des policiers à titre de

consultants, par un scrupule communément partagé d’adhérer à « un grand souci de réalisme » (Guy), réitéré

encore tout récemment par la directrice photo de la série.

De fait, c’est le caractère brut du réalisme de Podz qui a dérangé les journalistes en janvier 2013 : « On a dit et

répété que le long plan-séquence de l’épisode inaugural de la nouvelle saison de 19-2 accentuait l’impression

de réalisme. Comme si une caméra de reportage se promenait en direct sur la scène. D’où l’argument […]

voulant que cette série, ou en tout cas cette scène, célèbre le mal même malgré elle », constate Stéphane

Baillargeon du Devoir (2013a), faisant écho, le matin de la diffusion de l’épisode litigieux, aux réactions

suscitées par le visionnement anticipé. Le tollé — émergeant non du public, mais des journalistes conviés à

l’avant-première qui l’anticipent et le créent tout à la fois — relevait d’un reproche qui a toujours été au cœur

des blâmes adressés à la représentation réaliste du réel en art : le sensationnalisme des images très

« cliniques », livrées à « froid » (Petrowski, 2013: 4), montrées « sans affect », de manière « crue et

insistante » (Cassivi). J’ai repris à dessein les formules des chroniqueurs de La Presse, parce qu’elles

appartiennent au même registre que celles qu’avait utilisées Sainte-Beuve pour décrire l’art de Flaubert, lequel

tenait selon lui « la plume comme d’autres le scalpel » (1444). Cela m’amène au deuxième long extrait à citer

de cette chronique réactionnaire où le réalisateur de 19-2 est critiqué pour avoir « film[é] sans retenue, sans

filtre et parfois avec un peu trop d’insistance le sang, la violence, et la traque folle et aveugle des policiers

lancés aux trousses du tireur » (Petrowski, 2013: 4). C’est un véritable procès d’intention échafaudé contre le

réalisateur et les scénaristes de la série :

Pour raviver la flamme du public pour 19-2 et nous faire à nouveau aimer les flics, il fallait un premier

épisode qui cogne fort et qui fasse jaser. Il fallait surtout un drame poignant où l’héroïsme policier

pourrait se déployer dans toute sa splendeur. Dommage qu’on ait choisi ce trop long bain de sang pour y
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arriver. (Petrowski, 2013: 4.)

Le billet se termine sur ces mots. Certes, quelques collègues du même journal et de quotidiens concurrents ont

veillé à tempérer la charge, parfois avec beaucoup de justesse , sans toutefois se priver d’attiser le débat en

choisissant pour leur propre article des titres tonitruants, comme « 19-2. Treize minutes de terreur » (Dumas),

« Intense 19-2 » (Doré), « La SQ craint la scène de 19-2 » (Bergeron ), « 19-2. En plein

cauchemar » (Therrien, 2013a) ou « Et que ça saigne! » (Baillargeon, 2013a).

Le « graphique » et ses lourdeurs

Si les claviers se sont embrasés, c’est donc surtout à cause de la « manière  » dont Podz et son équipe ont

traité le sujet. Pour le dire avec une formule usitée, qui est à la fois un anglicisme, un pléonasme et un

euphémisme élégant, on en a eu contre la nature graphique des images diffusées. Il n’y avait pourtant là rien

de neuf, à l’échelle de la série 19-2, qui souvent montre le sang gicler, le corps tuméfié, etc. Ce n’était pas

nouveau à l’échelle de la carrière de Podz non plus, dont le style est réputé « un brin heavy » (Dumas: 4) . Il

n’en demeure pas moins que les critiques de La Presse ont souligné, à propos du premier épisode de la

deuxième saison, son « approche cinématographique […] brutale » (Dumas: 4), ou encore « sa maîtrise

technique [mise] au service de la reproduction — et rien que la reproduction, pure et exacte — d’une

abomination » (Petrowski, 2013: 4). Marc-André Lemieux du Journal de Montréal prévenait ses lecteurs contre

un épisode « d’une rare intensité dramatique, prenant et violent ». Stéphane Baillargeon au Devoir, quelques

mois plus tard, dénigrerait « les excès stylistiques de 19-2 » (2013b), allusion nette à l’épisode diffusé le 28

janvier 2013. Des travailleurs sociaux, des enseignants, des pères de famille s’en sont mêlés : qui pour

prévenir très sérieusement les lecteurs du Devoir que « lundi soir prochain […] plusieurs enfants ainsi que leurs

parents vivront un traumatisme psychologique par le biais du petit écran » (Straehl), qui pour s’inquiéter dans

La Tribune « de la banalisation de la violence » (Pion), qui pour déplorer dans La Presse « un manque

d’éthique » de la part des auteurs et du diffuseur sur la base que « [l]aisser le public imaginer aurait été

préférable » (Pilon). On en est venu à se demander, par un magnifique retournement de l’information sur elle-

même — le serpent médiatique dressé par l’homomédiaticus contemporain sait se manger la queue comme

nul autre —, si les événements présentés dans le fameux épisode (très étroitement inspirés de faits réels

survenus au Québec) pouvaient réellement se produire à peu près ainsi dans la Province : « Une tuerie dans

nos écoles comme dans 19-2? », titre Karine Blanchard dans La Voix de l’Est, démontrant par l’exemple que

Jean-Marie Schaeffer ne se trompait pas quand il a affirmé qu’« il arrive que la vie imite l’art (mimétique), mais

elle n’en imite que ce qui dans celui-là imite (déjà) la vie » (40).

D’aucuns dans leur indignation ont même parlé d’un « parti pris esthétique ultra réaliste » (Cassivi) , voire

d’une approche « hyperréaliste » (Dumas: 4; Roy; Straehl). Qu’on me permette une digression rapide à propos
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de ce mot, l’hyperréalisme. Je vois mal ce que ça pourrait bien être : plus réaliste que le réalisme? Mais alors

le réalisme ne serait pas (ou pas assez) réaliste? Comment distinguer l’un de l’autre? Et faut-il,

conséquemment, se demander s’il existe un hyporéalisme, qui serait moins réaliste encore que le réalisme tout

court? Je laisse ces questions ouvertes , et je referme la parenthèse, pour revenir à l’usage du mot réalisme,

dont il faut nuancer l’emploi si on veut l’appliquer à qualifier le travail de Podz dans cet épisode. Car on est très

loin de l’objectivité du regard omniscient qui montre tout sous tous les angles : la distance instaurée face aux

événements représentés est non pas accrue par le jeu de la caméra du réalisateur de 19-2, mais réduite au

minimum, de manière à impliquer le téléspectateur le plus possible dans la traque du tueur, afin de l’immerger

en première personne dans l’action de la tuerie. D’ailleurs, le moment peut-être le plus angoissant de l’épisode

est celui où la caméra délaisse ses « amis » les policiers et traverse seule, pendant trente-cinq secondes, la

grande salle centrale de l’école, jonchée d’agonisants et de cadavres (Podz, 2013, « Épisode 1 »: de 16 min

10 s à 16 min 45 s). Aussi les commentaires des journalistes et chroniqueurs rendent-ils pleinement compte du

côté poignant de la participation subjective suscitée par l’approche du réalisateur : Podz « pren[d] pour ainsi

dire le téléspectateur en otage » (Cassivi), lui imposant « une scène extrêmement difficile à

regarder » (Dumas: 4), et ainsi de suite.

En sorte qu’on peut s’interroger sur le bien-fondé de l’usage que la presse écrite, et moi après elle, avons fait

du mot « réalisme », quand nous l’avons appliqué à décrire le premier épisode de la deuxième saison de 19-2.

Si les formules « hyperréalisme » et « ultraréalisme » paraissent boiteuses, la notion de réalisme est certes,

dans sa définition générale, assez vaste pour accueillir confortablement des représentations fictives comme

celle qui ouvre la deuxième saison de la série. Toutefois, il serait peut-être plus juste, au lieu d’employer un

terme aussi lourdement connoté historiquement (notre XXIe siècle n’est pas le XIXe de Flaubert, Zola et

compagnie) et génériquement (une série télé diffère substantiellement d’un roman), d’emprunter à Jean-Pierre

Esquenazi son concept de la « vérité fictionnelle  », pour décrire la justesse de l’univers fictif créé par Podz.

L’avantage d’un mot comme « réalisme », en revanche, tient à ce qu’il est largement répandu, usité d’assez

longue date et universellement compris dans l’acception qui nous intéresse. C’est pourquoi il continue de

s’imposer .

La texture du temps réel et les longueurs de sa durée

Une chose est sûre, les chroniqueurs culturels des principaux quotidiens francophones du Québec

s’entendaient, au début de 2013, pour souligner la question de la durée de la fusillade telle que présentée dans

19-2. L’une lamente « une douloureuse et interminable tuerie » (Petrowski, 2013: 1), l’autre applaudit un

« véritable tour de force de réalisation » qui serait à la fois « d’une violence par moments insoutenable » et

« une pièce d’anthologie télévisuelle » (Cassivi); un tiers apprécie que l’action se déroule « en temps
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réel » (Therrien, 2013a), tandis qu’un autre s’exclame « ça s’étire sur près de 35 minutes », arguant que

« [c]’est intenable » (Dumas: 4) pour un épisode d’environ quarante-quatre minutes, soit plus des trois quarts.

On est en droit de s’étonner que la longueur de la tuerie soit le point de ralliement des doléances comme des

enthousiasmes envers cet épisode. Ce qu’il faut comprendre, c’est que non seulement l’épisode est consacré

tout entier à raconter la journée de la tuerie, un peu comme l’épisode 3 de la première saison l’avait été à

dépeindre les affres d’un premier du mois, mais en plus les trente-cinq minutes de télé pendant lesquelles on

suit l’action dans l’école secondaire comportent très peu d’ellipses temporelles; le téléspectateur peut même

avoir l’impression qu’il n’y en a pas du tout, en sorte qu’il croit suivre la tuerie pas à pas, en temps réel, du

début à la fin. Là se situait la nouveauté : jamais avait-on, dans l’univers de 19-2, suivi une même séquence

d’action de manière continue sur plus d’un segment entrecoupés de publicités; jamais la contrefaçon du real

time n’avait été maintenue aussi longtemps. Ce morceau de bravoure rendait palpable la volonté

d’intensification de l’aspect dramatique de l’événement évoqué. Devenait manifeste l’ambition de frapper un

grand coup avec cette première de la deuxième saison.

À cela s’ajoutait que le premier segment de la tuerie, ces fameuses « treize minutes de terreur » alléguées par

le chroniqueur télé attitré de La Presse, étaient filmées d’un seul coup, caméra à l’épaule, dans un long plan-

séquence chorégraphié avec précision, de manière à ce que l’œil de la caméra talonne les agents Berrof et

Chartier, premiers rendus sur les lieux, comme si le téléspectateur les accompagnait à travers le dédale des

couloirs en tant que troisième membre du tandem.

En cela aussi, on se trouvait devant du jamais-vu dans la série, bien que, il faut le rappeler, le premier épisode

de la première saison comportait, lui aussi, un long plan-séquence. Certes beaucoup plus court, trois minutes

contre treize, et surtout beaucoup moins percutant, ce premier long plan-séquence n’ouvrait pas à strictement

parler, lui non plus, l’épisode; il constituait tout de même une prouesse technique qui intervenait au tout début

de la saison, après quelques minutes à peine de visionnement, et qui donnait le ton à la saison entière, en

plongeant le téléspectateur dans le milieu de travail des personnages, un matin au poste de police, juste avant

le fall-in. Pour l’ouverture de la saison 2, c’est juste après le fall-in, et pendant de bien plus longues minutes,

que le téléspectateur se trouve à faire partie de la brigade de policiers du 19, seconde par seconde.

Une série sortie de sa sérialité

Tout bien considéré, d’une saison à l’autre l’unité diégétique de la série télé 19-2 est préservée, la continuité

des intrigues également. Il en va de même du point de vue adopté, du souci de faire vrai et de la volonté de ne

rien escamoter malgré les éventuelles appréhensions ou récriminations des plus frileux d’entre nous. Un relevé

exhaustif des invariants s’étendrait encore longtemps, et, à lire la protestation formulée par la chroniqueuse
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vedette du magazine Urbania à l’endroit de la troisième saison, qui vient clore 19-2, on est fondé à croire que la

marche de la série n’a pas sensiblement dévié de son trajet initial : « en cas de doute, la réalisation se tournera

vers le choix le plus scabreux possible. La subtilité en paiera malheureusement le prix. » (Lussier.) Pourtant,

avec l’épisode de la fusillade, la sérialité de la série, au sens où l’entend Umberto Eco , s’est trouvée

précarisée, par l’adoption du « temps réel » sur un intervalle de temps beaucoup plus grand qu’à l’habitude

(presque l’intégrale de l’épisode); la matrice sérielle de la série a été ébranlée encore davantage par ce long

plan-séquence, qui est plus de quatre fois plus long que le plus long des plans-séquences auxquels avait eu

droit le téléspectateur jusque-là. Pour le dire au moyen d’une image, la deuxième saison de la série 19-2, avec

son premier épisode, danse sur le même pied et sur le même air qu’auparavant; toutefois, le rythme a

complètement changé, il a ralenti. De ce fait la texture de la durée a gagné en rugosité, et la sensation de son

passage s’est puissamment intensifiée; elle n’a retrouvé son allure « normale » que la semaine suivante. Or,

on sait, grâce entre autres aux travaux de Jean-Pierre Esquenazi, que la régularité est la qualité formelle

première des téléséries . À bien y regarder, il semble que ce soit avant tout en raison de ce hiatus que cet

épisode a tant dérangé et a paru constituer, aux yeux de certains, un infâme faux-pas télévisuel. D’ailleurs, la

chroniqueuse outrée de La Presse mentionnait la chose d’entrée de jeu, dès les premières lignes de son billet;

et, pour faire honneur à cette perspicacité, je la cite une dernière fois : « le premier épisode de la deuxième

saison de la série policière 19-2 n’est pas un épisode comme les autres. Oh! que non », s’exclamait-elle

(Petrowski, 2013: 1).

Revenir brièvement sur l’incartade perpétrée par 19-2 en janvier 2013 et dépouiller les réactions qu’elle a

suscitées au sein de la presse écrite permet ainsi de constater l’inanité des distinguos entre réalisme et effet de

réel que cherche à établir une certaine critique pour différencier les pratiques actuelles de la fiction de celles

des siècles passés. On peut très bien poser l’hypothèse suivante en faisant fi de ce qu’est, de ce qu’a été et de

ce que peut être le réalisme : « Tandis que le réalisme désigne un rapport de correspondance de la

représentation avec le réel, l’effet de réel désigne, lui, un rapport d’insertion du réel dans la représentation, son

point de contact. » (Glevarec: 222.) Le cas de 19-2 montre toutefois que l’opposition ainsi énoncée est

inopérante, puisque ce qui a choqué l’opinion et suscité tant de réactions dans cette série est autant l’un que

l’autre. Les théoriciens du nouveau millénaire voudraient qu’on appelle « effet de réel » précisément ce que le

public persiste à nommer « réalisme », en phase avec les travaux que lui ont consacrés les études littéraires

depuis quelques décennies. Il y a là un enseignement valable, celui de la polyvalence et de l’étendue

transhistorique, transgénérique et transmédiatique du concept.

Qui plus est, l’analyse a fait ressortir que la controverse entourant l’épisode inaugural de la deuxième saison

de 19-2, quoique formulée en des termes empruntant à un argumentaire moral disqualifié depuis plus de 150

ans par Baudelaire au sujet du réalisme de Madame Bovary de Flaubert, concerne un code davantage formel
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qu’éthique. Ce code prend habituellement le pas sur tout le reste, quand il s’agit de fictions à épisodes au petit

écran : j’ai nommé les nécessités usuelles du « découpage saisonnier », pour reprendre la terminologie

proposée par Stéphane Benassi (80).

En effet, il me paraît opportun de soulever, en guise d’apostille à ma réflexion, un élément demeuré inaperçu

jusqu’ici et qui à certains pourra sembler un détail anecdotique dans cette affaire. Je me demande si l’onde de

choc causée par 19-2 en janvier 2013 ne s’est pas trouvée aggravée du fait que la série s’écartait assez

drastiquement des schémas sériels usités de l’univers télévisuel nord-américain. Car, normalement, c’est à la

fin d’une saison, non au début, que le téléspectateur s’attend à être dérouté, voire défié par une série. Neuf fois

sur dix, la prouesse technique, laquelle rompt forcément un peu avec les us observés rituellement dans les

autres épisodes, intervient lors du dernier épisode de l’année. Qu’elle relève du scénario, des effets visuels, de

la prise de vue, du format de l’épisode ou de tout autre domaine, la prouesse, le coup d’éclat, demeure règle

générale assujettie aux impératifs commerciaux dictés par le découpage saisonnier, lesquels d’ordinaire

veulent que, dans leur « souci permanent de fidélisation du téléspectateur » (Benassi: 28), les productions

télévisuelles rendent l’ultime volet d’une saison « particulièrement haletant afin que les téléspectateurs soient

massivement de retour en septembre pour la season premiere » (Petit: 19), c’est-à-dire l’épisode d’ouverture

de la saison suivante.

Sous cet angle, le « faux-pas » de 19-2, ce serait d’avoir voulu mettre toute la gomme dès le départ et d’avoir

pilé non pas en plein dessus, mais à côté. On peut bien sourciller si on veut, il n’y a pas réellement eu de

dégât : seulement une pirouette très réussie, dont on se souviendra encore longtemps.

 

Si le Service de police de la Ville de Montréal (SPVM) compte 33 postes de quartier (PDQ), numérotés d’ouest en est de 1 à 49, il
n’existe pas à l’heure actuelle de poste numéro 19, pas plus qu’il n’existe, par exemple, de poste 17, 18, 25 ou 2. Toutefois, on
remarquera que la plus grande part de l’action de la série de Podz se déroule dans les quartiers Ville-Marie (PDQ 20 et 21), Centre-
Sud (PDQ 22), Hochelaga-Maisonneuve (PDQ 23) et Plateau Mont-Royal (PDQ 38), ou dans des quartiers fictifs directement
inspirés de ceux-ci. Le choix d’inventer, pour les besoins de la fiction, le poste de quartier montréalais numéro 19 se veut une
invitation à le considérer comme s’insérant de manière cohérente dans la numérotation de ces PDQ réels.
Voir par exemple le tout premier épisode de la série, de 16 min 18 s à 16 min 49 s (Podz, 2011, « Épisode 1 »).
C’est tout de même une minute et demie, voire une minute trois quarts, de plus que les segments récapitulatifs qui de semaine en
semaine intervenaient au début des épisodes de la première saison (le laps de temps s’étant écoulé entre épisodes n’est pas le
même non plus : sept jours contre près de deux ans).
Pensons au désopilant épisode 3 de la saison 1, qui fait coïncider la pleine lune avec un premier du mois, lorsque les assistés
sociaux reçoivent leur chèque mensuel (Podz, 2011, « Épisode 3 »: 43 min 37 s).
On remarquera, à cet égard, que le réalisateur, lors d’une entrevue publiée dans Le Journal de Montréal  deux jours avant la
diffusion de l’épisode controversé, se félicitait d’avoir proposé un traitement novateur de ce sujet : « le point de vue des policiers
n’avait jamais été montré », plaidait-il (Plante: 65).
« Tout en me rendant bien compte du parti pris qui est la méthode même et qui constitue l’art poétique de l’auteur, un reproche que
je fais à son livre, c’est que le bien est trop absent; pas un personnage ne le représente. […] [L]’office de l’art est-il de ne vouloir
pas consoler, de ne vouloir admettre aucun élément de clémence et de douceur, sous couleur d’être plus vrai? » (Sainte-
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Beuve: 1443.) La célèbre réplique de Baudelaire à Sainte-Beuve, publiée quelques mois plus tard, mérite d’être citée : « Plusieurs
critiques avaient dit : cette œuvre, vraiment belle par la minutie et la vivacité des descriptions, ne contient pas un seul personnage
qui représente la morale, qui parle la conscience de l’auteur. Où est-il, le personnage proverbial et légendaire, chargé d’expliquer la
fable et de diriger l’intelligence du lecteur? En d’autres termes, où est le réquisitoire? / Absurdité! Éternelle et incorrigible confusion
des fonctions et des genres! – Une véritable œuvre d’art n’a pas besoin de réquisitoire. La logique de l’œuvre suffit à toutes les
postulations de la morale, et c’est au lecteur à tirer les conclusions de la conclusion. » (Baudelaire: 81-82.)
Ce quolibet célèbre est dû à un certain J. du Pays, dans un article de L’Illustration du 18 juin 1853.
Ces formules sont tirées des phrases conclusives du réquisitoire que l’avocat impérial Ernest Pinard a dressé contre Madame
Bovary lors du procès (490).
Champfleury l’affirmait lui-même : « Le mot réalisme […] est un de ces termes équivoques qui se prêtent à toutes sortes d’emplois
et peuvent servir à la fois de couronne de lauriers ou de couronne de choux. » (5.)
« J’ai l’hypertrophie du détail vrai, le saut dans les étoiles sur le tremplin de l’observation exacte », écrit Zola à son ami Henry
Céard en 1885, dans une lettre devenue célèbre (249).
« Anatomistes et physiologistes, je vous retrouve partout! », glosait Sainte-Beuve en clôture de son analyse de Madame Bovary,
lui qui voyait en ces hommes de science des figures résumant l’attitude de la prochaine génération d’écrivains appelée à prendre

le dessus du pavé en cette seconde moitié du XIXe siècle : « en bien des endroits, et sous des formes diverses, je crois
reconnaître des signes littéraires nouveaux : science, esprit d’observation, maturité, force, un peu de dureté. Ce sont les caractères
que semblent affecter les chefs de file des générations nouvelles. » (1444.)
Quelques voix discordantes s’élèvent tout de même au sein du corps policier parmi le concert d’éloges adressé à 19-2 : un policier
demeuré anonyme juge notamment que « le scénario manque de réalisme à certains moments », entre autres dans la scène de
l’auditorium, où les policiers fictifs perdent la tête et tirent « sans trop savoir où » (Desplanques).
Il s’agit plus que tout de « montrer les choses comme elles sont », affirme Podz, à l’occasion d’un entretien avec Richard Therrien
(2013b). Sur ce point, voir également l’entrevue accordée à Tanya Lapointe par Claude Legault (acteur et scénariste), diffusée au
Téléjournal de Radio-Canada le 3 octobre 2014; voir aussi la série de huit brefs épisodes montrant les stars de 19-2 formées par
des policiers du SPVM, aux fins de les préparer au tournage de la première saison, mini-série réalisée par le sergent Ian Lafrenière
et Robert St-Onge, Formation des comédiens. Au service de police de la ville de Montréal  (Podz, 2011: disque 5).
Hugo Dumas le même jour sur la même page du même quotidien y allait de ce commentaire : « Il ne faut pas voir dans le premier
épisode de 19-2 une opération de relations publiques pour redorer le blason de la police, qui s’est passablement terni avec le
dernier printemps érable. Il s’agit plutôt d’un regard sans complaisance sur ce qui peut se passer de pire dans la vie d’un
patrouilleur. Et comme l’histoire se charge de nous le rappeler, le pire arrive trop souvent. Malheureusement. » (4.) Dans Le
Journal de Montréal, Marc-André Lemieux célébrait « une réalisation sobre qui montre toute l’horreur du drame (la caméra
demeure collée sur les policiers) et des textes exacerbant un climat de tension ». Richard Therrien dans Le Soleil saluait quant à
lui la dimension haletante d’une proposition visuelle osée et risquée, mais réussie : « Encore une fois, Podz, le réalisateur, a fait
des miracles, et le résultat est saisissant de vérité. Le téléspectateur vit donc la scène […] du point de vue des policiers qui
avancent dans l’inconnu, sous le tonnerre des tirs nourris du jeune tueur, au risque de finir dans une mare de sang. » (2013a.)
Emmanuelle Plante du Journal de Montréal  allait renchérir une semaine plus tard : « Podz et son équipe font de la haute voltige en
nous rendant avec justesse et intensité une catastrophe inqualifiable qui laisse des traces. » (64.) Puis, Stéphane Baillargeon
mettrait de l’avant l’idée qu’une représentation artistique procurait toujours, grâce à l’esthétisation, un certain recul salutaire : « En
manipulant les rouages de sa mécanique esthétique, le réalisateur Podz met en scène le mal et il expose en même temps cette
mise en scène. Il place la violence à distance, il la spectacularise, il l’édite, la filtre, la malaxe et l’abstrait. »
Ce bref article se borne essentiellement à rapporter que les autorités policières s’attendaient à ce que la diffusion de l’épisode de
19-2 occasionne une hausse du nombre d’appels téléphoniques de citoyens inquiets à propos d’une éventuelle attaque en milieu
scolaire.
Nathalie Petrowski elle-même signalait que le problème, à ses yeux, se posait « tant sur le plan de la manière, du média que de
l’événement en tant que tel » (2013: 4).
La filmographie du réalisateur québécois inclut Les Sept jours du Talion (2010) et 10 ½ (2010); la série télévisée Minuit, le soir
(2005-2007) annonce elle aussi par certains côtés les duretés de 19-2.
Le vocable semble coller à l’épisode du 28 janvier 2013 : il resurgit à l’hiver 2015, au moment de lancer la dernière saison de la
série : « La scène ultraréaliste de la tuerie qui a ouvert la deuxième saison de 19-2 a semé l’émoi, même si on ne compte plus le
nombre de chaînes de nouvelles qui présentent des tueries réelles en direct. » (Desloges.)
Je ne suis pas le premier à m’interroger sur la popularité actuelle de ce vocable. Voir notamment Hervé Glevarec (2010: 216).
« Le jugement de vérité fictionnelle considère le récit comme une paraphrase et l’univers comme une exemplification […] d’une
partie du monde réel du destinataire tel que ce dernier le conçoit. Et elle consiste en l’affirmation de la justesse de l’univers
fictionnel dans sa représentation implicite de cette partie de la réalité. » (Esquenazi, 2009: 174.)
Il paraît malaisé de souscrire à l’analyse d’Hervé Glevarec, qui, s’inspirant des commentaires d’amateurs de téléséries du nouveau
millénaire, conçoit l’« hyper-réalisme » comme un « réalisme poussé à l’extrême », c’est-à-dire « un au-delà du “réalisme” » à
désigner non par le vocable traditionnel, mais par une locution, « l’effet de réel », proposée par Roland Barthes en 1968 et ayant
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