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De lignes en lignes. Poétique de l’écrivain-flâneur

Version enrichie de cet article : http://revuecaptures.org/node/884

Pistes pour un imaginaire du lieu

Bertrand Gervais

Résumé :

La réflexion qui s’ouvre part d’un embryon de figure, celle d’un être qui explore un lieu et qui entreprend d’en
témoigner. Qui est-ce? Cela importe peu. Un imaginaire du lieu prend forme qui conjoint expérience et
énonciation. L’article explore ici le jeu entre le parcours dans l’espace et le discours qu’il permet de tenir. La
ligne sert de jonction. La ligne : tracé dans l’espace, chemin parcouru; mais aussi trace écrite ou graphique, fil
d’une pensée qui se déploie.

This article begins with a figure, a liminal image, that of a subject — be it a writer, an artist or a flâneur — who
explores a place and undertakes to bear witness to it. Through this testimony, a mental place, an imaginary
place takes shape that combines experience and enunciation. The article then explores the possibilities of such
a figure, particularly the play between the route taken in a given space and the discourse that it has allowed to
hold. What’s common to both and serves as a link is the notion of line, which all at once is the path traveled,
the written or graphic trace, and the thread of a thought unfolding.

Le flâneur que je suis produit des esquisses, des épures,

des fragments épars, souvent tenus au non finito, car

je ne saurai jamais conclure. Je me penche moins sur

la réalité que sur l’existence. Sur le terrain des possibles

humains. Je vise certes le vrai, mais surtout le vivant.

André Carpentier .

La réflexion qui s’ouvre part d’un embryon de figure, d’une image souche en quelque sorte, celle d’un être qui

explore un lieu et qui entreprend de témoigner de son expérience. S’agit-il d’un voyageur, d’un ethnologue,

d’un écrivain, d’un flâneur? Cela importe peu. Il convient plutôt de s’interroger sur ce qu’il voit, note ou raconte.

Cherche-t-il à rester au plus près des choses ou entreprend-il de transformer ce qu’il a noté en un discours ou

un récit? Quelles lignes ses pas ont-ils tracées, quel discours permettent-ils de tenir? Un imaginaire du lieu a

tout de même pris forme qui conjoint expérience et interprétation, celle minimale requise pour transformer en

signes ce qui a été perçu ou vécu.

L’idée d’une image souche  rejoint la notion d’une phrase-image, développée par Jacques Rancière. Telle que

présentée ici, l’image souche est une phrase qui fait image, une phrase qui vient en appui à une image
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mentale, un embryon de figure de pensée. Rancière entend par là autre chose que la simple réunion d’une

séquence verbale et d’une forme visuelle : « La puissance de la phrase-image peut s’exprimer en phrases de

roman mais aussi en forme de mise en scène théâtrale ou de montage cinématographique ou en rapport du dit

et du non-dit d’une photographie. La phrase n’est pas le dicible, l’image n’est pas le visible. Par phrase-image

j’entends l’union de deux fonctions à définir esthétiquement, c’est-à-dire par la manière dont elles défont le

rapport représentatif du texte à l’image. » (2003: 56.) Je me servirai ici de cette notion de phrase-image, non

pas tant sur un plan interprétatif, celui privilégié par Rancière, que sur le plan d’une poétique, d’une posture.

L’image souche d’un être qui explore un lieu et entreprend d’en témoigner, présentée comme une phrase-

image, offre un important potentiel d’actualisation qui conjoint le lisible et le visible, et qui surtout permet de

jeter des ponts entre les deux domaines.

La spirale centripète qu’une telle image souche dessine peut susciter de nombreuses études, s’ancrer dans

d’innombrables théorisations, les unes sociologiques ou politiques, les autres phénoménologiques, voire

esthétiques . J’entends plus modestement ici limiter mon regard au rapport très précis qui s’établit entre

l’expérience initiale d’un lieu par la déambulation et sa prise en charge symbolique, le jeu entre le parcours

dans l’espace et le discours qu’il permet de tenir. Et c’est la ligne qui sert de jonction entre ces deux univers.

La ligne, c’est-à-dire le tracé dans l’espace, le parcours effectué, le chemin parcouru; mais aussi, la trace

écrite ou graphique, la ligne du discours, le fil d’une pensée qui se déploie. Ce double ancrage, dans l’univers

physique comme dans l’univers du discours, en fait une notion idéale pour articuler le rapport entre expérience

et témoignage qu’un imaginaire du lieu requiert. Pour explorer cette articulation, je proposerai dans un premier

temps quelques éléments pour définir un imaginaire du lieu, à partir notamment des trois volumes de flâneries

d’André Carpentier; je m’arrêterai, dans un second temps, sur un projet collectif, Hochelaga imaginaire, qui

apparaît comme une expérience poétique collective d’exploration d’un quartier. Et tout au long de ce parcours,

je m’arrêterai sur les diverses conceptions de la ligne impliquées par un tel imaginaire du lieu.

Un imaginaire du lieu

Chaque jour, s’acharner à arracher un texte au béton.

Mahigan Lepage .

Hochelaga imaginaire a été conçu dans la perspective de travail d’André Carpentier, qui a fait de la

déambulation en contexte urbain une pratique de longue haleine. À partir de 2005, l’auteur fait paraître trois

livres de flâneries urbaines. Le premier s’intitule Ruelles, jours ouvrables (2005) et il comprend, comme le titre

l’indique, un vaste ensemble de fragments sur les ruelles de la ville où sont consignées observations et

impressions. Le deuxième, Extraits de cafés (2010), s’arrête cette fois sur les cafés montréalais, leur quotidien

et leurs habitués. Le tout dernier, Moments de parcs (2016), porte sur les parcs et les squares de la ville, tous
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quartiers confondus. Ces titres composent une œuvre d’une grande minutie qui témoigne à la fois d’un travail

soutenu de déambulations dans les rues de Montréal et d’une écriture qui parvient à rendre compte, au gré

des jours, de cette expérience. Discret et effacé, tout au long de ses flâneries, Carpentier y apparaît bel et bien

comme « le spectateur secret du spectacle des espaces et places de la ville  » (Tester, 2015: 7).

L’image souche trouve dans la figure de cet écrivain flâneur une forme accomplie. La ligne de ses tracés à

travers les espaces urbains et celle de ses écrits, rédigés au fil de l’eau, se rejoignent dans ces trois volumes

où l’attention au détail, l’ouverture à l’autre, l’humour, l’empathie et la volonté de ne pas rester en surface

ouvrent la littérature à une nouvelle poétique, ancrée dans le quotidien et sa valorisation. Mémoire, expérience

et imaginaire du lieu s’y conjuguent de façon harmonique. Comme le précise Carpentier lui-même dans un

article où il explique sa démarche, notamment son usage de la note de terrain, « [la] configuration fragmentaire

typique des notes de terrain est [la] façon initiale [du flâneur] de composer avec la multiplicité et avec la

disparité. Le flâneur écrit en évocation plus ou moins directe ou différée, en une forme de récit plus ou moins

immédiate ou rétrospective, tiraillé entre l’évènement vécu et l’évènement de l’écriture. » (2009: 24.)

Les deux plans ne sauraient être plus directement réunis : événement vécu et événement de l’écriture, tracés

et traces, parcours et pensées. Ils permettent à l’image souche de se déployer et de se transformer en véritable

figure de pensée et, d’un même mouvement, à la ville de s’actualiser sur le plan imaginaire. Pour Pierre

Nepveu et Gilles Marcotte, dans leur introduction à Montréal imaginaire, cette interface est essentielle et elle

définit l’expérience même que nous pouvons avoir d’une ville.

La littérature et la ville concrète, habitée au jour le jour, se rencontrent dans une zone intermédiaire qui

tient à la fois du fait littéraire et du fait vécu : toute la ville est pour une large part imaginaire, et c’est dans

un tissu serré (quoique souvent chaotique) de symboles, de métaphores, de noms et de références

creusant les profondeurs de la mémoire et de l’histoire, c’est dans cette textualité vivante (où les médias

et les divers discours sociaux jouent forcément un rôle essentiel) que Montréal comme toute ville devient

davantage qu’un simple lieu ou qu’un pur agglomérat d’objets et de réalités : une entité vivante, jamais

loin d’être personnifiée, un chaos appelant une forme, un organisme dont chaque fragment vibre de son

être propre mais concourt en même temps à former un ensemble. (1992: 9-10.)

Pour rendre compte des modes de figuration de l’espace, Rachel Bouvet en déplie le processus « en quatre

temps, à partir de cette “vue” particulière des mathématiques qui distingue le point, la ligne, la surface et le

volume » (2015: 181). Cette géométrie n’est pas seulement un préalable à notre expérience de l’espace, elle

agit aussi sur nos figurations et refigurations de tout lieu. Le projet d’André Carpentier exemplifie ces quatre

temps. Il s’installe dans un lieu, une ruelle, un parc ou un café, et il reste là, le temps que durent son

observation et sa prise de note. Il devient un point dans un espace. Ses descriptions sont parfois de lents
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panoramiques qui révèlent peu à peu les objets, actions et personnes qui pénètrent dans son champ de vision.

Elles se transforment régulièrement en anamnèses, où se côtoient souvenirs d’enfance, lectures passées et

réflexions de toutes sortes. Mais ces endroits visités et décrits, ils s’enchainent au fil d’une flânerie dans la ville.

Et c’est la ligne cette fois qui est mise en scène. À force de parcourir la ville et de transcrire ses itinéraires sur

des pages de carnet, il inscrit des lignes, continues plutôt que brisées, et il fait de ses journées des tracés que

l’on peut pister, comme autant de griffures sur une feuille. Ce n’est plus le panoramique, mais le travelling qui

caractérise alors son travail (Robin, 2009: 34). Le travail de flâneur et de scribe de Carpentier le conduit aussi à

composer un espace complexe, une surface que l’on peut à loisir réinvestir. Sa trilogie des flâneries nous invite

à une cartographie imaginaire. Il faut dire que les lieux ne sont jamais identifiés, même si l’on peut en

reconnaître certains par quelque détail familier; les fragments ne portent aucune date calendaire : « Plutôt que

la durée, écrit-il, ce sont les instants et leurs visions qui m’ont captivé et guidé. » (2005: 17.) Nous sommes

laissés à nous-mêmes et nous parvenons à refigurer Montréal à partir de nos propres repères, de notre propre

surface de projection et d’inscription.

Ensemble, ai-je le goût d’ajouter, les trois livres de sa trilogie constituent les vecteurs d’un volume où vient se

nicher un imaginaire du lieu en acte. C’est un Montréal imaginaire qui apparaît ainsi peu à peu, une ville à la

croisée de l’expérience, de la mémoire et de l’imagination. Or, cet espace mental, on peut l’habiter, le

développer davantage, le meubler en quelque sorte. C’est ce que le projet Hochelaga imaginaire a entrepris de

faire, en visant cette fois non pas la ville entière, mais un quartier précis, en l’explorant ensuite sur un mode

collectif plutôt qu’individuel et en utilisant enfin les possibilités techniques du numérique plutôt que les

ressources usuelles de la culture du livre.

Suivre une piste

Dans Une brève histoire des lignes, Tim Ingold revient sur les différentes façons de se repérer dans un espace.

Il cite un extrait de Playing Dead, une méditation sur l’Arctique publiée en 1989 par l’écrivain canadien Rudy

Wiebe. Au cœur de cet essai, nous dit Ingold, Wiebe compare la manière dont les Inuits appréhendent le

mouvement et le voyage avec celle de la Royal Navy, à l’époque où elle était en quête du passage du Nord-

Ouest.

Chez les Inuits, il suffit qu’une personne se mette en mouvement pour qu’elle devienne une ligne. Pour

chasser un animal, ou retrouver quelqu’un qui s’est peut-être perdu, les Inuits tracent une piste linaire

dans l’étendue et se mettent en quête d’indices menant à une autre piste jusqu’à atteindre le but

recherché. Le pays entier est donc perçu comme un entrelacs de lignes et non comme une surface

continue. Les Britanniques, en revanche, « habitués au flux des mers sans pistes, s’orientaient selon des

zones » (Wiebe: 116). Conçu par les commandants comme un habitacle mobile, le navire était affrété
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avant le départ pour transporter l’équipage, et devait suivre un itinéraire déterminé par la latitude et la

longitude d’un ensemble de points indiquant la destination souhaitée. À la différence des Inuits qui

voyageaient le long des pistes, les Britanniques traversaient à la voile ce qui était pour eux la surface du

globe. Ces deux types de mouvements — longer et traverser — peuvent être figurés par des lignes, mais

des lignes radicalement différentes. La ligne qui longe est, pour reprendre les termes de Klee, une ligne

partie en promenade. La ligne qui traverse est un connecteur, reliant des points disposés sur un espace à

deux dimensions. (Ingold, 2011: 100-101.)

Ce qui est mis en scène dans cet extrait, c’est la distinction entre la ligne comme connecteur et la ligne comme

promenade, ou plus précisément la ligne comme connecteur entre des points prédéterminés, qui établissent

ultimement un parcours, et la ligne comme promenade ou mise en relation de lignes qui viennent architecturer

un territoire, le construire comme lieu de vie.

Cette conception de la ligne comme connecteur revient à traverser un territoire ou un quartier, sans jamais

l’habiter. La ligne comme promenade permet au contraire de les occuper, de les habiter. La première

conception est efficace, elle permet de se rendre à bon port, de progresser sans dévier. Ce sont les rails du

métro de Montréal, qui traversent par exemple un quartier comme Hochelaga : Préfontaine — Joliette — Pie-

IX, trois stations, trois points reliés par une ligne qui ne dévie jamais (et heureusement d’ailleurs) de son cours.

L’efficacité de la seconde se calcule en termes non pas de rapidité ou de rendement, mais de densité, voire

d’irisation. Travailler à se forger un imaginaire du lieu, c’est occuper un territoire, c’est le parcourir, en suivant

des lignes et en adhérant à leur logique relationnelle, les lignes s’inter-reliant en viennent à constituer un tissu.

Pour Paul Klee, la ligne « qui se promène librement et sans entrave » est active et dynamique,

argue Ingold (2011: 98). Et cette ligne s’oppose à une autre ligne, une ligne pressée :

celle qui veut passer d’un endroit à un autre sans avoir beaucoup de temps pour le faire. […] Chacune de

ses destinations est fixée à l’avance, et chaque segment de la ligne est prédéterminé par les points qui la

relient. Si la ligne active en promenade est dynamique, la ligne reliant des points définis se caractérise,

selon Paul Klee, par la « notion de calme parfait ». Si la première nous entraîne dans un voyage qui n’a

apparemment ni début ni fin, la seconde nous met en présence d’un ensemble interconnecté de

destinations qui, comme sur une carte, peut être perçu dans sa totalité et en une seule fois. (Ingold,

2011: 98.)

La différence est aisément illustrée par l’opposition entre le trajet du métro, qui traverse un quartier sans

jamais l’explorer, et le parcours d’un écrivain flâneur noté sur une carte. Le premier ne dévie jamais, il est un

principe déterminé, stable et récurrent. Le second ne fait que dévier d’une déambulation à l’autre. Il est

variation. Et c’est cette variation même qui est à la base de ses fonctions heuristiques, car elle s’impose
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comme un principe de découverte. L’imaginaire d’un lieu se constitue peu à peu, comme les sillons laissés par

les déambulations qui se multiplient et se surimposent. Le déplacement par rail donne accès non pas à

l’imaginaire d’un lieu, mais à celui, replié sur lui-même, d’un imaginaire du métro, l’habitacle devenant son

propre lieu, avec ses propres règles et possibilités de faire et de dire  .

Se forger un imaginaire du lieu, l’imaginaire d’un lieu, c’est longer une voie, un chemin, une allée. C’est

côtoyer, border, arpenter. C’est aussi suivre une piste et écouter son chant. Un chant de piste donc, ce qui est

bel et bien une façon de réaliser un potentiel inscrit à même le territoire. Suivre une piste et s’inscrire dans un

projet de création à caractère géopoétique, fondé sur une intensification du rapport de l’être au monde (Bouvet,

2015: 9), cela ne peut s’accomplir que si la piste elle-même n’est pas simplement territoriale, mais imaginaire,

que si elle est à l’intersection, à l’interface du territoire et de la pensée. Le territoire ne devient un territoire que

s’il a été l’objet d’une appropriation, que s’il a été soumis à un processus symbolique. Comme le dit Rachel

Bouvet, en parlant du paysage, mais ses propos valent pour tout lieu, « le paysage n’existe qu’à partir du

moment où il est “construit” (peint, écrit, pensé, imaginé) » (2016: 106).

Clairement, suivre une piste est une opération double. C’est à la fois déambuler dans l’espace et suivre une

forme, une forme déjà établie. Pour Tim Ingold d’ailleurs, « on ne peut pas toujours déterminer avec certitude

ce qui distingue une ligne réelle d’une ligne imaginaire » (2011: 71). Ce qui, pour les uns, est un acte de

construction du paysage se révèle, pour les autres, une inscription imaginaire. Il en est ainsi évidemment parce

que l’imaginaire d’un lieu se déploie dans la tension entre une expérience, une mémoire et un acte

d’imagination et de création. S’il suffit qu’une personne se mette en mouvement pour qu’elle déplie une ligne, il

suffit que cette même personne tente de la dire, cette ligne, qu’elle entreprenne d’en interpréter la forme et le

dessein, pour que la ligne devienne un chant, un chant de piste.

L’analogie aux chants de pistes des aborigènes australiens n’est pas fortuite. À la suite de Tim Ingold, mais

surtout de l’écrivain voyageur Bruce Chatwin, qui a donné, le premier en 1987, une interprétation à caractère

universel des chants de pistes, on peut faire l’hypothèse que ces chants apparaissent comme un des moyens

par lesquels les êtres humains marquent leur territoire, en fixent les limites et la forme, afin de le faire exister

sur un mode imaginaire (Gervais, 2014: 36 et passim).

Les aborigènes, dit Chatwin, ne conçoivent pas « le territoire comme un morceau de terre délimité par des

frontières, mais plutôt comme un réseau de “lignes” et de voies de communications entrecroisées »

(2005: 661). Des voies qu’il s’agit évidemment de parcourir et non de traverser. Pour lui, les chants de pistes

constituent « un labyrinthe de sentiers invisibles sillonnant tout le territoire australien » (606). Dans le mythe

grec, pour sortir du Labyrinthe, il faut un couple lié par un fil, c’est-à-dire un être qui s’aventure dans le dédale,

Thésée, et un autre qui l’aide à revenir, Ariane. Le premier est déambulation, errance dans un espace
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complexe fait pour s’égarer, une exploration qui ne sait rien de la ligne qu’elle dessine; et la seconde est

rappel, notation, un ressaisissement nécessaire. Sans Ariane, le labyrinthe est un espace vacant où

l’expérience s’évanouit aussitôt terminée. Or, les mêmes fonctions sont essentielles pour retenir quelque chose

de l’exploration de tout lieu. Cela prend un couple lié par un fil : un flâneur qui explore un territoire et un

écrivain qui prend note de ce qui a été recueilli. C’est la réunion de leurs actions qui définit un chant de pistes.

Chatwin avait anticipé ce rapport dynamique à la création, déclarant qu’il avait l’impression « que les itinéraires

chantés ne se limitaient pas à l’Australie, mais constituaient un phénomène universel, le moyen par lequel les

hommes marquaient leur territoire et, en conséquence, organisaient leur vie sociale. Tous les autres systèmes

qui lui ont succédé n’étaient que des variations — ou des perversions — de ce modèle originel. » (2005: 907.) Il

se plaît d’ailleurs à imaginer des chants de pistes « sur tous les continents, à travers les siècles », et des

« hommes laissant derrière eux un sillage de chants (dont, parfois, nous percevons un écho) » (907-908). On

peut, à sa suite, proposer que toute création littéraire n’est qu’un subtil chant de pistes, la production

d’itinéraires chantés ou racontés nous expliquant qui nous sommes et d’où nous venons, nous inscrivant dans

un territoire (culturel et géographique), nous y liant et, en même temps, l’actualisant.

Hochelaga imaginaire

En 2014-2016, les membres de La Traversée, l’atelier québécois de géopoétique, ont participé au projet

Hochelaga imaginaire. À la manière de nombreuses autres activités du groupe, le déroulement de cet atelier,

qui s’est étalé sur un peu plus d’un an, a permis de diversifier les approches créatrices tout en multipliant les

occasions d’explorer le quartier et de dialoguer avec ses habitants. Les textes, notes de terrain, photographies

et dessins ont été mis en ligne sur le site web du projet .

L’objectif d’Hochelaga imaginaire était de déployer un imaginaire du lieu issu de la tension entre expérience et

mémoire : expérience de ce quartier montréalais aux frontières relativement stables, dont le nom est

symbolique de la ville elle-même; mémoire des strates qui constituent son histoire. Cette double exploration

devait permettre de tracer les lignes d’un territoire imaginaire, vaste chant de piste collectif produit au contact

d’un milieu de vie urbain . L’expérience a pris la forme de flâneries collectives ou individuelles, de cette forme

singulière d’énonciation piétonnière (Certeau, 1990: 147-151) qu’André Carpentier a élevée au rang de

composante essentielle d’un processus créateur. Chez lui, la flânerie apparaît non seulement comme modalité

du parcours de l’espace (telle qu’on la trouve décrite chez Walter Benjamin), mais comme méthode de

captation poétique. Comme il le souligne au début de Ruelles, jours ouvrables,

La flânerie engage à conjuguer par la promenade des espaces publics, à zigzaguer sans but, sans

calcul, prémuni de son flair, de son acuité, de sa pleine subjectivité, de sorte à enclencher sa fonction de

7
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machine à percevoir, aussi à se cogner aux lieux, puisque le corps nous unit aux choses, comme l’écrit

Merleau-Ponty. (2005: 16.)

La flânerie est une « façon de foire d’empoigne avec le réel » (2005: 16). Et la contrepartie tracée de cette foire

d’empoigne, c’est la note de terrain, l’entrée dans un carnet quelconque d’une écriture, voire d’un croquis.

C’est ainsi que la ligne tracée devient trace écrite, flâneur et scribe réunis dans une même activité

interprétative.

Interface entre le monde exploré et le texte fini, la note de terrain s’inscrit comme le dépositaire d’une mise en

signe de l’expérience. « Ses glanures, précise Carpentier, prennent la forme d’un bricolage d’impressions, de

descriptions, de micro-récits. » (2009: 24.) Elle fournit un matériau qui témoigne d’une connaissance

immédiate du lieu. S’il y a là le travail préparatoire d’une réflexion à caractère anthropologique, c’est une

anthropologie imaginaire qui est à l’œuvre, une anthropologie fondée sur la déambulation, les lignes et les

pistes, les réminiscences. C’est un quartier imaginaire qui se dessine à grands traits, un espace frontalier,

intermédiaire, entre le vécu et son interprétation nécessaire, voire sa représentation littéraire.

Parce qu’elle permet de rester au plus près de l’image souche d’un être qui explore un lieu et entreprend de

témoigner de son expérience, la note de terrain s’est imposée comme l’élément central d’Hochelaga

imaginaire. Le site a ainsi accueilli, tout au long de l’année du projet, soixante-six notes de terrain d’une

vingtaine d’auteurs, entrées complétées par des conférences, d’innombrables photographies, des articles, des

archives audio. Les notes y sont géolocalisées, pour qu’on puisse identifier sur une carte le point de départ du

parcours par leur auteur. Les rues mentionnées sont aussi identifiées par des mots clés, de sorte qu’on peut

trier les entrées par noms de rues ou de commerces et les lire en mode groupé ou encore suivre à la trace un

auteur dans ses pérégrinations. Ce qui est offert aux internautes, c’est un volume, un espace complexe, une

construction imaginaire collective qui se déploie sur un canevas balisé par les déambulations des écrivains

flâneurs.

Dans Hochelaga imaginaire, certains tentent d’être au plus près des choses et des êtres, attentifs aux traces

que ces derniers laissent dans leurs lieux de vie. D’autres explorent le quartier à la recherche de souvenirs et

font entrer en résonance leurs explorations du quartier et leur propre mémoire. Certains s’accrochent, d’autres

décrochent. Le quartier, ils ne l’habitent pas en pensée; il leur sert plutôt de tremplin pour s’égarer dans les rets

de leur propre espace mental. Quoi qu’il en soit, tous entreprennent d’en constituer une version qui répond à

leur conception de la littérature et de leur rapport singulier au réel. Ils captent la rumeur du monde et du

quotidien, puis la retransmettent sous forme de notes de terrain.

Ces notes sont un lieu intermédiaire, une première strate où sont déposées perceptions, impressions,
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élaborations préliminaires, etc. Elles ne sont pas du texte brut, car une telle chose n’existe pas, mais une

première approximation permettant de témoigner de l’expérience d’un lieu. C’est une première sémiotisation,

établie à partir d’un ensemble chaque fois singulier d’interprétants. Ces derniers constituent dans leurs

diverses interactions une véritable interface, c’est-à-dire un imaginaire. C’est bien la direction empruntée par

Carpentier, quand il explique que :

Le flâneur témoigne d’un imaginaire propre, entendu comme modalité d’après laquelle se fonde le rapport

au monde, et comme conscience imaginante et imageante. Un imaginaire comme expression de

résistance individuelle et sociale face au pouvoir, qui permet une esthétisation de la vie sociale. Un

imaginaire qui se donne entre autres pour fonction de maintenir vivants les faits et gestes d’individus

croisés lors de flâneries. Un imaginaire qui s’occupe à décrire, tels qu’ils sont perçus et interprétés, des

êtres épars chez lesquels il devine des signes d’une ressemblance. Un imaginaire qui joue son rôle de

lieu d’accueil d’une multiplicité d’identités. Un imaginaire guidé par une forme de sympathie et de souci

de maintien du lien social. (2009: 24.)

Il faut comprendre le terme d’imaginaire bel et bien comme une modalité de connaissance et de représentation

d’un donné quelconque. Il ne s’agit donc pas d’imaginaire au sens de fictionnel, d’irréel, d’un jeu de l’esprit, ni

même d’imaginaire au sens d’un ensemble de signes partagés par une collectivité, un imaginaire collectif par

conséquent, mais d’un ensemble de traits et de relations permettant d’interpréter une situation et de lui

attribuer une signification, quelle qu’elle soit. L’imaginaire, c’est bien là où se croisent toutes les lignes : lignes

de pensées, lignes de vie, lignes continues et lignes brisées, pistes et tracés, généalogies, etc.

Hochelaga imaginaire est, en ce sens, non une totalité, mais un résultat intermédiaire, nécessairement

incomplet, transmis par bribes et images captées sur le vif, d’une exploration de ce quartier de Montréal. Le

flâneur suit une piste dans l’espace concret du quartier, il prend note de ce qu’il a perçu et les deux, la ligne du

texte et la ligne du parcours, en viennent à se compléter. Le projet est une tentative, faite sur un mode collectif,

d’épuisement d’un quartier de la ville. Non pas qu’un tel épuisement soit possible ou même envisageable, mais

il y a là une contrainte, un protocole de création tout à fait productif. Se concentrer sur un lieu, ne réfléchir qu’à

un lieu, l’habiter, engage un triple rapport, celui d’une expérience, d’une mémoire et, ultimement, d’un

imaginaire de ce lieu.

De lignes en lignes

Les notes de terrain et les chants de pistes nous ramènent à la ligne et à ses modes de connaissance. Car, il y

a plus d’une façon de longer une ligne et de construire sur un plan imaginaire un réseau de lignes. Ces lignes,

d’ailleurs, sont-elles droites ou courbes, rectilignes ou sinusoïdales, l’expression de la rationalité ou de la
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tradition et de ses usages, des lignes qui imposent leur ordre ou qui suivent les irrégularités d’un territoire?

Cette opposition entre les deux types de lignes reprend la comparaison entre l’âne et l’homme telle qu’elle

apparaît dans les écrits de Le Corbusier, notamment au tout début de son essai L’urbanisme. L’homme, pour

Le Corbusier, « marche droit parce qu’il a un but; il sait où il va. Il a décidé d’aller quelque part et il y marche

droit. L’âne zigzague, muse un peu, cervelle brûlée et distrait, zigzague pour éviter les gros cailloux, pour

esquiver la pente, pour rechercher l’ombre; il s’en donne le moins possible. » (1994: 5.) L’écrivain flâneur est

assurément un âne, dans cette métaphore de Le Corbusier. Mais il faut dire que son action consiste non pas à

construire un monde et à le policer, mais à l’habiter, à se mouler à cet environnement qu’il découvre, afin d’y

déceler une quelconque vérité.

La rue courbe est le chemin des ânes, la rue droite le chemin des hommes.

La rue courbe est l’effet du bon plaisir, de la nonchalance, du relâchement, de la décontraction, de

l’animalité.

La droite est une réaction, une action, un agissement, l’effet d’une domination sur soi. Elle est saine et

noble. (10-11.)

L’opposition ne saurait être plus franche. Il y a l’homme, d’un côté, celui qui sait maitriser les éléments et les

lieux, qui parvient à imposer son ordre à l’univers, ordre symbolisé par la ligne droite; et l’âne, de l’autre, cet

être d’habitude qui laisse à l’univers le soin de lui imposer une voie à suivre, un chemin, la ligne courbe

symbolisant la nature et ses contraintes. Pour Le Corbusier, le choix est simple, il faut favoriser la droite à la

courbe. Nos villes modernes d’ailleurs sont faites majoritairement de lignes droites. Et le quartier Hochelaga ne

déroge pas à cette logique. Son territoire est sillonné de lignes droites, les unes parallèles au fleuve, les autres

perpendiculaires. Ces lignes construisent un espace de vie à la mesure de l’homme, quelle que soit cette

mesure… Et on comprend, dans un tel contexte, que le but d’une géopoétique urbaine actualisée par le projet

Hochelaga imaginaire consiste à retrouver les lignes courbes sous les droites, à récupérer les formes de vie et

d’expérience des lieux sous les plans rectilignes des urbanistes et des architectes, à déployer un imaginaire du

lieu en contrepoint aux plans et devis officiels. Sous les tracés établis par les connecteurs se profilent les

figures d’un imaginaire du lieu.

L’écrivain flâneur sait se libérer des lignes droites, il porte en lui un âne et il explore les ruelles, les parcs et les

quartiers, ces lieux de vie qui échappent à la logique rectiligne des urbanistes. Son écriture n’est pas

l’expression d’une volonté de puissance, mais la transcription d’une écoute flottante fondée sur une ouverture

au monde et à ses diverses voix. L’écrivain flâneur, c’est un museur qui déambule pour ainsi dire le museau en

l’air. Ses déambulations sont faites de superpositions et de coïncidences, de ressemblances et de

suppositions, d’étrangeté dans l’ordinaire quotidien, du passé dans le présent. Et c’est en créant des
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amalgames personnels où expériences et souvenirs s’imbriquent qu’il recrée peu à peu un imaginaire du lieu,

celui que les notes de terrain, images et dessins viennent concrétiser.

Dans cette dialectique de Le Corbusier, il manque un troisième terme que l’allégorie de Nietzsche « Les trois

métamorphoses », insérée dans Ainsi parlait Zarathoustra, permet de cadrer. Cette allégorie est une mise en

tension de trois personnages conceptuels (Deleuze, 1991: 64 et passim) qui permettent de saisir les

« métamorphoses de l’esprit : comment l’esprit devient chameau, comment le chameau devient lion, et

comment enfin le lion devient enfant. » (Nietzsche, 1903: 33.) Sans contredit, l’âne de Le Corbusier est le

chameau de Zarathoustra, et l’homme est le lion. Mais, il est stérile d’opposer l’un à l’autre, le chameau au lion,

il faut un dernier terme qui vient dynamiser le tout, ce que la figure de l’enfant permet de faire. Elle fait la

synthèse de ce qui fait la force de l’un et de l’autre. Or, la figure de l’enfant sert de matrice à la définition de

l’écrivain flâneur. Si l’âne chameau est soumis au réel, et si l’homme lion soumet à son tour le réel, le

construisant à son image et selon ses propres règles, tout en lui étant lié, l’enfant flâneur, quant à lui, se libère

du réel, en dégageant un espace de jeu où tout inventer, tout imaginer. Il se sert de ce réel comme d’un

matériau qu’il transforme à sa guise, cherchant ainsi à en faire surgir des figures, qui viendront ancrer un

imaginaire, celui en acte que les notes de terrain viennent concrétiser.

À la toute fin de Ruelles, jours ouvrables, après des pages et des pages de déambulations et de descriptions,

Carpentier s’arrête sur l’allégorie de Nietzsche :

Tel que maintenant je comprends la chose, dans les premiers temps de sa quête, l’écrivain flâneur se

croit convié à une visée descriptive et totalitaire des lieux. Il est alors chameau, dirait Nietzsche; il se hâte

dans l’espace en porteur du fardeau de ses valeurs, s’essayant à cristalliser du donné à voir confusément

révélé. Observateur compulsif, il obéit à son ivresse, qui est alors son devoir de circonstances. Dans un

souci d’inventaire, il noircit des carnets d’observations détaillés… Puis, se détachant peu à peu de

l’exercice de la tâche et de ses buts, se dessaisissant de maintes vérités apprises, renversant certaines

de ses convictions, apparemment fondatrices, tendant à se maîtriser par lui-même, il devient lion et se

promène en ce qu’il est. Alors il fait fleurir la rhétorique ou suer la métaphore, peu importe, il tente de

faire à sa manière que les mots se frottent contre leur matérialité jusqu’à s’incendier… Et pour finir,

flâneur rayonnant, il devient enfant; oubliant jusqu’à ce à quoi il obéissait, il n’est plus que son jeu de pas

et de mots, et son innocence. Alors il s’affranchit de toutes règles autres que celles de sa propre langue

et de son propre processus de fouille. Certes, il éprouve tout choix de mot et, à plus forte raison, tout

assemblage comme imparfait, voire trompeur, en tous les cas incomplet; il n’a donc plus d’autre option

que de poursuivre ses propres montages jusqu’à plus soif. (2005: 358-359.)

C’est en ces termes que Carpentier reprend l’allégorie de Nietzsche. Il termine sa réflexion en notant qu’on
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retrouve, par la force des choses, chez les écrivains flâneurs, « des traces du chameau, du lion et de l’enfant »

(2005: 359). Il procède ainsi à une traduction des termes, associant ces transformations de l’esprit à des

postures, celles de l’écrivain flâneur aux prises avec ce territoire dont il tente de capter l’esprit. La première

posture est celle du chameau. Celui-ci traverse l’espace. Il assure la liaison entre deux points. Il met des lieux

en rapport. Il dresse des cartes, traverse l’espace et sert essentiellement de connecteur, selon les termes

d’Ingold. Il est dans le devoir, le « tu dois », pour citer Nietzsche (33). Il s’épuise dans sa tâche qui est tout

entière centrée sur le lieu et sa traversée, l’occupation du territoire par la réitération de sa présence.

À sa manière, le lion ne parcourt pas un lieu, il l’habite. Et il en fait ce qu’il veut. Il le domine. Et en ce sens, il

devient spectacle. Il incarne le lieu. Il se moque des cartes, parce qu’il invente ses propres représentations de

l’espace, dont il est, après tout, le sujet central, le seul qui compte. Le lion est dans la volonté de puissance et

dans le désir de reconnaissance de cette puissance. La ligne n’est pas encore partie en promenade, au sens

de Klee noté par Ingold. Elle ressemble plutôt au rayon de la roue de bicyclette qui structure l’espace à partir

d’un centre, ainsi confirmé dans son statut.

L’enfant invente des cartes imaginaires. Il est dans l’innocence, dans la fabrique, la création d’un espace

nouveau. Entre le « tu dois » du chameau et le « je veux » du lion vient s’insérer le « jouons » de l’enfant.

Imaginer vient briser la dialectique entre subir et dominer. Imaginer, c’est imaginer ensemble, parce que les

jeux les plus amusants ne se pratiquent jamais seul, mais en collégialité. Et la seule façon de produire un

véritable imaginaire du lieu, c’est dans le partage et la coproduction, c’est dans la réunion des regards et des

voix. Il s’agit, avant toute chose, d’une ligne de conduite.

L’embryon de figure de l’être qui explore un territoire et entreprend de témoigner de son expérience, l’image

souche au cœur de la posture de l’écrivain flâneur, trouve ainsi une expression complète, par la voie d’une

triple interprétation de l’intention créatrice à l’œuvre. Si la notion d’un chant de piste a pu donner à cette

posture un caractère mythique, et si la note de terrain a pu apparaître comme le processus premier de

transcription de ce chant, le rapport au territoire est apparu en bout de ligne comme une dialectique entre trois

personnages conceptuels, trois postures articulant les liens entre ressaisissement et dessaisissement, écriture

et musement, mémoire et oubli. L’imaginaire d’un lieu n’est jamais qu’une interface instable tout aussi fugace

qu’un mouvement de la pensée, mais qu’on parvient à stabiliser temporairement à l’aide de formes et d’écrits.

***

Que nous dit finalement la figure de l’écrivain flâneur sur l’imaginaire du lieu? Elle nous confirme, avant toute

chose, qu’un lieu n’existe qu’à partir du moment où il est appréhendé, actualisé par une présence, voire une

expérience. Un lieu n’existe pas en soi, mais dans une relation, quelle qu’elle soit. Qu’on le traverse ou l’habite,
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qu’on s’y perde ou s’y aventure, qu’on en fasse l’objet premier de notre attention ou un arrière-plan discret de

nos entreprises, il est cette dimension nécessaire de l’agir humain qui nous pousse hors des potentialités pour

rejoindre, comme le veut l’expression, le plancher des vaches. Si l’imaginaire se déploie comme une interface

entre un sujet et le monde, établie à partir d’un ensemble d’interprétants, de règles et d’habitudes favorisant le

développement d’une relation dynamique entre les deux, l’imaginaire d’un lieu apparaît alors comme une

version orientée de cet ensemble, une version locale qui, si elle perd en amplitude, gagne en profondeur et en

intensité. C’est, à tout le moins, une version qui accorde aux liens entre mémoire et expérience une portée

renouvelée.

Arpenter un territoire, déambuler dans les rues, ruelles et avenues d’un quartier, noter au fur et à mesure ses

observations, c’est rendre le territoire signifiant. Et c’est participer à son imagination. Or, comme le souligne

Tim Ingold, « l’imagination est toujours l’activité d’un être habitant un monde réel » (2013: 304). Et, en appui à

cette assertion, il avance : « Nous n’avons pas besoin de penser le monde pour y vivre, mais nous devons

vivre dans le monde pour pouvoir le penser. » (2013: 304.) La figure de l’écrivain flâneur — ou son amorce

dans l’image souche d’un être qui explore un lieu et qui entreprend de témoigner de son expérience — permet

de mettre en forme cette relation nécessaire. Elle indique aussi que le flux de notre présence au monde peut

être scandé, dès lors qu’on choisit de se mettre à son écoute.

CARPENTIER, André. 2016. Moments de parcs. Montréal : Boréal, p. 105-106.
J’ai exploré cette idée d’une image souche dans quelques études, notamment dans une analyse de la poétique de Paul Auster
dans la première moitié de son œuvre, où la figure embryonnaire d’un homme seul écrivant à sa table de travail s’impose comme
image mentale d’une grande puissance et potentialité (Gervais, 2011).
Comme le mentionne Giampaolo Nuvolati, la figure du flâneur « demeure aujourd’hui d’un grand intérêt en sciences sociales, mais
aussi en philosophie, en littérature et au cinéma, puisqu’elle constitue un outil privilégié pour identifier les modes de déplacement et
d’exploration des lieux par les individus et les rapports sociaux qui en découlent. » (2009: 7.) La figure a été l’objet de nombreux
écrits, depuis ceux de Walter Benjamin, de Georg Simmel, de Guy Debord, sans oublier ceux de Jean Baudrillard, de Michel
Maffesoli, de Michel de Certeau, etc. Voir aussi l’ensemble des points de vue adoptés par les auteurs du collectif dirigé par Keith
Tester, The Flâneur (Routledge, 2015 [1994]) ou encore l’essai de Jieun Shin, Le flâneur postmoderne. Entre solitude et être-
ensemble (2014).
LEPAGE, Mahigan. 2016. Big bang city. Voyages en mégapoles d’Asie . S. l. : publie.net, « La Machine ronde », p. 29.
[Je traduis.]
Un projet tel que De lignes en ligne. L’art discret du croquis de métro , de Nicolas Barberon et Annaïg Placard (Eyrolles, 2015), joue
explicitement sur le métro en tant que lieu de vie. Que ce soit dans le livre ou sur le site web, dessinateurs, amateurs et
professionnels, sortent leurs carnets et crayons pour croquer sur le vif des scènes et des passagers, faisant des réseaux
souterrains leur terrain de jeu et de création.
Le site web, animé par Benoit Bordeleau et Bertrand Gervais, s’inscrit dans le projet de recherche-création Éléments d’un
imaginaire des lieux. Traces et tracés géopoétiques, financé par le FRQSC et offert dans le cadre des activités de La Traversée.
Le projet est sous la direction de Rachel Bouvet, Denise Brassard, André Carpentier, Bertrand Gervais, Hélène Guy et Jean
Morisset. Un carnet de navigation consacré au projet Hochelaga imaginaire (2017, no 15) offre une sélection de textes du site web.
Depuis la création de La Traversée, de nombreuses activités valorisant une attitude géopoétique à l’égard du territoire urbain ont
eu lieu : huit « retours du flâneur » ont touché à des espaces-thèmes aussi divers que les parcs et squares, les trottoirs, les
dépanneurs, la nuit, le matin, les gares, les quartiers et même les centres commerciaux; à cela se sont ajoutés des ateliers
nomades, tels que Coureurs de ruelles (2005) et Rives et dérives (2008). Plus récemment, le groupe a fait l’expérience des gares
du réseau montréalais de trains de banlieues avec GARES (2011), une œuvre hypermédiatique disponible sur bleuOrange, revue
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