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Les figures du «presque-humain» au prisme du manga japonais

Thierry Hoquet
Résumé :

S’appuyant sur un précédent essai de typologie des presque-humains (2014), le présent article décline six
figures types de personnages : Mutant, Cyborg, Organorg, Robot, Bétail, Zombie. Le pari est que chacune
présente un probléme philosophique particulier. Si ces types fonctionnent pour 'univers des comics
ameéricains, il s’agira a présent de mettre cette typologie a I'épreuve des mangas et animés japonais.

In a previous study (2014), | suggested a typology of fiction characters, based on the category of “almost-
humans”: Mutant, Cyborg, Organorg, Robot, Cattle, Zombie. Each of these characters presents a particular
philosophical problem. This framework of six different archetypical characters was based on the world of
American comics. The present paper puts this typology to the test of Japanese mangas and animes.

De multiples personnages mettent en scéne 'lhumanité et ses limites : mutants, cyborgs, zombies, robots..., la
liste n’est pas exhaustive et I'on pourrait y ajouter les hubots, les clones, et autres hybrides, symbiontes.
Qu’elles soient amies ou ennemies, virales ou symbiotiques, qu’elles soient mécaniques, synthétiques,
organiques ou hybrides, ces figures de fiction confrontent la personne humaine a ses limites, a des formes qui
se situent au-dela de ’humain tel qu’on s’accorde a le définir; elles interrogent 'individualité, I'autonomie, la
souveraineté et la déchéance du moi. Comme ces personnages en témoignent, la relation de 'humanité a ses
« autres », a ses marges comme a ce qui n’est pas elle, n’est pas une relation tranquille : elle est hantée de
nombreux fantasmes et d’angoisses qui prennent différentes formes fictionnelles. Certaines figures classiques
proposent de sortir de 'humain en le dépassant (le surhumain), d’autres en le réélaborant, par un perpétuel
renouvellement de soi (le transhumain) ou en consentant a 'émergence d’autres formes qui n’auraient
d’humain que leur lointaine origine (le posthumain). Mais on doit désormais ajouter a ces figures, aujourd’hui
trés discutées, de nouvelles catégories qui témoignent de 'angoisse d’'un manque ou d’'un défaut : les
personnages de « presque-humain ». Ceux-ci s’efforcent pour les uns d’atteindre ’humain, de devenir
humains : ils sont le déja-humain, I'aspirant-humain, 'humain émergent. D’autres au contraire montrent
I’'humain menacé par une chute : ils sont I'encore-humain, 'humain marqué au sceau du provisoire, de la

caducité, de la déchéance prochaine.
Six personnages types

Je présente ici un exercice de pensée tabulaire, ou la proposition de catégories sert de grille de lecture pour
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analyser des personnages ou des récits selon les différents problemes qu’ils posent. Il s’agit donc d’'une
boussole pour se repérer, mais également d’une pierre de touche, a laquelle on peut confronter les différents
personnages rencontrés. La typologie est donc utile a la fois par le sens qu’elle permet de produire et par ce
qgu’elle laisse de c6té, par les aspects qu’elle se révéle incapable de prendre en charge et qui se trouvent ainsi
révélés. Une premiere proposition s’est appuyée sur I'étude de six personnages, construits comme des idéaux
de ce que peut étre un presque-humain : Robot, Cyborg, Organorg, Mutant, Zombie, Bétail (Hoquet, 2014).
Elle soulignait principalement la question philosophique spécifique que chaque figure conceptuelle posait

(tableau 1).

La figure du Robot incarne soit un contre-humain (I'implacable robot HAL ou Terminator), soit un aspirant-
humain (les réplicants de Blade Runner). De méme, le Cyborg incarne véritablement le post-humain dans la
mesure ou il ttmoigne de la dépendance profonde envers la machine et de la possibilité d’aboutir a une
suppression compléte du substrat organique. L'Organorg, lui, incarne le juste-humain, I’humain simplement
outillé, dont I'équipement est entierement détachable et déposable. Le Mutant est la figure du trans-humain,
c’est-a-dire de I'’émergence, par voie de transformation ou de métamorphose, de différences significatives au
sein de 'hnumain, qui conduiraient a la naissance d’'une nouvelle espéce. Le Zombie n’a rien a voir avec
’lhumain : c’est la puissance vitale débordante et proliférante, dont les humains sont partie intégrante du fait de
leur statut de créatures vivantes. Le Bétail représente le sous-humain, une caste instrumentalisée et exploitée,
déniée de tous ses droits (comme certains types de Robot). Ainsi, chacune de ces figures met en scéne une

forme de dépassement, de chute ou de limitation de 'humain.

Nous allons a présent mettre cette typologie a I'épreuve d’exemples empruntés a I'univers du manga japonais.
Il s’agit donc d’étudier si, et comment, les résultats que nous avons proposés peuvent s’appliquer a I'univers du

manga.

Deux logiques fictionnelles

En complément de cette typologie, il nous faut également distinguer deux logiques de la fiction, d’apres les
travaux classiques de Darko Suvin : la logique du conte de fées et celle de la science-fiction — quitte a en
redéfinir les termes (1979 [1977]: 15). Toutes les fictions dont il sera question ici relévent de la science-fiction
au sens ou elles produisent une « connaissance distanciée » ou « effet de distanciation » (cognitive
estrangement) en explorant des potentialités latentes dans la réalité (14). Cependant, toutes ne jouent pas de
la méme fagon avec les possibles. Je définis la logique du conte de fées moderne par son caractére infini de
possibilités : jappelle « conte de fées », la description d’un univers ou tout est possible et ou une cause
minimale (la formule « abracadabra ») produit des effets extraordinaires sans qu’on ait a s’interroger outre

mesure sur leur fonctionnement, sur le modus operandi. Par contraste, je qualifie de « science-fictionnelle »
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stricto sensu, une fiction qui souligne les transitions imperceptibles entre notre univers et le monde dépeint, qui
insiste sur la continuité entre les deux. Ainsi, contrairement au conte, la science-fiction témoigne d’'un souci de
plausibilité et de vraisemblance. Le conte de fées moderne fait sourire, la ou la science-fiction inquiéte. La
frontiére entre logique du conte moderne et logique science-fictionnelle n’est pas étanche, un méme

personnage étant susceptible d’étre investi dans des fictions de type contes de fées ou de science-fiction.

A titre programmatique, le tableau 2 présente une mise en ceuvre des six idéaux-types en proposant des
exemples empruntés au manga japonais, déclinés selon les deux logiques fictionnelles (conte de fées et

science-fiction).
Robot

Pour approcher l'univers fictionnel du manga, il convient sans doute de commencer par le personnage qu’on
désigne en francais par la formule euphémisée « Astro le petit robot », mais dont le nom japonais, Tetsuwan
Atomu, soit « Atome Bras d’Acier », renvoie a un tout autre univers symbolique, conjuguant la force de I'acier
et la puissance de I'énergie nucléaire. Créées par Osamu Tezuka en 1952, les aventures d’Astro relevent du
conte de fées, tant le personnage manifeste des pouvoirs multiples. Mais ce conte est également la source
d’une profonde réflexion de type philosophique et science-fictionnel sur les raisons pour lesquelles nous

utilisons des machines. La traduction francgaise, signée Sylvie Siffointe, commence par les mots suivants :

On ne sait ni pourquoi les hommes inventent des robots ni pourquoi ils font travailler des machines a leur
place. Toutefois, depuis fort longtemps, ils ont toujours eu envie de « poupées vivantes » a 'aspect
humain pour les remplacer. Il y a eu d’abord I'époque des marionnettes, puis celle des bras articulés et
plus tard celle des cerveaux électroniques, on s’est acheminé petit a petit vers I'ere des robots. (Tezuka,

19964, t.1 [1952]: 4)

Cette phrase décline plusieurs causes de notre connexion aux Robots : d’'une part, leur utilité économique,
comme force de travail; d’autre part, leur valeur émotive, comme poupées vivantes, rompant la solitude des
humains et instaurant un compagnonnage. On retrouve ici un dualisme classique des fictions de créatures
artificielles, depuis le Golem — merveilleux interlocuteur, pourtant chargé par son créateur de toutes les
corvées quotidiennes (faire les courses ou passer le balai) —, jusqu’aux répliquants de Blade Runner (Ridley
Scott, 1982) — supprimés apres quelques années de bons et loyaux services passées a extraire des minerais
sur une lointaine planéte, mais auxquels le spectacle cosmique inspire de superbes poésiesl. En outre, les
Robots sont souvent présentés de maniére beaucoup plus noire, comme des créatures inflexibles, uniquement
préoccupées de la mission qui leur a été impartie, et déployant dans leurs actions une raison froide et

calculatrice, dépourvue de toute forme d’empathie : ainsi de I'impitoyable Terminator (Cameron, 1984) ou de
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I'ordinateur central HAL dans 2007: A Space Odyssey (Kubrick, 1968), de méme qu’un grand nombre
d’androides présentés dans la série Alien (Scott, 1979; Cameron, 1986), ou du personnage de David, incarné

par Michael Fassbender, dans Prometheus (Scott, 2012).

Dans Astro Boy, c’est la dimension émotionnelle de notre relation aux créatures artificielles qui s'impose. En
effet, Astro fut créé par le Docteur Temma, directeur du Ministere des Sciences, apres la perte de Tobio, son
fils unique, dans un accident de circulation. Il décide alors de panser sa terrible douleur en créant un robot a
'image de son fils défunt, un double artificiel qui lui ressemblerait comme deux gouttes d’eau et qui,
contrairement a I'enfant fait de chair et d’os, ne subirait pas les atteintes du temps et résisterait aux accidents
de la route. Mais Temma finit par reprocher a Tobio-le-Robot de ne pas grandir, et il maltraite sa créature

comme une apparence trompeuse, simple machine sans dme et non réincarnation de son fils chéri.

Ainsi, I'histoire d’Astro passe de la problématique du conte de fées (une créature artificielle dotée de multiples
pouvoirs) a une interrogation science-fictionnelle sur le rapport que nous développons avec nos machines. Un
nouvel « acquéreur » de Tobio-le-Robot soulignera son statut ambigu, quelque part entre la machine, I'esclave
et I'étre humain : « Le propriétaire d’'un robot qui ressemblerait trop a un étre humain va au-devant de
problémes parce qu'il risque de soutenir qu'’il a des droits. » (Tezuka, 19964, t.1 [1952]: 23) Mais I'interrogation
n’est pas seulement politique. En quelques cases a peine, le créateur Temma passe de « Appelle-moi “Papa” »
a « Va-t'en! sale monstre! » (19-21) Bient6t vendu a un cirque ou il exhibe sa force extraordinaire, Tobio-le-
Robot pleure amérement de n’avoir ni pére ni mére. Sa souffrance met en question la place affective que nos
créatures occupent dans notre société et dans nos cceurs : nous fabriquons des robots, mais serons-nous
capables de leur implanter un cceur bon? Et surtout, serons-nous capables de les aimer en retour, de
respecter cette individualité et ces sentiments dont nous les avons dotés? Dans le monde américain, ce souci

anime le film A./. de Stephen Spielberg (2001), adaptation d’'une nouvelle de Brian Aldiss.

Cyborg

Le Cyborg est également un personnage trés populaire dans le manga japonais. L’'on en trouve de trés

nombreuses illustrations, qui se répartissent selon la polarité Conte de fées/Science-fiction.

Certaines fictions de Cyborg appartiennent aux contes de fées comme la sérielnuyashiki de Hiroya Oku, parue
entre 2014 et 2017 au Japon. Dans ce manga, deux personnages (un vieillard et un jeune homme) croisent
des extra-terrestres et subissent a la suite de cela des transformations cyborgiques inédites, sans que I'on
comprenne véritablement ni comment elles s’opérent ni comment s’effectue la greffe entre I'organisme et la
machine. C’était déja le cas dans un classique du genre, le célébre Cyborg 009, créé par Shotard Ishinomori

en 1963. Les pouvoirs de chaque cyborg sont multiples et la maniére dont I'individu acquiert tel ou tel pouvoir
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n’est jamais explicitée. Cyborg 009 est un joli conte, mais ce n’est pas une fiction de Cyborg trés réussie au
sens ou elle ne pose jamais la question spécifique de la greffe de la machine a I'organisme. Les personnages y
sont des prototypes, donc des singularités, dont on loue les talents individuels plutdét qu’on interroge leur
nature composite. Ainsi, le Cyborg incarne un héroisme classique, doté d’une personnalité individualisée, de
talents propres et d’'une aspiration a une vie heureuse et libre. En ce sens, Cyborg 009 suggére que la figure
du Cyborg peut tenir dans le manga japonais le réle que jouent d’autres personnages, et en particulier le
Mutant dans les fictions américaines. En effet, les premiers prototypes de cyborgs créés dans Cyborg 009 sont
dotés chacun de pouvoirs spéciaux et fonctionnent exactement comme les mutants que I'on rencontre dans la
série américaine des Fantastic Four, créée en 1961 par le scénariste Stan Lee et le dessinateur Jack Kirby. En

revanche, d’autres cyborgs mis en scéne par ce manga s’apparentent plutot a des robots inflexibles.

Malgré ces défauts, Cyborg 009 présente bien un certain nombre de points caractéristiques de la fiction de
Cyborg. D’abord, la création des prototypes implique Black Ghost, une sorte de société secréte maléfique,
doublée de laboratoires et d’usines, dont I'objectif est de fabriquer des super-guerriers. Pour cela, des

individus humains sont capturés et transformés de maniere autoritaire en individus dotés de superpouvoirs.
C’est contre cette société secrete totalitaire et I'emprise qu’elle prétend exercer sur leur existence que les
cyborgs se rebelleront, en luttant pour leur liberté et contre 'aliénation ou I'instrumentalisation que représente
Black Ghost. En outre, le manga s’emploie constamment a nous rappeler le contexte politique et militaire de la
création des cyborgs, par des images de la Seconde Guerre mondiale ou de la guerre froide. Enfin, les
cyborgs renégats (les prototypes de 001 a 009) se trouvent confrontés, au fil des épisodes, a des prototypes de
nouvelles générations, possiblement plus redoutables. Ainsi, la question de I'obsolescence est posée par le

dépassement potentiel des premiéres générations par des formes plus efficaces.

D’autres fictions de Cyborg ouvrent plus directement une réflexion sur notre relation aux machines, sur I'avenir
de la technique, sur la signification de l'insertion des outils dans notre corps et, in fine, sur la différence entre le
vivant et l'inerte. Elles interrogent la valeur de la prothése et accentuent la question de la dépendance, y
compris dans sa dimension politique, a I'instar du super-soldat aliéné dépeint dans le RoboCop de Paul

Verhoeven (1987).

Dans les fictions japonaises, le manga Ghost in the Shell (Kokaku kidétal, de Shirow Masamune), paru au

Japon a partir de 1989, et ses dérivés comme le film réalisé par Mamoru Oshii en 1995, interrogent également
la condition Cyborg. Devenir Cyborg revient a se soumettre régulierement a des opérations de maintenance et
a s’exposer au risque d’obsolescence. Cette fiction problématise également la définition du « moi cyborg » : si
toutes les parties ont été remplacées un grand nombre de fois, qui dit « moi »? Le cerveau est-il le seul lieu de

lindividualité, le seul élément insubstituable? Ghost in the Shellmontre des individus biotechnologiques,
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devant régulierement passer au contréle technique pour faire réviser leurs parties ou mettre a jour leurs
programmes. Ces individus se trouvent par la méme susceptibles d’étre détournés par des virus informatiques.
La condition Cyborg n’est donc pas la toute-puissance : les nouvelles capacités acquises exposent I'individu a

de nouveaux dangers, elles créent une nouvelle vulnérabilité.

L’animé Roujin Z (Hiroyuki Kitakubo, sur un scénario de Katsuhiro Otomo, 1991) pose le probléme de la fiction
de Cyborg a partir de I'assistance aux vieillards, médicalisée et mécanisée. La question est celle du traitement
des personnes agées dans une population vieillissante, en perte d’autonomie physique et mentale :
traditionnellement assurés par des humains, infirmieres ou proches, les soins sont désormais confiés a un
robot prototype Z-001, qui veille sur la personne, nettoie ses défécations, assure son alimentation et sa toilette,
propose des programmes de divertissement. Une telle assistance programmée est-elle souhaitable? Face a la
tragédie inexorable de la sénescence, 'animé illustre le combat entre deux maniéres de soigner : celle de
l'infirmiére qui assure au vieillard une attention humaine et qui incarne la mémoire de la personne que le
patient a été, et celle de la machine, promue par le ministére de la Santé, qui représente un traitement
anonyme, soucieux avant tout d’efficacité et indifférent aux velléités faiblement exprimées par le soigné. Roujin
Zimagine le cablage entre un corps organique déficient et une machinerie complexe. La problématique du
contrble cyborg s’invite lorsque I'on comprend que le prototype 001 est en réalité une machine de guerre : la
perspective du soin n'a été, pour quelques industriels peu scrupuleux, qu’un prétexte pour détourner des fonds
publics, de la recherche médicale a la recherche militaire. Enfin, le film verse dans la fiction de Robot, quand la
machine soignante elle-méme s’individualise, et prend la personnalité de la défunte épouse du vieillard —
comme si la greffe entre la personne et la machine avait finalement animé la machine plutét que mécanisé

I'organique.

La question de l'identité Cyborg est présentée également dans Gunnm (Ganmu, littéralement « réve d’une
arme », 1990-1995) de Yukito Kishiro. Comme le personnage de I'agent Murphy dans le RoboCop de
Verhoeven (1987), la Gally de Gunnm cherche a retrouver la personne qu’elle a été. Aprés que la dépouille de
Gally a été retrouvée dans une décharge, elle a été dotée successivement de différents corps, car toutes ses
parties organiques sont remplagables, & part le systéme nerveux3. Si bien que pour Gally, qui ne posséde que
son systéme nerveux d’origine, I'identité fait 'objet d’'une constante interrogation existentielle : elle a perdu la
mémoire de ce qu’elle était avant et ne recouvre que progressivement des bribes de souvenirs. Ainsi, Gally
illustre ce point que le personnage Cyborg ne se posséde pas : il est dans une quéte identitaire, a la recherche
de ce qu'il a été. Mais Gunnm interroge également la relation qui s’instaure entre ce « sujet », réduit a portion
congrue, et ses équipements. Lors d’un épisode (Kishiro, 2000 [1991], tome 1), le personnage de Gally est
doté d’un corps de Berseker, un corps de guerrier particulierement redoutable. Toutefois, on s’apergoit alors

que la qualité de I'équipement ne fait pas tout : 'usage que l'on fait de ses équipements est également
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important. On passe ici de la problématique strictement Cyborg (le corps en pieces détachées, greffé a des

prothéses techniques) a la problématique de I'organisme outillé.
Organorg

Les personnages d’Organorg ou organismes outillés (Hoquet, 2011) se distinguent des cyborgs en ce qu’ils
utilisent des techniques qui ne leur sont pas greffées. La question propre a la fiction d’Organorg est celle de la
maniére dont on manie, correctement ou non, les instruments. La relation entre I'organisme et ses artefacts
requiert I'incorporation d’'un usage habile, un habitus. Dans la logique de conte de fées du mangaOne

Piece (Eiichird Oda, 1997-en cours), le personnage de Zorro, qui sait manipuler trois sabres a la fois, est un

bon exemple d’Organorg.

Certains personnages unissent Cyborg et Organorg comme Goku, le personnage de détective privé créé par
Buichi Terasawa en 1987 dans Midnight Eye Goku. Goku recourt & des instruments disponibles tout en étant
capable de s’insérer dans des réseaux techniques plus larges, par des greffes cybernétiques. Quand il était
encore simplement humain, Goku était un individu impétueux et téméraire. Comprenant qu’'on essayait de
susciter en lui des hallucinations, il n’hésita pas a crever son ceil gauche. A la suite de cette perte, il fut
cyborgisé : doté d’un ceil électronique, petit ordinateur ultra-sophistiqué qui le met en contact avec I'ensemble
du réseau informatique de la planete. Dorénavant, Goku peut controler différents objets connectés, comme les
feux de circulation et les écrans numériques géants qui affichent des publicités dans les rues, interroger les
satellites et les bases de données lointaines, scanner les individus, analyser chimiqguement des produits. Par
ses connexions, Goku se voit doté d’'une rare puissance. A son réveil, il entend une voix anonyme — celle de

ses Créateurs — qui I'informe de ses nouveaux pouvoirs :

Ton ceil gauche a été remplacé par un petit ordinateur ultra-sophistiqué. Celui-ci est relié aux plus grands
ordinateurs de la planéte. Tout ce que tu verras ou entendras sera immédiatement retransmis partout
dans le monde afin d’étre analysé. De méme si tu désires tout savoir ou connaitre sur quelque chose, les
données seront immédiatement transmises a ton ceil gauche. Tu pourras prendre le controle et
manceuvrer a ta guise tout ce qui roule, flotte ou vole, y compris les satellites de toutes sortes. Tu pourrais
méme déclencher une troisieme guerre mondiale si le désir t'en prenait.

Et tu sais pourquoi?

Parce que notre monde est régi par les ordinateurs et tu peux les manipuler a ta guise!

Tu es devenu le maitre du monde! (Terasawa, 2008 [1987-1989], 1: 29-30)

Il est en outre doté (c’est son c6té Organorg), d’'une grande perche, un baton extensible qui lui sert a la fois

d’appui et d’'arme. Ainsi il conjugue I'habileté des organorgs classiques a la connexion des cyborgs a de larges
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réseaux informatiques, allant jusqu’aux satellites.

Du Cyborg a I'Organorg, on comprend que les mangas proposent une réflexion complexe sur ce qui fait la
force des organismes augmentés. S'il faut d’'une part le talent individuel et la qualité de I'équipement
technique, la problématique de I'habileté indique la nécessité, également, d’'un entrainement, mais aussi d’un
ki ou chi: un certain rapport entre I'ame et le corps par lequel I'individu ne fait véritablement qu’un avec son
outillage. Ainsi, dans Gunmm, lorsque Gally rencontre Jashugan, le champion de Motor Ball (Kishiro,

2000 [1990-1995], 3: 15), on comprend que ce qui fait la force d’'un personnage, ce n’est pas seulement son
matériel et ses techniques de combat (« Maschine Klatsch » de Jashugan, « Panzer Kunst » de Gally, « Mue
Katchuah » de Pilehammer, « Yuan Yang Ti Kon Chun» de Scramasax, « Tae Kwon Do » d’Herbert, etc.),
mais également le ki (chi), qu’on peut interpréter comme le bon moment ou lachance : « frapper lorsque c’est
nécessaire et I'éviter lorsque c’est évitable. Le plus important c’est la puissance et la vitesse du cceur. Ta
concentration peut changer la volonté en possibilité, c’est ¢a le “chi’. » (t. 2: 337) Comme le déclare le
personnage nommé EsDoc : « Le Chi, n’est pas juste une question de vitesse ou de force avec laquelle les
muscles réagissent... c’est aussi la possibilité d’anticiper I'action de I'adversaire avec un instant d’avance et de

concentrer toute sa puissance psychique sur le point le plus approprié... » (346)

Ainsi, 'équipement et la puissance ne font pas tout : il est également question du bon usage, c’est-a-dire de la
problématique, strictement « Organorg », du rapport entre organisme et artefacts. Les personnages de

« mécha » popularisés en France par Goldorak (littéralement, « Gurendaizer, le robot ovni », d’aprés un
manga de Go Nagai, 1975) poussent cette logique un cran plus loin. lls présentent un individu de type

humain (ici, le prince Actarus) aux commandes d’'une armature robotisée, un artefact de grandes dimensions,

sorte de représentation de la machine habitée et pilotée par une dme individuelle.
Mutant

Si la fiction de Mutant est centrale dans 'univers descomics américains, elle semble plus difficile a identifier
dans I'univers du manga japonais. Bien s(r, on rencontre des Mutants dans des déclinaisons (spin-off) en style
manga de la série américaine X-Men, comme ce fut le cas, notamment pour la sérieUncanny X-Men dessinée
par Joe Madureira a partir de 1994. Mais sous quelle forme le Mutant est-il présent dans I'univers du manga?
Lié a la théorie génétique, le concept de mutation pose traditionnellement dans la fiction américaine la question
de la différence individuelle : il interroge ce qui fait de moi un individu différent des autres, doté a ce titre de
pouvoirs particuliers, et porte une attention particuliere aux moments de transformation ou de métamorphose,
comme la crise d’adolescence. C'est alors que le personnage devient véritablement ce qu’il est c’est-a-dire
réalise son potentiel ou s'impose au monde comme différent, en faisant en quelque sorte un coming-out

éclatant et tonitruant. Le manga explore ces thémes sous la forme du devenir-autre, mais non nécessairement
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orienté vers la téléologie d’un devenir-soi ou d’'une quéte d’authenticité.

Du c6té de la logique des contes de fées, plusieurs mangas mettent en scéne une transformation soudaine et
accidentelle. On peut penser a I'expérience des « fruits du démon » dans le manga One Piece d’Eiichird Oda :
l'ingestion d’un fruit du démon produit toutes sortes d’effets stupéfiants sur le corps des héros, sans aucun
souci de vraisemblance. Ainsi, le corps de Luffy devient élastique, résiste aux balles, s’enfle et se détend a
volonté. En revanche, il lui est désormais impossible de nager. De méme, le corps de Baggy le Clown se divise
en autant de parties qu’il souhaite, mais ses pieds restent nécessairement collés au sol. Parfois, la
transformation est liée a un processus de maturation beaucoup plus lent. C’est le cas de I'évolution des
Pokémon. Une créature comme Godzilla, objet de nombreuses fictions et reprises, présente sans doute un cas
de mutation accidentelle, produite par radiations nucléaires. Mais de maniéere trés singuliére, Godzilla n’est
guére un personnage doté d'une subjectivité, comme si la perspective japonaise sur les mutants était

radicalement étrangére a I'esprit fortement individué des mutants américains.

Du cété science-fictionnel, le célébre manga Akira (Katsuhiro Otomo, débuté en 1982) met en scéne une
transformation qu’on ne peut pas désigner au sens strict par le vocable « mutation », mais qui s’en rapproche
par la révélation soudaine de pouvoirs inconnus. Dans un premier temps, I'expérience décrite par Akira est en
rapport avec la prise de stupéfiants par le personnage de Tetsuo. Lorsqu’apres le cataclysme, certains
voudront instaurer le culte d’Akira et le Grand Empire de Tokyo, la distribution de drogues sera monnaie
courante et elle servira a faire surgir de nouvelles capacités dans la population : les plus faibles seront victimes
d’overdose, mais certains individus, particulierement résistants, développeront alors des pouvoirs extra-
sensoriels. Au-dela de la thématique des toxicomanies, le manga parle d’'une « force » toute puissante qui
évoque I'expérience de l'irradiation atomique, suggérant une énergie cosmique transcendant les enveloppes
individuelles des personnes. Akira représente le meilleur équivalent de la science-fiction de mutants dans le
manga, a cette réserve preés qu'il ne s’agit pas d’'une mutation au sens biologique étroit, d’'une modification
affectant le matériel génétique d’un individu donné comme c’est le cas pour la plupart des mutants américains.
Akira propose une approche science-fictionnelle de la mutation, comprise en son sens le plus général : une

métaphysique de la métamorphose sans but ni projet, puissance brute libérée de toute téléologie.
Zombie

Les fictions de Zombie incarnent typiquement la puissance proliférante de la vie, envisagée jusque dans son
c6té prédateur. Elles développent cette theése classique qui veut que la vie se nourrisse de la vie, que le vivant
prospére sur le mort. Le Zombie est donc un personnage gothique, comme une méditation sur les rapports
entre la vie et la mort, gu’illustrent par exemple les vers de Théophile Gautier dans sa Comédie de la

mort (1838). Mais la ou le traitement classique de la question suggérait malgré tout une rédemption — le
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macabre ou I'effroyable cadavre devenant une condition de I'épanouissement des forces vitales —, la fiction de
Zombie nous cantonne a I'’horizon des morts-vivants. Autrement dit, elle ne sort pas vraiment de la mort et ne

favorise aucune expansion vitale.

Retrouve-t-on, dans l'univers des mangas, sinon les Zombies, du moins la logique implicite de ces fictions, a
savoir la puissance prédatrice de la vie? Différentes fictions présentent I'existence des humains confrontée a
l'irruption de phénomeénes viraux potentiellement mortels. Une des formes du Zombie dans cet univers est ainsi
la Goule, personnage purement prédateur, mais qui ne se multiplie pas. Redoutable, elle consomme les
humains comme ses proies, mais n’envahit pas 'univers. Elle est juste tapie parmi nous, comme un danger
qgu’on néglige de voir. Périodiquement, elle se repait simplement, puis entre a nouveau en dormance aprés
avoir assouvi ses instincts. La logique de la fiction de Goule est celle du leurre que constitue le bon voisinage :
la vie, pour se maintenir, exige le meurtre. On rencontre des goules notamment dans Tokyo Ghoul de Sui

Ishida, paru entre 2011 et 2014 au Japon.

D’autres prédateurs sont représentés par le mangaParasite (Kiseijd), créé par Hitoshi Iwaaki et paru a partir

de 1988 au Japon, qui met en scene des virus envoyés de I'espace pour décimer ’lhumanité, proposant une
sorte de réadaptation du film américain de Philip Kaufman, L’Invasion des profanateurs (Invasion of the Body
Snatchers) sorti en 1978%. Ces humains, devenus la proie d’entités extra-terrestres qui prennent possession de
leurs cerveaux, sont alors transformés en de terribles anthropophages Zombies. La morale de cette histoire est
transparente dans Parasite, qui s’ouvre par une réverie sur la Terre, une Terre envahie et salie, non par de
dangereuses créatures extra-terrestres, mais bel et bien par les humains : « Si la moitié de 'humanité venait a
disparaitre... combien de foréts pourraient étre sauvées? » (Iwaaki, 2002 [1988], 1: 3) Ainsi, lorsque des étres
humains meurent a leur tour, I'on est conduit 2 se demander si cela n’est pas un juste retour des choses tant la
multiplication de cette forme de vie a imposé aux autres créatures qui habitent la Terre un poids terrible de
destruction. Le manga développe donc cette interrogation : faut-il décimer les humains pour protéger la vie, la
nature, la Terre? Une question également centrale dans le manga X dessiné par le studio Clamp a partir de

1992, et qui donna lieu a plusieurs adaptations en animé.

De maniére tres intéressante cependant, le manga Parasite ne s’en tient pas a une simple relation entre
prédateur et proie, ou un devenir-Zombie des individus contaminés. La fiction décrit différentes manieres dont
peut se réaliser la rencontre : 'humain-héte est en général « zombifié »; mais il peut se produire une symbiose
relativement pacifiée entre les hotes et les envahisseurs de I'espace. C’est le cas lorsque le jeune adolescent
Shin’ichi réussit a cantonner l'invasion de son parasite dans la zone de son avant-bras droit, lui barrant I'accées
a son cerveau : on assiste alors plutét a une fiction de Mutant, 'adolescent se voyant soudain doté d’un corps

aux propriétés étonnantes. Il arrive méme que le corps des individus « parasités » (zombifiés) se préte a des
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phénomeénes surnaturels, tout a fait proches de l'univers des Mutants de contes de fées par la multiplicité des
potentialités qui se trouvent ouvertes2. La transformation des humains est parfois présentée sous la forme de
l'insecte. Shin’ichi note que le parasite réfugié dans sa main droite vient de commettre un meurtre : « Alors j'ai
frissonné... Il [le parasite] continuait de parler sans le moindre soupgon d’émotion... comme un insecte 'aurait
fait. » (Iwaaki, 2002 [1988], 1: 78) Ainsi, la vie des insectes représente cette puissance vitale sans acte, tout a
fait proche de la machine. Les Zombies représentent donc I'aspect organique de la vie dévorante et inflexible,

dont les Robots offrent, si I'on veut, le pendant mécanique.

Les rapprochements entre la puissance prédatrice démesurée du Zombie et la vie des insectes proliférants
sont bien suggérés par Manhole, une série en trois volumes de Tetsuya Tsutsui initialement parue au Japon
entre 2004 et 2006. Celle-ci, proche de I'univers du thriller, construit son intrigue autour d’un risque d’épidémie.
Elle donne une vision beaucoup plus réaliste de la vie parasitaire et de sa multiplication hors de tout contrble,
proliférant sur les cadavres abandonnés. Le titre de ce manga fait référence aux bouches d’'égout, par ot on
accede a I'envers invisible et le plus souvent insoupgonné de notre monde, un univers souterrain fait de
déjections et d’infections. Manhole décrit I'invasion d’un virus rapporté d’Afrique par un misanthrope eugéniste

afin d’éliminer la « vermine » humaine dont la vie ne vaut pas d’étre vécue.

Ainsi, I'équivalent des fictions de Zombie dans le manga japonais parait étre moins le terrain d’une implacable
lutte des classes, que le prétexte d’'une guerre interespeces ou 'humain est dénoncé comme coupable,

destructeur et superfétatoire.
Bétail

Les personnages de Bétail, comme les Clones par exemple, sont des créatures dont la vocation est de servir a
d’autres individus. Ainsi, ils sont toujours des instruments, quoique de nature organique : des moyens et jamais
des fins. L’identité de ces personnages se trouve de ce fait, fragilisée : qui suis-je si je suis fait pour remplir une
fonction que je n’ai pas choisie? Le deuxieme épisode de Midnight Eye Goku met face a face un clone et son
créateur. Ce dernier se pose en maitre tout puissant, égal de Dieu. Quant au clone, il est dans le désarroi,
privé d’identité propre. Il n’est qu’'une émanation de son créateur, qu’un « cobaye qu’on étudie », sans origine,
sans réponse a la question « qui t'a enfanté? » (Terasawa, 2008 [1987-1989]., 1: 129-130) : « je suis une
partie de toi-méme! non je suis toi, tu es un clone fabriqué a partir de mes cellules. Dieu a créé 'homme en un

jour, moi je t'ai créé en trente jours! » (126-127)

De maniére plus générale, la fiction de Bétail passe également par des expériences beaucoup plus ordinaires,
comme une scénarisation des greffes. Dans Angel Heart (H0jo Tsukasa, série parue de 2001 a 2010), une

tueuse a gages impitoyable, surnommée Glass Heart c’est-a-dire littéralement « coeur-de-verre » est sauvée
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par la greffe d’'un coeur dérobé aux services de transplantation d'organes. Ce cceur est celui de Kaori,
I'amoureuse passionnée de Ryo Saeba, connu sous le nom de City Hunter. Cette greffe va changer la nature
de Glass Heart dont on comprend alors qu’elle menait jusque-la une existence proche de celle du Bétail : elle
n’avait pas de nom, elle n’était qu’'un matricule, « n° 27 », une enfant dressée pour tuer. Mais une fois le coeur
de Kaori inséré dans le corps de Glass Heart, ce nouvel organe commande de nouvelles réactions a
I'organisme. Si bien qu’elle perd soudain sa froideur et se trouve sujette a éprouver des souvenirs et des
émotions. Ce personnage qu’on croyait insensible, qu’on disait doté d’'un « cceur-de-verre », cesse soudain
d’étre Bétail et s’humanise sous le coup de la greffe. Ici la greffe provoque une dualité d’identités qui rivalisent
a l'intérieur d’'un méme individu : les organes apparaissent comme les supports d’'une mémoire individuelle et,
en particulier, le cceur devient non seulement une pompe qui fait circuler le sang, mais le siége des émotions
et le lieu de I'authentiqgue humanité des humains. Comme le suggére un médecin, le coeur semble « enchainé
a son ancien propriétaire » (H0jo, 2010 [2001-2010], 1: 139); si bien que c’est la greffe ('organe du donneur)
qui impose sa forme et son identité d’origine a I'individu receveur. Aprés sa greffe, Glass Heart vit donc une vie
hallucinée, ne retrouvant sa propre identité que par bribes et intermittences. De 1a des paradoxes du type :

« des retrouvailles nommées rencontres » (titre du chapitre 8) lorsque le sentiment de nouveauté de la
rencontre se conjugue au sentiment de déja-vu et de « retrouvailles » (173); ou bien lorsque deux identités
combattent a l'intérieur du corps de Glass Heart, comme au début du chapitre 5 (115); ou encore dans tout le
chapitre 10, lorsque Glass Heart face au miroir a pour reflet Kaori, celle dont le coeur lui a été greffé (215). Elle
oscille entre le personnage qu’elle était (Bétail) et celui qu’elle sera (Humain). Glass Heart met donc en scéne

la lutte contre I'aliénation, '’émancipation caractéristique de la fiction de Bétail.
Triomphe de I’'Hybride

Quelle conclusion tirer de cette comparaison entre les univers du comics américain et du manga japonais
relativement a la typologie des six personnages (Robot, Cyborg, Organorg, Mutant, Zombie, Bétail)? Les types
de personnages précédemment identifiés présentent une relative pertinence lorsqu’on les déplace d’un univers
fictionnel a l'autre, puisqu’on peut donner des exemples de chaque forme. Il existe cependant une certaine
différence d’accent entre comics et manga. La ou les comics privilégient le personnage de Mutant, celui de
Cyborg semble prendre davantage de place dans l'univers du manga, comme on I'a vu de maniére
paradigmatique a travers I'exemple de Cyborg 009. Mais, par-dela le succes de la figure du Cyborg, le manga
favorise de maniére plus générale les figures qui sement le trouble dans l'identité. Partout, c’est I'Hybride qui
triomphe : Zombie est plutdt représenté par une entité symbiotique (comme dans Parasite), et Bétail est moins
figuré par un clone que par un individu ayant subi une greffe. Dans ce cadre, Cyborg lui-méme ne s’y impose
pas toujours par la fascination qu’il suscite pour la rencontre de la chair et du métal, mais plutét par les formes

d’hybridation qu’il propose. Ainsi dans Inuyashiki, une rencontre avec un extra-terrestre suffit étrangement,
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voire miraculeusement, a transformer l'individu en Cyborg.

La question de I'hybridité qui englobe plusieurs des personnages fictionnels évoqués s'illustre trés bien dans
les aventures d’un autre personnage développé par Tezuka a partir de 1973 : le médecin renégat Black Jack,
dans la série du méme nom (Tezuka, 1996b [1973-1983]). Ce manga montre bien les dilemmes que rencontre
la conscience médicale lorsqu’elle est engagée dans les aventures de I'hybride. Un personnage comme
Pinoko, la pétillante assistante du docteur, en est un bon exemple. Pinoko est née d’'une sorte d’excroissance
monstrueuse, elle est la jumelle non aboutie d’'une autre femme pleinement développée. Le docteur récupére
alors les parties de cette tumeur, informe, mais fortement individuée, et la fagonne de maniére a constituer la

personne de Pinoko.

Les mangas troublent toutes les catégories. Méme la figure classique de I'Organorg ou organisme outillé n’est
pas a I'abri quand un simple gant peut prendre son autonomie. Ainsi de I'étrange gant de I'amour, qui reste fixé
a la main du personnage Moroboshi et qui I'entraine a enlacer tout le monde, fille ou gargon, puis s’adjoint le
gant de la lutte. « Les gants font ce qu’ils veulent » se plaint ou se dédouane Moroboshi, dans I'épisode 116 de
'animé Lamu (1981-1985), adapté du manga Urusei yatsurade la dessinatrice Rumiko Takahashi, publié entre

1978 et 1987.

Un autre manga comme Arms, publié entre 1997 et 2002 par Kyoichi Nanatsuki et Rydji Minagawa, joue sur
I'ambiguité du mot anglais : « arms », ce sont les bras et les armes. Il met en scéne plusieurs jeunes gens
amputés des bras ou des jambes, qui se sont vu greffer des nanofibres dotées de pouvoirs extraordinaires et
victimes d’'un complot visant a les éliminer pour récupérer les puces placées dans leurs membres. Le résultat
est finalement assez proche du personnage infecté de Parasite, également doté d’un bras monstrueux. Mais
dans Arms, il n’est pas tant question d’apprendre a vivre avec I'autre en soi, que de découvrir un pouvoir et
d’appréhender son corps comme un instrument redoutable dont il faut apprendre a se servir. Ainsi, Arms
confond les différents personnages de notre typologie et tend a en dissoudre les frontieres puisqu’on y
retrouve a la fois des problématiques Cyborg (la greffe avec un dispositif technique), Organorg (apprendre a se
servir d’un outil), Bétail (une expérimentation qui traite I'individu comme moyen et menace de I'éliminer). Le

tout est présenté dans le cadre tout a fait contemporain d’un lycée, ancrant la fiction dans I'ordinaire quotidien.

Finalement, risquons I'hypothése facile que les comics et les mangas représentent respectivement les
adolescents nord-américains et japonais. En se peignant en héroiques Mutants, les Nord-Américains affirment
leur conviction que chaque différence individuelle est une richesse incroyable, et un potentiel qui peut modifier
pour toujours I'avenir de I'espéce : chaque personne compte, car en elle s’engage I'avenir de I’humanité. Du
c6té japonais, les personnages de manga décrivent la génération otaku et le mode de vie des hikikomori,

reclus dans leurs appartements, submergés par des tonnes de publications fictionnelles, immergés dans
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I'univers virtuel des jeux vidéo. Le Japon met en scéne une jeunesse viscéralement arrimée a la technique,
mais potentiellement fragilisée par ce couplage, hantée par le sentiment de n’étre qu’un produit jetable au
service d’une organisation capitaliste et étatique qui dépasse et écrase les individus, plongés dans un monde
prédateur. Un manga comme Mirai Nikki (ce qui signifie littéralement « journal du futur ») de Sakae Esuno,
paru au Japon entre 2006 et 2010, illustre bien le devenir-héroique de jeunes Japonais ordinaires. Il met en
scéne des lycéens qui deviennent les héros de leur propre existence en recevant sur leurs téléphones mobiles
des messages textes prédisant ce qui va leur arriver. lls se retrouvent des lors tous engagés, a I'échelle de leur
existence, dans un jeu ou il s’agit de s’exterminer mutuellement — un schéma classique de I'imaginaire

japonais dont Battle Royale est en quelque sorte 'embléme€.

Dans un tel univers, comme dans celui des jeux vidéo, le but de I'existence devient I'élimination réglée d’autrui.
La vie de tel ou tel individu ne compte plus : elle n’est qu’un obstacle éventuel et se trouve potentiellement
anéantie, non plus par des extra-terrestres prédateurs, mais du fait de la coexistence et de la compétition avec
d’autres humains — collégues, camarades, voisins. Autrement dit, & travers I'univers du manga, ce sont les
Japonais eux-mémes qui se présentent comme étant tour a tour Zombie, Bétail, Mutant, Cyborg, Robot,
Organorg. Un manga comme Bienvenue dans la NHK publié par Keniji Oiwa entre 2004 et 2007 (& partir d’'un

« light novel » de Tatsuhiko Takimoto) illustre bien cette croyance en un complot général visant les individus, et
particulierement les jeunes : la chaine de télévision japonaise NHK y devient le nom d’une conspiration
générale visant les hikikomori. Les planches juxtaposent sur un mode ludique le faciés ordinaire des
personnages a leurs soudaines transformations monstrueuses lorsqu’ils sont confrontés a des émotions trop

violentes ou inédites. Finalement, nous sommes tous, d’ores et déja, des presque-humains.

-

En particulier, dans le film de Ridley Scott (1982), le personnage de Roy Batty (Rutger Hauer), le chef des répliquants, qui, a sa
propre mort, exprime par ces mots le tragique de cet événement : « I've seen things you people wouldn't believe. Attack ships on
fire off the shoulder of Orion. | watched sea beams glitter in the darkness at Tan Hauser Gate. All those moments will be lost in time
like tears in rain. Time to die. »

Ce néologisme signifie « Police anti-émeute en carapace offensive ».

Dans ce monde ou sévit le trafic de pieces détachées et d’organes, le vol de systéme nerveux central est devenu un crime.

Le film de Kaufman est lui-méme considéré comme un remake du film de Don Siegel (1956).

Ainsi, dans le premier tome, un chien contaminé par le virus extra-terrestre se fait soudain pousser des ailes (2002 [1988], 1: 73-
77).

Voir le roman de Kdshun Takami (1999) et I'adaptation cinématographique de Kinji Fukasaku (2000).

[Or [ e
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