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V4

Erotismes du corps augmenté dans la bande dessinée
Le Déclic, Ghost In The Shell, Druuna

Johann Chateau-Canguilhem
Résumé :

Cet article entreprend d’aborder I'aspect érotique du corps augmenté par I'étude de trois bandes dessinées :
Le Déclic de Milo Manara, le manga Ghost In The Shell de Masamune Shirow et la série Druuna de Paolo
Eleuteri Serpieri, mettant en avant les notions de burlesque, de transformation et d’ero guro.

This article undertakes a consideration of the erotic aspect of the augmented body by the study of three
comics: Click by Milo Manara, the manga Ghost In The Shell by Masamune Shirow and the Druuna series by
Paolo Eleuteri Serpieri, putting forward the notions of burlesque, transformation and ero guro.

Alors que 'augmentation corporelle — a I'aide de machines, prothéses et implants — promet une expérience
nouvelle, permettant une amélioration des performances physiques, une annihilation des maladies, un
investissement esthétique de soi ou une plus grande autonomie face au handicap, la sexualité n’échappe pas a
linfluence de telles perspectives : prothéses érotiques, chirurgie esthétique, interactions phygitalesl,

« chemsex2 », érotisme hors corps (réalité virtuelle), etc. Pour rendre compte de ce phénomene, il convient de
fournir un modele propre a restituer avec justesse I'imaginaire du corps augmenté érotique. D’emblée, la bande
dessinée de science-fiction semble apte a capter 'agencement des forces en jeu, et ce, grace a la richesse des
représentations qu’elle expose depuis Barbarella de Jean-Claude Forest (1962) ou La loi de la pesanteurde
Guido Crepax (1976). Si nous pourrions nous attendre a une mise a distance du corps et a un recours a
I'approche posthumaine pour en dénoncer la déshumanisation — discours dominant au cinéma, pensons aux
films Le monde sur le fil(Rainer Werner Fassbinder, 1973), Le cobaye (Brett Leonard, 1992) ou Ex

machina (Alex Garland, 2014) —, nous observons, au contraire, un érotisme plus extravagant au sein de la

bande dessinée, ouvrant de nouvelles pistes de réflexion.

Ainsi, nous proposons I'étude critique de trois ceuvres comme autant d’exemples de représentation d’un
érotisme augmenté. Le premier tome du Déclic de Milo Manara (2009 [1983]), grand succes de la bande
dessinée érotique, nous présente un dispositif de prothése de simulation sexuelle dans le cerveau de la
protagoniste. Ghost In The Shell de Masamune Shirow (1996 [1989]), incontournable du manga cyberpunk,
expose la sexualité, notamment virtuelle, d’'une cyborg d’élite en quéte d’'un équilibre entre son humanité et sa

transhumanité. Enfin, la série Druuna de Paolo Eleuteri Serpieri (2016 [1986]) exploite différentes formes de
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transformations anthropotechniques sexualisées : clonage, hybridation, implants informatiques, etc.
Le Déclic (1983) : le carnaval de la perversion

Publié en 1983, Le Déclic (Il Gioco) de Milo Manara est un grand classique de la bande dessinée érotique,
emblématique du style académique et du ton provocateur de I'auteur italien. Son personnage principal, Claudia
Christiani est une jeune femme issue de la bourgeoisie italienne, aussi belle que puritaine. Mariée a Aléardo,
un homme agé et riche, elle est courtisée avec insistance par le docteur Fez, qui souffre de ses multiples rejets
et mines d’écoeurement. Ce dernier découvre alors I'existence d’'un reméde expérimental contre I'impuissance :
un récepteur placé dans le cerveau, et contr6lé a I'aide d’'un émetteur sous la forme d’'un petit boitier,
permettrait de surpasser I'inhibition psychosomatique a I'origine du trouble. Persuadé que le dispositif
fonctionne aussi bien pour un homme que pour une femme, le docteur Fez vole un prototype, kidnappe
Claudia et lui implante secrétement le récepteur avant de la libérer. Dés lors, il la suit furtivement et s’égaie a

provoquer une extréme érotomanie aux moments les plus préjudiciables.

La thématique de I'érotomanie féminine est constante chez Milo Manara. La femme « manaraienne » est une
nymphomane qui s’ignore, préte a basculer — plus ou moins rapidement, plus ou moins volontairement —
dans la luxure. Claudia s’enlise ainsi dans une désinhibition sexuelle par paliers : elle devient exhibitionniste, se
masturbant malgré elle en plein centre commercial (2009 [1983]: 11-12), défait ses valeurs bourgeoises en
séduisant facétieusement un prétre puis un domestique (13-17), demeure passive lorsqu’un inconnu la violente
devant son mari en plein cinéma (19-22), et sombre enfin dans la paraphilie, la zoophilie — Claudia manque de
se faire violer par un chien (31), ou, de fagon moins explicite, se réfugie sous un ane (40) — et

I'exhibitionnisme décomplexé — elle improvise de se sodomiser avec une bougie devant une salle comble (36).

L’homme « manaraien » apparait quant a lui totalement impuissant, déconcerté devant la sexualité féminine.
Aléardo, incapable de protéger sa femme, n’est a aucun moment impliqué par ses provocations érotiques. Sa
seule jouissance est voyeuriste lors du viol de Claudia dans le cinéma (22). Et il ne réagit véritablement que
sous la colére d’avoir, selon lui, épousé une dépravée qui s’ignore, apres avoir appris que le dispositif est une
escroquerie. |l frappe Claudia et I'insulte de lieux communs a I'encontre de la sexualité féminine :

« Messaline! », « Femme maudite », « Monstre! », « Salope! » (45). Fez, présenté comme impuissant, contrdle
le désir de la femme qu’il convoite sans jamais en profiter physiquement, ne jouissant que de I'humiliation
affligée. Ce contréle finit par lui échapper lorsqu'il se fait dérober le boitier, et il assiste, une nouvelle fois
impuissant, au déclin pansexuel de Claudia. Le comte Pisaoia, qui avait organisé une chasse au trésor pour
féter la majorité de sa petite fille en cachant un diamant sous une bougie, ne peut empécher Claudia de
s’emparer de 'objet pour se sodomiser, et demeure incapable de récupérer le diamant, resté coincé dans

I'anus (38). Finalement, le jeune homme qui viole Claudia au cinéma, et les deux brutes a la recherche du
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diamant ne sont entreprenants que pour mettre en avant I'impuissance d’Aléardo, de Fez et du comte

Pisaoia (39-41). Et pourtant, Aléardo jouit de voir sa femme violée; Fez se délecte des malheurs de Claudia; le
comte se réjouit de voir sa petite fille Alessia préte a enfoncer ses mains dans I'anus de Claudia pour récupérer
son diamant; le prétre s’enfuit devant les provocations de Claudia en soulevant sa soutane, pour mieux courir
et sans doute cacher une érection; méme Burt, 'lhomme de main dévoué et émasculé d’Aléardo, semble

hésiter devant les provocations de Claudia (29).

Que nous enseigne Le Déclic sur le corps augmenté? Nous notons tout d’abord que le dispositif, a I'origine
congu comme un outil médical pour améliorer la nature défaillante de ’homme, reléve, pour reprendre
I'expression de Jérdme Goffette, du « bricolage » anthropologique, ambivalent, opératoire, engageant 'humain
« pour le meilleur et pour le pire » (2007: 9-10). L’appareil, bien qu’a la fois factice et détourné, révéle les failles
de la société bourgeoise. Ainsi, plutét qu’une approche strictement anthropotechnique, nous assistons a la
transformation fourbe de la femme par ’lhomme, au passage de la frigidité conformiste de Claudia a une
nymphomanie pathologique programmée, avant de découvrir finalement le pouvoir destructeur de la sexualité
féminine sur la société patriarcale lorsque cette nymphomanie échappe a tout contrdle. A la fin, Claudia trouve
une dignité hautaine tout en acceptant souverainement sa soumission au plaisir impromptu; elle apparait alors
épanouie dans sa normalité redéfinie, tandis que son mari conservateur plonge dans la démence et la

marginalité.

Nous assistons ici a la chute burlesque des faux semblants de la société bourgeoise : les inhibés s’exposent,
les chastes s’excitent, les bourgeois et aristocrates transgressent, et la femme s’épanouit dans la
dépossession de soi. La machine factice ébranle une société elle-méme artificielle, révélant, comme I'approche

bakhtinienne du carnaval (Bakhtine, 1970), la nature subversive et paradoxale de I'étre humain.
Ghost In The Shell(1989) : la transformation hentai

Ghost In The Shell (Kokaku kidétai) est un manga cyberpunk paru pour la premiére fois en 1989, a l'origine
d’une franchise importante encore d’actualité, comprenant plusieurs séries d’animation, jeux vidéo, animes, et,
plus récemment, une adaptation américaine en prises de vues réelles (Rupert Sanders, 2017). Dans une
société futuriste entierement régie par les industries de I'information et de la cybernétique, le crime organisé
s’est massivement orienté vers le piratage et le cyberterrorisme. La Section 9, cellule antiterroriste
majoritairement constituée d’agents cyborgs ou augmentés, est créée pour lutter a armes égales contre la
menace d’attaques tant physiques que virtuelles. Motoko Kusanagi2, Major dont seul le cerveau est d’origine
organique, se lance a la poursuite du pirate informatique le Marionnettiste. Découvrant que ce dernier est une
intelligence artificielle, consciente d’elle-méme et qui se revendique comme entité vivante, le Major est

confrontée & ses propres doutes : est-elle un robot, un étre humain ou un hybride? Son « ghos# » la distingue-
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t-elle d’'une machine, ou n’est-ce plus qu’une intelligence devenue artificielle par la dépendance a sa condition

de corps cybernétique?

Si nous connaissons principalement le film d’animation de Mamoru Oshii (1995), sa suite/nnocence (2004), ses
déclinaisons en série et OAV (« vidéo d’animation originale »), ou le film en tournage direct de Rupert Sanders,
il convient de rappeler que le manga de Masamune Shirow présente des différences, a priori anodines, mais
qui révelent une considération tout a fait différente du corps cyberorganique. Dans les animes, le personnage
de Motoko est froid, distant, a la limite de la poupée, comme le montrent sa paleur de porcelaine, I'absence de
clignement des yeux, ainsi que son corps artificiel qui finit régulierement dénudé et désarticulé, souvent
comparé aux sculptures de Hans Bellmer. Dans le film en tournage direct, Scarlett Johansson interpréte
pareillement une Motoko inexpressive, voire éteinte, car déshumanisée par sa métamorphose en étre
artificiel2. Dans le manga, Motoko est au contraire caractérielle, orgueilleuse, ouvertement bisexuelle et portée
sur I'alcool. Le rapport a I'alcool est révélateur et nous aide a caractériser les différents rapports au corps :
alors que la Motoko de Mamoru Oshii ne peut étre ivre du fait de son corps de synthése et que celle de Rupert
Sanders, dévouée a son devoir martial et sa quéte d’identité, refuse une biére qui lui est tendue, la Motoko
d’origine est, a I'inverse, adepte de la boisson et apparait, au début du manga, dégustant un saké sous un
cerisier (1991 [1989]: 10), puis fétant sa démission jusqu’a I'ivresse dans un bar (45). Le corps augmenté du
gynoide apparait ainsi sous trois facettes différentes : autorégulée (synthese de I'alcool par le corps),

maitrisée (le refus) et dopée (consommation massive d’alcool avec ivresse). Ceci révele deux tendances : le
contrdle et 'altération, caractéristiques que nous retrouvons dans le rapport a I'érotisme. La nudité et semi-
nudité des Motoko de Mamuro Oshii et de Rupert Sanders sont stratégiques : le corps athlétique du
personnage est élaboré suivant des capacités de combat requises, et la fonction de camouflage de sa peau
'amene a se dévétir avant de passer a I'action. Elle ne semble nullement embarrassée par sa nudité, n’hésitant
pas a se battre nue ou a se déshabiller devant ses collégues. La Motoko du manga est bien plus sensuelle et
consciente de son pouvoir de séduction, s’adonnant méme, pendant quelques planches sur lesquelles nous

allons nous attarder, a une simulation sexuelle virtuelle sous influence.

Batd, commandant en second de la Section 9, est en mission pour retrouver le Major, alors retirée dans une
jungle isolée (1991 [1989]: 50-51). En s’approchant de la maison, Batd se connecte au ghost de sa supérieure
et pénétre accidentellement une simulation virtuelle sexuelle a laquelle se livre Motoko et deux de ses amies,
qui se masturbent mutuellement & I'aide de drogues lubrifiantes et stimulantes, ainsi que de gants

simulateurs (52-54). Cette scene, lisible sur trois planches, n’apporte aucune information dramatique. Retirée
en Europe en raison de son caractére pornographique, elle est souvent inconnue sans que cela ne nuise au
déroulement dramatique du manga. Nous pourrions ainsi y voir un exemple de fan service (un élément érotique

uniquement destiné a satisfaire le lecteur), ou une lubie de Masamune Shirow — auteur de nombreux mangas
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érotiques et pornographiques —, ou encore une volonté d’apporter un humour grivois par lirruption
impromptue, dans une scéne pornographique, du vétéran Batd, nauséeux des stimuli cyberérotiques
accidentellement interceptés. C’est cependant la notion de hentai que nous entendons considérer afin

d’éclairer notre lecture et d’enrichir notre réflexion.

En Occident, le terme « hentai » désigne un film d’animation japonais ou un manga spécifiquement
pornographique, et dont I'image la plus emblématique est sans doute le viol d’'une jeune femme par une
créature tentaculaire (Giard, 2008: 22-25)8; cette acceptation provient cependant d’une mauvaise réception du
mot. A I'exception de quelques succés populaires parmi les séries animées, la culture manga connut
majoritairement des échecs éditoriaux en France dans les années 70 et 80, et une certaine réserve quant a
I'appréciation de sa spécificité de la part des lecteurs frangais, ce qui limita le phénoméne au public enfantin.
Le succés cinématographique d’Akira (Katsuhiro Otomo, 1988) en 1991 révéla pourtant un enthousiasme pour
une culture manga plus mature et éprouvante, y compris pour des ceuvres pornographiques et violentes.
L’association de la dénomination « hentai » a une grande majorité des premiers animes pornographiques
arrivés en occident — Urotsukidoji (Hideki Takayama, 1989), Angel of Darkness (Kanenari Tokiwa, 1994) ou
encore Dragon Pink (Takashi Takai, 1994), qui comportent des scénes « inhabituelles » comme la copulation
avec des monstres, le changement de genre magique ou le sadomasochisme — fit de cette appellation le nom

générique de la pornographie japonaise, spécifiquement brutale et étrange.

Toutefois, en japonais, « hentai » désigne non la pornographie, mais la perversité, et étymologiquement la
transformation, le changement de forme. Le kanji « hen » signifie I'étrangeté, tandis que le kanji «tai» renvoie
a I'état ou la condition (McLelland, 2006). Ainsi, « hentai » ne décrit pas spécifiquement un caractére sexuel,
comme nous pouvons le constater dans le titre de la composition de Michio Miyagi, Mizu no

Hentai (« Métamorphose de I'Eau », 1911). Le sens sexuel est issu initialement de la version japonaise du
Psychopathia Sexualis de Richard von Krafft-Ebing (1886), traduit par Eiji Habuto et Jun'ichird Sawada sous le
titre Hentai seiyokuron (1915), popularisant I'expression « sexualité anormale » (hentai seiyoku). Finalement,

« hentai » désigne des éléments disparates — comme le sadisme, le fétichisme, la transsexualité, la

pédophilie —, ou s’emploie comme un juron pour désigner un pervers (Giard, 2008: 130-132).

Le terme attire ainsi notre attention sur la notion de transformation dansGhost In The Shell. En rassemblant le
manga et I'anime, il y aurait trois transformations majeures. La premiére serait la « naissance » de Motoko en
cyborg, extradiégétique dans le manga et qui constitue le célébre générique du film d’animation de Mamoru
Oshii. Nous ignorons tout de la Motoko d’origine, ce qui accentue le sentiment de perte d’identité de la part du
personnage et interroge les conséquences psychiques d’une augmentation corporelleZ. La seconde

transformation est celle de la scéne hentai que nous avons détaillée (1991 [1989]: 52-54). Motoko, péle, les
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cheveux sombres — correspondant ainsi a I'idéal de beauté féminine japonaise —, devient par son avatar une
ganguro8, bronzée, les cheveux flamboyants, homosexuelle et d’une nudité sans pudeur. C’est ici 'expérience
virtuelle qui est exposée, permettant, par le détachement du corps et le choix d’'une autre apparence, un
changement de personnalité. La troisiéme transformation est amenée par la narration. Le Marionnettiste que
Motoko traque est le résultat d’'une expérience gouvernementale ratée sur l'intelligence artificielle devenue
ghost, qui a choisi de s’enfuir sous la forme d’'un androide afin de demander I'asile politique. Percuté par un
camion dans sa fuite, il est récupéré et protégé par la Section 9 en tant que réfugié sous forme de carcasse,
tandis que le ministére des Affaires étrangeres le pergoit comme une menace et tente de I'exécuter. Aprés que
Motoko a fusionné leurs consciences afin de le préserver (264-275), elle est victime d’'une machination politique
et abattue par traitrise (322). Cependant, Batd sauve le cerveau de Motoko, et lui fournit un corps cybernétique
de substitution (343). La encore nous noterons une différence majeure entre I'anime et le manga : dans le film
de Mamoru Oshii, Motoko hérite d’un corps d’enfant (qui ressemble étrangement a une jeune Motoko),
symbolisant sa renaissance en tant qu’étre technologique pleinement accompli et omniscient; dans le manga, il

s’agit d’'un corps transgenre, un changement qui annonce un renouvellement du concept de corps.

Si Ghost in the Shellprésente dans un premier temps le cyborg et 'avatar comme une amélioration des
capacités du corps et une source de plaisir, ces modifications entrainent aussi une perte pathologique
d’identité. L’emploi par Motoko de cette augmentation pour éprouver, jouir et ainsi s’approprier ce nouveau
corps de synthése n’est pas suffisant, car elle est retenue dans sa dynamique de transformation par sa
perfection cybernétique et virtuelle. Il faudrait voir dans la figure angélique du super hacker un renoncement a
la matérialité corporelle par la « mort » de Motoko (la perte de son corps artificiel), puis sa « résurrection » (son
nouveau corps, sa fusion avec une autre forme de vie). L’assignation d’un sens psychique, communicationnel

et culturel aboultit ainsi a 'adoption d’une énergie réintégrant le devenir.
Druuna (1986-2019) : 'apocalypse ero guro

Druuna, a I'origine intitulée Morbus Gravis (« maladie grave » en latin), est une série de bandes dessinées de
I'ltalien Paolo Eleuteri Serpieri, relatant les aventures de Druuna, son héroine. Dans un monde post-
apocalyptique, 'humanité est menacée par le Mal qui transforme les individus en monstres difformes au
comportement lubrique et cannibale. Le Culte — représenté par de mystérieux prétres garants d’'une inquisition
totalitaire et hygiéniste — rejette la faute de ce fléau sur les péchés du monde ancien, tandis que I'armée se
charge de la régulation des infectés en les assassinant et en jetant leurs dépouilles dans les bas-fonds depuis
longtemps abandonnés aux mutants. Druuna, une jeune femme saine et d’'une beauté fabuleuse, part en quéte
d’un sérum pour sauver Shastar, son amant infecté, et est amenée a se prostituer aupres d’'un

médecin (2016a [1986-1987]: 32-35). Suivant les instructions de son compagnon, un temps redevenu humain

et conscient grace au sérum, Druuna s’enfuit de la Cité afin d’enquéter sur la véritable nature du monde. Ce
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faisant, elle découvre que les prétres sont en réalité des androides putréfiés, fous et abandonnés a leur

sort (48-61). Aprés avoir achevé Shastar sur le point de se transformer définitivement en monstre, Drunna est
guidée télépathiquement par un certain Lewis. Ce dernier se révéle étre la téte artificiellement maintenue en vie
du dernier responsable humain de la Cité. Druuna découvre alors que ce monde n’est qu’'un vaisseau-
astéroide a la dérive, contrdlé par Delta, une intelligence artificielle folle, et dans lequel les humains sont en

voie d’extinction (62-66).

Druuna est une bande dessinée particulierement foisonnante dont les possibilités d’interprétations sont
multiples. Populaire, elle n’est pas sans évoquer le cinéma d’exploitation par son sensationnalisme et ses
citations de références contemporaines. Elle confronte une héroine au physique attrayant jusqu’a la

caricature — et dont les traits évoluent de Valérie Kaprisky a Laetitia Casta — a des situations violentes et
pornographiques, parfois empruntées a des références cinématographiques précises. L’équipe spatiale qui
recueille Druuna est ainsi confrontée a un prédateur a la fagon d’Alien de Ridley Scott (1979) (2016b [1990-
1992]: 83-85) et des monstres grotesques prennent I'apparence des individus comme dans The Thing de John
Carpenter (1982) (86-89). Plusieurs points nous invitent a une lecture psychanalytique et anthropologique :
I’éros et le thanatos, les thématiques constantes du réve, du souvenir, du double, du deuil, la peur du toucher,
de I'étranger, de la sexualité féminine et de la castration, ou encore l'introspection autohypnotique a laquelle se
livre le personnage de Doc/Serpieri, a la fois pére-créateur et enfant-créature de Druuna. Enfin, Druuna apporte
une dimension morale : la constance des drames qu’elle subit (viol, séquestration, torture, mais aussi clonage,
dédoublement, métamorphose, mort symbolique) n’est pas sans évoquer les mécanismes de la fable sadienne.
Nous retrouvons par exemple un procédé semblable d’accumulation dans Les infortunes de la vertu

(2014 [1787]), ouvrage dans lequel Justine se voit ad nauseam violée, torturée, séquestrée et humiliée par un
certain nombre de brigands, moines et magistrats, parfois prétendument bienveillants, mais tous portés par
une pseudo philosophie libertine qui parodie I'intellect pour mieux renverser I'idée d’un Bien. Le triomphe du

Vice chez Sade n’est pas seulement le produit d’'une pulsion sexuelle, mais constitue aussi une charge

satirique contre I'entité politique francaise qui, durant le XVIII® siécle, modélise successivement un idéal
monarchique, républicain, puis impérial. De la méme fagon, nous pouvons apporter une lecture
épigrammatique de Druuna qui, plutdt que de faussement interroger le Bien platonicien pour mieux le détruire,
observe le Mal, renvoyant dos-a-dos les porteurs de la maladie et les défenseurs de la morale. La date de
publication (1986) et le lien évident entre maladie et sexualité aménent a rapprocher le Mal de I'ceuvre et le
virus du sida, qui est alors reconnu comme une épidémie depuis 5 ans seulement (Grmek, 1989: 20-22), et
n’est désigné sous cette appellation que depuis 4 ans2. En 1997, Paolo Eleuteri Serpieti revient sur cette

période durant laquelle la sexualité devenait source d’angoisse :
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Au début des années 80, cette maladie était considérée comme une horreur, I'horreur absolue. [...] En
1983, on parlait du Sida, mais pas comme aujourd’hui. Je me rends compte que ce qui est lié au plaisir du
sexe est toujours condamné. Pour certains, aujourd’hui, le plaisir est synonyme de maladie. Celui qui
était touché par cette maladie était isolé, abandonné de tous. « Tu as péché, tu as fait 'amour, donc, tu
n’es qu’un homosexuel, un toxicomane. Alors on t'enferme dans un ghetto... et tu dois mourir. » Cela jai

voulu le montrer. (1997: 61)

Dans Druuna, I'autoritarisme hygiéniste précipite une idéologie fasciste qui, sous prétexte de réprimer les
instincts et préserver les individus, soumet et assassine hommes, femmes et toute autre forme de vie. Paolo

Eleuteri Serpieri rejoint ainsi le constat de Susan Sontag :

Les épidémies de peste prennent la figure inévitable de jugements portés sur la société, et l'inflation
métaphorique du sida en un tel jugement habitue aussi les gens au caractére inévitable de son extension
globale. C’est la un usage traditionnel des maladies sexuellement transmissibles : on les décrit comme
des punitions non seulement des individus, mais d’'un groupe (de « la licence générale »). (1993 [1978]:

185)

Susan Sontag dénonce ici une société réprobatrice jusqu’a la discrimination ou I'individu malade ne trouve plus
sa place. Cette observation, couplée avec celle de Paolo Eleuteri Serpieri, nous invite a dépasser la dynamique
psychique de I'éros/thanatos pour rendre compte de cette critique sociétale. Pour cela, nous allons considérer

I’ero guro japonais.

L’ero guro nansensu synthétise dans les années 20 l'influence occidentale que connut le Japon, de sa sortie
forcée de l'isolationnisme en 1854 avec la convention de Kanagawa, jusqu’a la montée du nationalisme radical
a partir des années 1930 : I'érotisme pour la vitalité (cabarets, salles de spectacle, cafés), le

féminisme (diminution du trafic des femmes, droit au vote, au divorce et a I'’éducation), la

dépravation (apparition des bars, évolution des meceurs), le changement de valeurs (consumérisme et
capitalisme), et le go(t du non-sens dans I'approche critique (presse satirique, popularité du

burlesque) (Silverberg, 2006). L’ero guro nansensu est réprimandé sous le régime nationaliste pendant la
Deuxiéme Guerre mondiale, car considéré comme emblématique de I'influence décadente de I'Occident. Il
réapparait dans le mouvement contreculturel des années 60, nourri de pop culture, plus ouvertement érotique
et macabre, hanté par I'orgueil suicidaire impérial et 'anéantissement nucléaire de la génération précédente.
Désormais réduit a I'ero guro, voire au guro, I'ero guro nansensu est plus ouvertement pornographique,
horrifique et gore, en ceci qu’il interroge violemment le rapport de la culture et de la société au corps, et ce, par
I’exposition de scénes insoutenables ou énigmatiques, comme c’est le cas dans La Jeune fille aux camélias

(Suehiro Maruo, 1984), Parasite (Hitoshi lwaaki, 1990-1995), Spirale (Junji 1td, 1998-1999), ou encore Litchi
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Hikari Club (Usamaru Furuya, 2011). L'ero guro ne consiste pas seulement en une équivalence japonaise de
I’éros et du thanatos, il est aussi une critique satirique de I'absurdité de la société et des temps actuels. Ainsi,
Parasite et Spirale présentent en paralléle les tourments sentimentaux, érotiques et moraux de jeunes
adolescents, et une société japonaise malade qui sombre dans la monstruosité la plus grotesque. En cela,
Druuna peut se lire comme une ceuvreero guro : la confrontation de I'érotisme monstrueux et de la modernité
en ruine dans la société fasciste décrite par Serpieri permet de dépeindre la notre, cruelle, intolérante et

cynique.

Mais, contrairement a la protagoniste de Sade — vertueuse foudroyée lorsque ses supplices s’achévent — et
aux victimes déshumanisées par les monstres ithyphalliques et répugnants de I'ero guro le plus commun,
Druuna transgresse les tabous et résiste a toutes les situations, car elle est porteuse de vie, de bonheur et de
plaisir, révolutionnant un monde ou la morbidité et la perversité corrompent les corps et les &mes. Le dernier
album en date, « Celle qui vient du vent » (2019), voit Druuna déambuler en Amérique dans une grande prairie
ou les autochtones luttent contre I'apparition du Mal et les actions génocidaires de conquistadors. Cela permet
a Paolo Eleuteri Serpieri de retrouver les éléments de western de ses premieres bande dessinées et de
projeter Druuna dans le passé tourmenté de 'humanité, lui accordant une aura de divinité omnisciente et

atemporelle.

Par son rapport entre un sexe perverti et une moralité défaillante,Druuna interroge la norme. L’héroine de
Serpieri est a la fois humaine — empreinte de doutes, désirs, craintes, révoltes — et posthumaine —
transformée, clonée, hypnotisée, dédoublée, hybridée, et immortelle, ressuscitant symboliquement au début de
chaque album dans un environnement souvent postapocalyptique. Son corps est le lieu de toute les
agressions, sexuelles comme technologiques; de méme, son psychisme subit des sévices : ses souvenirs sont
effacés, sa conscience manipulée, sa morale ébranlée. Pourtant, elle apparait toujours semblable
physiquement et d’'une détermination immuable parmi les décombres et les figures grotesques. Son humanité
tient a la constance de son amour pour son amant qu’elle voit mourir a chaque épisode, et a son amour du

plaisir. Ainsi, c’est par sa foi en un amour charnel et fusionnel qu’elle maintient son humanité et survit.
En guise de conclusion

De I'examen de I'érotisme techno-assisté dans ces trois bandes dessinées émerge un rapport généralement
défiant a I'égard du corps et des meoeurs : Claudia renverse a son insu les valeurs de son environnement
bourgeois; Motoko fuit sa condition de cyborg, source de mélancolie, par 'usage de cyberpornographie
interactive stupéfiante; Druuna multiplie les subterfuges plus ou moins dignes pour se soustraire a la maladie et
la corruption d’'une société mortifére. Mais I'excés de jouissance n’est ici que la continuité du déchirement

corporel et psychique. Ainsi, c’est par l'intégrité envers soi-méme que les trois héroines parviennent a
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s’accomplir dans le dépassement, parfois techno-assisté, du corporel, pour finalement atteindre le sublime :
initialement frigide, nous abandonnons Claudia au bord de I'extase érotique; Motoko renonce a son corps par
sa fusion avec la nouvelle forme de vie désincarnée qu’est le Marionnettiste pour ne plus étre le jouet de la
politique ni de sa propre techno-corporéité; Druuna use tel un mantra du mot « Aphrodite », nom grec de la
déesse de 'amour et de la sexualité, pour se souvenir de son identité profonde lors de ses multiples
transformations. Finalement, la notion d’hybride est éclairante. En effet, Claudia, désormais dépendante du
petit boitier, erre dans le mensonge de sa nymphomanie pour pleinement jouir de son corps; Motoko, cyborg
adepte du sexe virtuel sous influence, puis étre omniscient par sa fusion avec une forme de vie née d’'un
ensemble de données, atteint un stade supérieur d’évolution; enfin, Druuna, métisse par sa fréquentation
constante des monstres et des hommes, du réel et du réve, du plaisir et de la souffrance, de l'infraction et du
respect, de l'incertitude et de la conviction, brise les tabous et porte I'avenir de 'humanité en perdition.
L’hybride est par nature indéfini : c’est par sa mobilité qu’il résiste aux troubles des intrusions bourgeoises,

technologiques ou fascistes.

Ainsi, telle Claudia, libérée des contraintes de la société par un jeu érotique avec la réalité, telle Motoko qui
s’enthousiasme devant I'étendue infinie des informations que le monde contient, telle Druuna dont la quéte
d’amour semble éternelle, il faudrait concevoir I'expérience du vivant — flt-il comédie burlesque,
métamorphose hentai ou transgression ero guro nansensu— contre l'inertie d’'une société superficielle,

cloisonnée et répressive.

-

Contraction entre les mots « physique » et « digital », qui permet de considérer I'unité de I'expérience hybride la ou était auparavant
supposé une antinomie entre le réel et le virtuel.

Contraction des mots anglais « chemicals » et « sex », ce néologisme désigne la pratique intentionnelle de relations sexuelles sous
I'emprise de drogues chimiques.

Kusanagi (Coupeuse d’herbe) est le nom de I'épée Iégendaire Kusanagi-no-tsurugi (Epée de Kusanagi), appelée également Ame
no murakumo no tsurugi (Epée du ciel aux nuages regroupés), équivalent japonais d’Excalibur. Son nom provient de la légende
selon laquelle le prince Yamato-Takeru-no-Mikoto se fraya un chemin avec son épée a travers une prairie en flamme; selon une
symbolique shintoiste, I'herbe peut désigner les humains, et I'épée devient alors embléme de conquéte et de puissance. Une telle
nomination nous renseigne sur la force de caractére et I'ingéniosité de la protagoniste, voire sur son importance historique a venir,
mais elle peut aussi renvoyer le personnage a sa fonction de cyborg, en tant qu’outil militaire.

La notion de « ghost » est absente du titre original qui signifie littéralement « policiers antiémeutes en carapaces offensives ». Le
titre occidental se voit souvent traduit comme « Le fantéme dans la machine », sans doute en référence a I'ouvrage The Ghost in
the Machine (1967) d’Arthur Koestler, lui-méme un renvoi a The Concept of Mind (1949) de Gilbert Ryle, dans lequel I'expression
« fantéme dans la machine » désigne de fagon critique la conception cartésienne de I'esprit comme entité immatérielle logée dans
le corps. Si le terme de « ghost » est présent dans la publication initiale du manga, il convient d’apporter une nuance : I'emploi du
mot « gdsuto » (issu de I'anglais « ghost »), et non de « rei » (esprit) ou « ydrei » (fantdme, littéralement « mauvais esprit ») nous
ameéne a considérer la conscience individuelle, I'intuition, la vérité intérieure, plutét que I'ame ou I'esprit.

Il convient de préciser que la poupée (ainsi que le robot ou I'androide) appartient aussi a I'imaginaire érotique japonais, par un jeu
pervers sur son immobilisme, sa vulnérabilité et son silence.

Le shokushu gékan (viol par des tentacules) est un concept japonais que nous retrouvons chez Katsushika Hokusai en 1814 avec
Le Réve de la femme du pécheur.

Cet aspect constitue I'enjeu du film de 2017 : Motoko y est a I'origine une jeune écologiste victime d’'un enlévement et d’une
opération expérimentale forcée pour la transformer en une cyborg d’élite amnésique.

[
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8. Ganguro (« visage noir ») désigne une femme qui adopte par provocation une peau artificiellement bronzée, les cheveux clairs, un
style vestimentaire extravagant, ainsi qu’'un comportement excessif et insolent.

9. Lacronyme AIDS (Acquired Immuniodefency Syndrome) puis sa traduction frangaise SIDA (Syndrome d’Immuno-Déficience
Acquise) ont été congus afin de ne plus nommer la maladie par des noms porteurs de mauvais diagnostics (« morbus gallicus ») ou
stigmatisants (« gay cancer »; « maladie des trois H » pour hispanique, homosexuel et héroinomane).
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