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Jean-Marie Poupart 

Monsieur Taupe 
s'en va-t-au 

festival 

I Cette an­
née, monsieur 
Taupe est allé 
au Festival des 

films du monde. Il s'est même procuré un 
laissez-passer. Il y a étrenné ses grosses lu­
nettes teintées. Plus de picotements, un dé­
bord de chassie : le miracle, quoi ! La pre­
mière journée, il a croisé des connaissances 
et s'est permis quelques lazzis — mais aucun 
rin tin tin (et vous avez dès lors un échantil­
lon de son humour galeux) — à propos du 
nom du festival. Il a eu tort, car personne n'a 
ri. Monsieur Taupe ignore que ce n'est plus 
à la mode de se moquer des appellations ron­
flantes. Maintenant que la fierté a une ville, 
les flonflons boursouflent les cervelles. « J'au­
rais dû me taire, s'admoneste monsieur Tau­
pe, j'aurais dû me taire. » 

D J'avoue avoir quelque affinité avec mon­
sieur Taupe. Ma passion pour le grand écran 
en est une de dilettante. Je suis un littéraire 
qui se pique de connaître le cinéma. Cette 
situation, je ne l'échangerais pas contre le sta­
tut d'expert. L'expert est trop vulnérable. For­
cé d'écrire à toute vitesse, il n'a guère le temps 
de garnir ses textes de chausse-trappes, de 
faux-fuyants... Nulle part, dites-vous, on ne 
me juge comme un critique digne de ce nom. 
Qui ça, on ? Bah ! à la bonne heure : moi 
non plus. Je me soucie davantage de l'atmo­
sphère créée par ma phrase que des idées 
pour lesquelles j'affecte de plaider. Dans le 
meilleur des cas, ma situation de littéraire me 

Jane Fonda : 
la tête ailleurs {Agnes of God) 
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permet, si je le veux — je le veux si peu —, 
d'adopter un point de vue excentrique, mot 
dont je ne retiens pas seulement le sens éty­
mologique, c'est évident. Entre autres privi­
lèges et à l'instar de monsieur Taupe, il m'est 
loisible, en plein festival, de rester chez moi 
une journée entière à lire et à me reposer. 

D Qu'à l'égard des journalistes, madame 
Fonda ait préféré accorder ses complaisan­
ces aux Américains en visite plutôt qu'aux 
Québécois, voilà qui n'a pas empêché mon­
sieur Taupe de dormir. Dormir ? Il aurait bien 
aimé pendant Agnes of God mais n'en a pas 
été capable. À la vérité, il a manqué de som­
meil au cours de cette semaine et demie qu'a 
duré le festival. Et il a fait des cauchemars : 
nuits zulawskiennes pour la plupart... Heu­
reusement, il s'est nourri avec bon sens, il n'a 
pris que des repas frugaux. Sans cela, je me 
demande comment, lui qui n'a pas l'estomac 
trop bien accroché, il aurait pu supporter le 
carrousel des réalisateurs plus enclins à éta­
ler leur brio qu'à approfondir un sujet. Je par­
le de Lelouch, de Besson, de quelques au-
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Partir, revenir Lelouch. attention au pare-brise. 

très amuseurs qui vous en mettent plein le 
vue, la caméra sur la banquette avant, la voi­
ture dévalant la pente, toute une séquence 
de montagnes russes, oups ! Excusez-moi, 
mademoiselle, est-ce qu'à l'entrée on four­
nit les sacs à vomir ? 

D Après trois jours, monsieur Taupe a 
commencé à ressentir les symptômes de l'in­
toxication aux photogrammes. Rien à l'oeil, 
Dieu merci. Des courbatures, beaucoup de 
fébrilité. Par exemple, il s'est mis à applaudir 
avec effusion au début, au milieu et à la fin 
des séances. « Il faut que je refrène mes 
émois, il le faut. » Pourtant, le lendemain, il 
avait déjà renoncé à essayer de se contrôler. 
Massés dans une salle, les cinéphiles mont­
réalais forment une sorte d'amplificateur. 
C'est un phénomène que les auteurs de films 
apprécient joliment. Expliquons-nous. A ce 
qu'on raconte, le public d'ici manifeste ce qu'il 
éprouve mieux que n'importe quel autre pu­
blic au monde. Non seulement est-il plus dé­
monstratif, plus exubérant ; même son silence 
est plus intense. Monsieur Taupe emmaga­
sine pareilles affirmations et il n'est pas peu 
fier d'appartenir à un auditoire dont l'éner­
gie est proverbiale. Il n'a pas vraiment envie 
de savoir si les auteurs de films ne cherchent 
pas ainsi à le flatter, lui et ses semblables. En­

tre se faire enjôler et perdre ses illusions, le 
choix est rarement difficile. Monsieur Taupe 
hoche la tête. Je le comprends. 

D Padre Nuestro, Le pouvoir du mal 
et Agnes of God : d'abord les petits bonbons 
acidulés de la casuistique, puis une grande 
rasade d'eau de Lourdes pour faire descen­
dre le tout. Nous n'en sommes encore qu'aux 
trois premiers jours du festival et monsieur 
Taupe se félicite de l'éducation catholique 
qu'il a reçue. Hélas ! aussitôt qu'une subtilité 
du dogme lui échappe, il se gourmande 
d'avoir abandonné cultes et pratiques. Patien­
ce : totalement rébarbatif, L'amour braque 
lui restituera intactes ses vieilles aversions. 
L'électrochoc, oui. 

D Monsieur Taupe ne se formalise pas 
énormément des fautes d'orthographe dans 
les sous-titres. Un midi, pendant au moins 
cinq minutes, le projectionniste a eu des pro­
blèmes de mise au point. Eh bien ! croyez-le 
ou non, monsieur Taupe ne s'est aperçu de 
rien. Du moment que cela ne se produit pas 
dans les génériques, comment pensez-vous 
que lui, pauvre myope... ? Mais quand, au 
sortir de la salle, quelqu'un a signalé l'anicro­
che, on peut être certain que c'est monsieur 
Taupe qui a rouspété le plus fort. Normal. À 
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Parfois les excuses ne 
servent à rien ! 
(Crazy Family) 

Regard moderne sur la génuflexion 
(Le pouvoir du mal) 

sa décharge, mentionnons qu'il n'a pas raté 
une seule panne de son. Monsieur Taupe a 
de bonnes oreilles. 

D Sans doute est-ce là un des leurres for­
gés par la fatigue, monsieur Taupe a eu l'im­
pression que les programmateurs avaient gar­
dé pour la fin les films les plus ingrats, ceux 
dont le sens doit peu à la logique — excepté 
à la logique du rêve —, ceux dont le sens cor­
respond plutôt à une direction, la direction 
qu'emprunte le flot, le torrent des images. 
Bref, les derniers jours l'ont assommé. D'au­
tres spectateurs, parmi lesquels les vieilles 
connaissances rencontrées au paragraphe 
initial — on parle du loup, on en voit la 
queue —, des gens qui pour la plupart étaient 
venus au festival moins d'une demi-douzaine 
de fois, des forces fraîches en somme, d'au­
tres spectateurs s'extasiaient. « Quelle puis­
sance d'évocation ! clamaient ces énergumè-
nes. Pure poésie ! » Bah ! la poésie, monsieur 
Taupe n'a rien contre, notez. Il trouve sim­
plement que, si au cinéma comme en litté­
rature on définit la poésie en disant qu'il s'agit 
d'une harmonieuse suite d'images et de sons, 
à ce compte-là ce sont alors presque tous les 
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films qui vont devenir poétiques d'un coup : 
drôle de sophistique que celle de ces épou­
monés. .. Suis-je en train de prêter à mon per­
sonnage des préoccupations qui le dépas­
sent ? Très probablement, puisqu'elles me 
dépassent moi-même. 

D Place au trivial. Monsieur Taupe a-t-il été 
victime des quelques incidents de frontière qui 
se sont produits lors des traversées d'une salle 
à l'autre ? A-t-il été refoulé par le service d'or­
dre ? Bah ! il y a eu une fois où, plus par dis­
traction que par mauvaise volonté, il est venu 
se planter au premier rang d'une file d'atten­
te ordonnée comme un colonne d'infanterie. 
Tout de suite les hauts cris, les invectives, les 
bras d'honneur ! Même qu'on s'est un peu 
frotté le poil, un peu brassé le camarade... 
Du poussaillage, rien d'autre. « La commu­
nication est meilleure, constate monsieur Tau­
pe, si on m'insulte dans ma langue maternelle 
que si on me fait des excuses dans un idio­
me qui m'est inconnu. Il y a, avouons-le, plus 
de chaleur humaine qui passe. » Par ailleurs 
quand, en public, dans un accès d'amour-
propre à rebours, monsieur Taupe commen­
ce à se traiter de tous les noms, en vocifé­
rant, en tapant du pied, il préfère que les gens 
qui assistent à la scène ne saisissent pas un 
traître mot de ce qu'il raconte. Ces foucades, 
ce dénigrement, c'est l'atavisme, c'est l'héri­
tage paternel. 

D « Si vous êtes de ceux qui ne voient 
qu'un film par année, n'hésitez pas, courez, 
volez au plus proche cinéma qui présente 
Colonel Redl. Voici pour vous l'oiseau 
rare. » Je cite monsieur Taupe, que cette oeu­
vre a foncièrement envoûté. Incidemment, si 
vous êtes de ceux qui ne voient qu'un film 
par année, auriez-vous la bonté de m'expli-
quer ce que vous cherchez à prouver au jus­
te ? Que vous êtes d'authentiques intellec­
tuels, les seuls, en somme... ? Et pourquoi, 
diable avez-vous cette revue entre les mains ? 
Notre héros a-t-il au moins réussi à effleurer 
le bras de l'une ou l'autre de ces légendes vi-
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vantes dont les journaux ont abondamment 
parlé ? Sachez qu'il n'a même pas essayé. 
Monsieur Taupe n'est guère porté à se met­
tre en évidence. Fanfaronner en face des ve­
dettes, merci, très peu pour lui. N'empêche 
qu'il a pu observer les aficionados — plusieurs 
de ses connaissances — en train d'exécuter 
les plus acrobatiques ronds de jambe devant 
Julien Guiomar, Armin Muller-Stahl, Lewis 
Furey, Nicole Garcia, etc. Il en a souri. On 
y gagne à rester obscur, estime-t-il. Ne dit-
on pas un parfait inconnu ? (On dit aussi un 
parfait crétin, mais monsieur Taupe l'oublie 
volontiers.) Les vieux acteurs dont il se sou­
vient avec le plus d'affection sont ceux que 
les studios ont cantonnés dans les rôles se­
condaires. Dont acte. 

D Revenons en arrière. Promptement, 
monsieur Taupe a étudié le comportement 
des critiques pendant les projections. Il n'a pas 
tardé à s'apercevoir que lui aussi avait tout 
avantage à prendre des notes. Faute de quoi, 
il ne retenait rien des films de la journée. Ou 
plutôt il ne retenait que l'essentiel. Or, com­
ment voulez-vous participer de façon active 
aux discussions de café si vous vous limitez 
au principal, si vous braquez votre attention 
uniquement sur ce qui a de l'importance ? 
Vous ne desserrez les dents que pour laper 
votre expresso — ce qui est très mauvais pour 
la mâchoire. 

D Dans le même ordre d'idées, soulignons 
que monsieur Taupe s'est délecté des propos 
des cuistres, des thèses biscornues assénées 
comme des évidences, des boniments, des 
calembredaines et des sornettes. Au début, 
du moins... Parce que l'avant-veille de la clô­
ture du festival quand dans le brouhaha d'une 
sortie de salle il a entendu un blanc-bec attri­
buer à Bresson l'invention du mot cinémato­
graphe, il a froncé les sourcils. « Mériterait 
qu'on l'assomme à coups de dictionnaire, 
celui-là ! » À combien de reprises ne lui a-
t-on pas déclaré (concernant No Man's 
Land, Campo Europa, Rendez-vous, 

Subway, Babel opéra, Permeke, Insigni­
ficance, etc.) : « Ah ! voici un film d'éclai­
rages, un film d'ambiance, un film d'ima­
ges. .. » Un film d'images ? Et le dernier livre 
que j'ai lu, c'était un livre de mots, je suppo­
se ? Un matin, tandis qu'il palabrait devant 
les portes du cinéma, « Le Parisien n'a pas 
de marquise, je vous assure, pas au sens strict 
en tout cas », patati, patata, tandis qu'il pa­
labrait et s'étonnait de ne pas devoir pour une 
fois supporter le babil de quelque idiot, mon­
sieur Taupe a levé les yeux. Deux jeunes fem­
mes le toisaient. Misère ! c'était lui, l'idiot. Il 
était l'idiot de ces deux femmes — et sans 
doute également de ce gaillard là-bas en ves­
ton mauve qui le dévisageait, l'air ahuri. Est-
ce bien exact que, comme il s'en vante de­
puis la fin du mois d'août, monsieur Taupe 
préfère être l'idiot d'un petit nombre que le 
pontife de la majorité ? Fieffé fumiste, va ! • 
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Subway, encore un film 
d'éclairages . 
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