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Coup de coeur 

Martin Lefebvre 

La toile 
complexe 
d'Hector 
Babenco 

• Le ciné
ma sud-améri
cain n'est pas 
très connu au 
Québec . Du 
moins, pas en

core. Cependant, quelques films réussissent 
tout de même à se faire remarquer. Il s'agit 
généralement d'un cinéma d'auteur. Celui 
des Raoul Ruiz et des Hector Babenco. André 
Bazin qualifierait certainement leurs films de 
moments de cinéma pur. 

Kiss of the Spider Woman est ce que 
ce jeune cinéma offre de plus récent sur nos 
écrans. Réalisé par le cinéaste brésilien (d'ori
gine argentine) Hector Babenco, celui-là 
même qui a tourné Pixote, le film est tiré 
d'un roman du même titre, écrit par l'Argen
tin Manuel Puig. Le scénario est signé par 
l'Américain Leonard Schrader, qui a aussi 
contribué au scénario du Mishima de Paul 
Schrader. 

C'est donc une équipe très solide que l'on 
retrouve derrière la caméra. Elle est soute
nue par d'excellents comédiens dont la flam
boyante et populaire actrice brésilienne Sonia 
Braga, qui tient trois rôles ; Raul Julia qui 
interprète le rôle de Valentin, un prisonnier 
politique, intellectuel un peu machiste ; et 
William Hurt, lauréat du prix d'interprétation 
masculine lors du dernier Festival de Cannes 
pour le rôle de Molina, un homosexuel 
romantique. 

L'histoire de Kiss of the Spider Woman 
se déroule principalement dans une prison 
brésilienne, mais le peu d'insistance que met 
Babenco à situer topographiquement son 
récit (on ne voit qu'une petite reproduction 
du drapeau brésilien à quelques reprises, à 
l'arrière-plan, dans le bureau du gardien de 
la prison), nous amène à considérer le Brésil 
comme métonymie de l'Amérique du Sud. 
Deux hommes, Valentin, un journaliste 
révolutionnaire et Molina, un homosexuel 
emprisonné pour détournement de mineur, 
partagent une cellule. Ces deux hommes sont 
d'abord présentés comme des éléments 
contradictoires. Le travail de la narration sera 
ici de rapprocher ces deux hommes si dif
férents dont le seul terrain d'entente semble 
être le cinéma. Ainsi, tout au long du film, le 
récit de Molina et de Valentin est interrompu 
par un autre récit, celui d'un film que Molina 
a déjà vu et qu'il raconte avec passion. 

Hector Babenco tisse alors une toile narra
tive des plus complexes, utilisant la non-
linéarité offerte par l'usage d'un méta-récit 
(film dans le film). Le plan d'ouverture témoi
gne très bien du type d'instabilité narrative 
qu'offre cette structure : il s'agit d'un mouve
ment panoramique sur les murs de la cel
lule, qui s'interrompt lorsque la caméra cadre 
Molina en plan rapproché. C'est un plan qui 
sert plusieurs causes. D'abord, il est accom
pagné de la voix off de Molina (jusqu'à ce 
que ce dernier soit cadré), qui déjà raconte 
le film qu'il a vu. Mais, comme il s'agit de 
l'ouverture du film, le spectateur ne sait pas 
qui parle ni de qui l'on parle ; il sait seule
ment que l'on parle d'une femme. Le ciné
phile averti considérera sans doute cette voix 
sans corps comme celle du narrateur des ima
ges qu'on nous donne à voir et qui montrent 
tout l'attirail du maquillage féminin. Lorsque 
la caméra se stabilise sur Molina, maquillé et 
vêtu de façon féminine, on s'aperçoit qu'il 
n'en est rien, et que cette voix off est en fait 
la narration d'un autre récit ; celui que Molina 
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Filmographie d'Hector 
Babenco 

1976 : Rei D a N o i t e 
1978 Luc ioFlav io-

Passageiro 
Da Agonia 

1980 : Pixote 
1985 Kiss of the Spider 

Woman 
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raconte. Le mouvement d'appareil prend 
alors une valeur rétrospective ; en associant 
maintenant le maquillage à Molina, on réalise 
que le mouvement sert à mettre en place le 
personnage de Molina. Mais surtout, il pose 
la question qui parle ? 

À cette question le film répond par la ques
tion qui voit ? Le réalisateur brésilien est ici 
très près des interrogations du post
modernisme. Commence alors un jeu de la 
réception, jeu pragmatique auquel participe 
nécessairement le spectateur et qui s'installe 
dès lors où l'on présente le film à l'intérieur 
du film. Il s'agit d'un film nazi tourné en 
France lors de l'occupation allemande. Sonia 
Braga joue le rôle d'une chanteuse de cabaret 
qui devient amoureuse d'un commandant 
SS. Sur le plan de la narration, l'intérêt de 
ce film dans le film découle précisément des 
questions qui parle ?et qui voit ? 

Examinons d'abord les possibilités. Nous 
savons que c'est Molina qui raconte le film à 
son camarade de cellule, qu'il s'agit là d'un 
film qu'il a déjà vu et qu'il remanie quelque 
peu l'histoire afin d'intéresser Valentin. Il serait 
donc de mise de le poser comme narrateur 
du récit nazi et de lui attribuer la mise en 
images de ce récit, plus ou moins comme s'il 
s'agissait d'un type d'analepse (flashback) où 
le narrateur s'efface devant le récit qu'il 
raconte. Mais c'est une possibilité qu'il faut 
oublier lorsque l'on s'aperçoit que la chan
teuse française et Marta (l'amie de Valentin, 
présenté lors d'une véritable analepse), sont 
la même personne (les deux jouées par Sonia 
Braga). Ce qui permet de formuler une 
seconde hypothèse : on peut considérer ces 
images comme une projection de la part de 
Valentin, qui apposerait des visages qu'il 
connaît sur les personnages fictifs que lui 
présente Molina. Il faut, en conséquence, 
considérer une démarcation entre celui qui 
parle (raconte en mots) et celui qui voit 
(raconte en images). Mais cette possibilité, 

NULLES 

quoique très intéressante, doit aussi être 
oubliée. Un passage au début du film montre 
bien pourquoi : à un moment dans son récit, 
Molina dit que certains personnages présentés 
dans le film nazi ne ressemblent pas aux 
autres Français du récit et en déduit qu'ils 
sont Turcs. A cet instant précis, Babenco, qui 
présente ce que narre Molina, met en relief 
trois niveaux de réception : celui de Molina 
qui a vu le film, celui de Valentin à qui on 
raconte le film, et celui des spectateurs, qui 
reconnaissent ces gens comme des Juifs par 
leurs habits et sont forcés de confronter leur 
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lecture à celle de Molina. Quant à Valentin, 
il ne réalise que plus tard qu'il s'agit de Juifs. 
Les images ne peuvent donc pas lui 
appartenir. 

Aux questions que pose le film, Hector 
Babenco ne répond pas. Il laisse le specta
teur trouver son chemin dans le dédale de la 
structure narrative de son film. Attitude post
moderne ? Mais le film rejoint aussi d'autres 
intérêts communs au post-modernisme. Il en 
est ainsi de l'intertextualité et du jeu sur le 

kitch, sur les clichés. Encore une fois, on 
accorde une nette importance au film à l'in
térieur du film. L'intertextualité post-moderne 
est avant tout auto-réflexive. On cite des 
clichés : Sonia Braga dans son rôle de chan
teuse à la Dietrich ; le jeu faux des acteurs 
du film nazi ; la caricature des caricatures que 
le cinéma (américain ?) a faites des Français. 
On pourrait même parler d'une façon de fil
mer propre au cinéma de série B que cite 
Babenco (en particulier le tout dernier plan 
du film nazi et la saute d'axe que provoque à 
ce moment le montage). 

Mais, si l'intérêt formel du film tient essen
tiellement aux différents niveaux de récit, le 
contenu n'en demeure pas moins intéressant. 
En fait, on peut tirer toute une série d'inter
prétations des rapports possibles entre les 
deux histoires présentées, auxquelles peut 
s'ajouter le court récit de la femme araignée 
vers la fin du film. 

Kiss of the Spider Woman propose 
le discours social et politique de la tolérance. 
Pour Valentin, il s'agit de pouvoir accepter 
son compagnon de cellule, d'être plus sensi
ble, d'accepter son amour pour Marta (malgré 
son appartenance à la classe bourgeoise). 
Pour Molina qui, comme la chanteuse fran
çaise, a joué le jeu de la trahison, le contact 
avec Valentin constitue une raison de vivre 
et même de mourir. Le travail minutieux 
d'Hector Babenco pour montrer l'évolution 
positive, le rapprochement de ces deux êtres 
diamétralement opposés, fonctionne si bien 
que la fin du film laisse perplexe. Molina, 
tout comme la chanteuse du film nazi, se fait 
tuer par un groupe de résistants à l'autorité 
fasciste. Mais, contrairement à la chanteuse, 
il ne cherchait pas à les trahir. Valentin, quant 
à lui, est cruellement torturé par ses geôliers. 

À voir en attendant une distribution plus régu
lière des - nombreux - films de Raoul Ruiz 
au Québec... • 

Raoul Julia et William Hurt 
(Le baiser de la 
femme-araignée) 
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Prochain film d'Hector Ba
benco : E m p e r o r o f t h e 
A m a z o n 
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