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Coup de coeur 

Souvenir 

35 mm/coul/94 min/ 
fie. /1987' /Royaume-Uni-
France 

D'après The Pork Butcher 
de David Hughes 
Real. : Geoffrey Reeve 
Seen. : Paul Wheeler 
Image : Fred Tammes 
Son : Bob Allan 
Mont. : Bob Morgan 
Int. : Christopher Plummer, 
Catherine Hicks, Michael 
Lonsdale, Christopher Caze-
nove, Lisa Daniely 
P r o d . : Fancyfree Pro
ductions 
Dlst. : Norstar Entertainment 
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Henry Welsh 

La guerre d'un 
seul homme 

• Production 
de l'île de Guer-
nesey, ce qui ne 
doit pas être si 

fréquent, ce film pourrait peut-être revendiquer 
une certaine paternité hugolienne. Je ne sais si le 
roman dont il est tiré, The Pork Butcher de 
David Hughes, est de la même veine littéraire, 
mais il y a réellement dans le développement du 
scénario, dans son involution, de troublants 
accents liés à la psychologie des personnages, à 
l'implication terrible de l'histoire ou tout simple
ment à la folie des hommes. Sans omettre le juge
ment de Dieu qui vient sacraliser une sorte de rite 
d'expiation tout à fait particulier. Il n'y a pas de 
figure héroïque à proprement parler et le temps 
est le révélateur des choses ; la conséquence en 
est que la mémoire, et donc le Souvenir, est seul 
apte à construire et à fixer globalement le destin 
d'un homme, d'un peuple. Mais en même temps, 
les choses oubliées peuvent être la garantie d'un 
futur meilleur. Le film illustre parfaitement ce para
doxe inévitable que le travail de l'histoire, la petite 
ou la grande, opère en nous. 

Souvenir c'est aussi un film sur la réconciliation 
sans compromis, certes, mais sans fausses vérités 
non plus. À un moment où les peuples et pays 
européens parlent concrètement de faire leur 
union, il est singulier de regarder un tel film. 

Le fond visible est bien sûr constitué de ces années 
épouvantables de la Seconde Guerre mondiale 
dans un village du Sud de la France. Mais ces 
années sont rendues à travers le crible de la 
mémoire d'un homme seul, Ernst Kestner, inter
prété remarquablement par Christopher Plummer. 
Cet homme revient en France après 40 années 
passées aux États-Unis. On apprend que sa fille 
et sa femme (qui est morte à présent) n'avaient 
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jamais eu de nouvelles de lui depuis. Son arrivée 
parmi le couple parisien de sa fille et de son mari 
est l'occasion de déclencher une machine à 
remonter le temps. À travers la rencontre avec son 
père, c'est toute une éducation perdue qui sem
ble venir bousculer le confort de cette femme mûre 
aux allures fragiles. Comme si la soif et le désir 
de connaissance des origines trouvaient là, d'un 
coup, la possibilité de s'étancher. Par là même, 
toute la haine de s'être sentie orpheline va égale
ment éclater au visage du père prodigue. Une 
situation qui trouve une manière de résolution 
dans un voyage vers le Sud de la France, qui mar
que géographiquement cette périlleuse remontée 
dans le temps. 

Les scènes d'échanges parfois tendres, parfois ora
geuses, puis la complicité entre le père et la fille, 
sont des motifs récurrents du film avec un certain 
crescendo qui donne une tension sourde. En réa
lité, nous apprenons peu à peu que cet homme 
était une jeune recrue de la Wehrmacht en poste 
dans le village français où ils se retrouvent tous 
deux maintenant. Âgé de 18 ans alors, il a vécu 
une passion interdite avec une femme française 
dont le mari était résistant. Il se trouve que les 
meilleurs moments de la vie d'Ernst sont ceux de 
ces rencontres secrètes et furtives avec la jeune 
femme française. Marqués du sceau de la jeunesse 
et du secret ce sont les seuls vrais souvenirs 
qu'Ernst, vieillissant, conserve d'une vie qu'on 
devine terne et sans intérêt. Comme si l'échec de 
sa vie se résumait à ce jour de Juin 1944 où il 
fut obligé de quitter le village alors que sa déci
sion de déserter et de fuir avec son amante était 
prise. 

À rebours, Ernst tente un sauvetage d'une exis
tence perdue. Il découvre et nous fait découvrir, 
ainsi qu'à sa fille, que ce village fut le théâtre d'un 
massacre semblable à celui d'Oradour. C'est un 
bouleversement pour lui et pour sa fille qui croit 
comprendre que son père est un de ceux qui 
enfermèrent les femmes et les enfants dans l'église 
avant d'y mettre le feu. Révélation insoutenable 
pour Ernst qui pertube les fêtes du 14 juillet en 
s'auto-accusant du massacre et en demandant 
publiquement une expiation et un jugement pour 
ce crime. Le maire du village refuse le jugement 
au nom du pardon et de l'oubli nécessaires à la 
construction de l'Europe — thème favori de sa 
campagne politique. Cependant, il fait à son inter-
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locuteur une révélation : c'est à cause de lui que 
le massacre eut lieu. Jeune résistant, il voulait 
prouver sa bravoure et pour cela, un jour, il a exé
cuté sans ordres, deux officiers SS. C'est à la suite 
de cette exécution que les représailles ont vu la 
population exterminée. Cet aveu qui libère sa 
conscience le met dans une situation équivalente 
à celle d'Ernst face à un jugement sur la culpabi
lité ou l'innocence en cas de faits de guerre. 
Cependant, cet aveu est entendu par un vieux 
résistant qui décide de rendre justice et d'abattre 
le maire. La balle frappe Ernst qui s'écroule, tou
ché à mort, victime innocente puisque nous 
savons alors que ce sont les SS seuls qui commi
rent cette horreur. En réalité, le retour en France 
n'avait été motivé que par le secret espoir de 
retrouver celle qu'il continuait à aimer et qui avait 
péri avec les autres dans l'église. 

La boucle se referme en soulignant une ambiguïté. 
Dire que du côté allemand aussi il y eut des victi
mes ne donne aucun motif de récuser l'holo
causte, quel qu'il soit. Dire que la résistance fut 
elle aussi coupable d'erreurs tragiques ne renvoie 
pas dans le même camp partisans et occupants. 
En revanche, dénoncer la vanité des hommes, leur 
arrogance ou leur stupidité, sans masquer leur fai
blesse ou leurs errements dans une situation où 
les valeurs sont bouleversées, n'est pas plus cou
pable que d'arborer le drapeau national ou 
d'emboucher des litanies d'anciens combattants. 
Modestement, ce film tente de dire qu'au milieu 
de la tourmente, un amour a failli être possible, 
que ce manquement a guidé un homme tout au 
long de sa vie et qu'au-delà des frontières, des 
barrières, cela a été sa raison de vivre plutôt que 
la certitude rigide des armes ou des idéologies. 

Rarement on a manipulé un tel sujet avec si peu 
de parti pris. Le recul du temps, la précision du 
scénario, qui démonte minutieusement les méca
nismes du souvenir, font échapper ce film au 
genre des-films-de-guerre. Au fond, il pourrait 
s'agir de l'aboutissement de ce genre de fiction 
avec comme message : « Respectons les témoins 
et laissons-les régler leurs différends. » Tant mieux 
pour que s'épanouissent d'autres talents et 
d'autres histoires moins belliqueuses. Tant pis pour 
une part entière de l'industrie qui profite des con
flits passés, présents et à venir pour nous couper 
le monde en deux avec les bons et les 
méchants. • 


