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Coup de coeur : le Temps des Gitans

Perhan est en
voyage d’affaires

par Yves Rousseau

n des honneurs les plus redoutables qui
| l puissent advenir & un jeune cinéaste est de

gagner la Palme d’or du plus prestigieux
festival de cinéma avec un premier film. C’est arrivé
I'an dernier 4 Steven Sodherberg et ce fut le cas en
1985 pour Emir Kusturica avec Papa est en voyage
d’affaires. Si |’effet Cannes représente un indénia-
ble plus pour la carriére du film palmé, essayons de
nous mettre un instant & la place du jeune cinéaste qui
ne peut se permettre de tromper les espoirs du monde
entier dont les yeux sont dorénavant bragués sur son
prochain film.

Kusturica ne semble pas avoir paniqué en essayant
d’enfiler immédiatement une seconde oeuvre pour
exploiter au maximum la renommée cannoise. Au
contraire, il a pris son temps (ou celui des Gitans 7)
pour accoucher d'un film qui va encore plus loin que
Papa est en voyage d’affaires touten préservant les
qualités du premier film : regard chaleureux sur les

i

personnages, mariage du tragique et du comique,
truculence et, surtout, une connaissance en profon-
deur de son sujet. Kusturica disaitd’ailleurs en entre-
vue que les Gitans I"avaient dépossédé de son film
pour en faire leur propre histoire. C’est probable-
ment la seule recette qui sied aux grands cinéastes :
ne pas avoir peur de faire des accrocs au programme,
au scénario préétabli, au plan de tournage, et étre i
I"affiit des accidents qui feront d'un projet du ton-
nerre un grand film, qui feront du tournage autre
chose qu’une mise en boite. Aprés neuf mois de
tournage, voici donc un grand film.

11 faut surtout parler des personnages, puisque c’est
leur logique, leur désir, leur rapport au temps, au
surnaturel et & I'espace qui alimente le film. Le
Temps des Gitans propose un pari extraordinaire,
celui de suivre des personnages i travers une trajec-
toire cassée, rompue, faite de rendez-vous mangués
entre Perhan, sa grand-meére, Azra, Ahmed, Merd-
zan et les autres. Perhan (Davor Dujmovic, qu’on
avait vu, plus jeune, dans Papa est en voyage d’af-
faires) est I'axe principal du film, auquel on adhére
d’emblée. 1l a des dons surnaturels, il incarne une
sorte de pureté, d’intégrité dans ce monde cahotique.
Son désir : épouser Azra malgré tous les obstacles.
Perhan est pourtant condamné a la chute, annoncée
par cette bréve réplique de sa grand-mére : « Il a aussi
des dons, mais ils ne servent a rien ». Quelque chose
s'est perdu entre les générations.
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Si la sublime grand-mére est guérisseuse, les dons de
Perhan ressemblent davantage & des tours de magie
de second ordre. Premiére faute : mil au départ par
son désir propre, il se soumet i celui de sa future
belle-mére (« Fais de |'argent et on reparlera de
mariage ») et devient un petit truand, 4 la fois voleur,
proxénéte et trafiquant d’enfants. C’est d"ailleurs un
article sur le trafic d’'enfants des Gitans qui a mis
Kusturica sur la piste de son sujet qu’avait également
traité, sur un mode différent, Goran Paskaljevic avec
I'Ange gardien en 1987. C’est dire a quel point les
choses ont évolué depuis leur point de départ a
saveur de sujet social, Seconde faute : en quittant son
patelin, Perhan emméne sa petite soeur se faire
soigner el rompt sa promesse de ne jamais 1'aban-
donner; espérant faire fortune, il part pour ltalie faire
les poches aux touristes et confie sa soeur 8 Ahmed,
le caid local, qui la vend. « Derriére toute grande
fortune, il y a un grand crime » disait Orson Welles,
cela se vérifie dans le destin de Perhan qui, aprés un
trés long voyage, connaitra la chute. Ces déplace-
ments incessants, ce sentiment d'étre au mauvais
endroit au mauvais moment est au coeur de la condi-
tion gitane, peuple nomade par excellence, qui ont
conservé ses roulottes, maintenant tirées par des
Mercédes.

Le premier de ces rendez-vous manqués est énoncé
dés la premiére séquence, superbe, ol lacaméranous
introduit d 'emblée au coeur de trois histoires distinc-

-

tes qui lancent le récit. Il pleut ; pataugeant dans un
espace qui tient plus du marécage que de la rue,
s'agitent, se lamentent, vociférent et crient des étres
humains. Un homme au regard halluciné s adresse
directement i la caméra et pose les termes d’un
premier malentendu : « Quand Dieu est venu sur
terre, il n'a pas pu s’entendre avec les Gitans, il est
reparti ». Deuxiéme malentendu : une énorme femme
en robe de mariée engueule copieusement son toul
nouveau mari qui git, ivre mort, dans une charrette ;
la caméra traverse la place et nous améne jusqu’a
Merdzan, joueur invétéré, dont le moindre défaut est
de se faire réguligrement plumer au jeu par ses fréres
Gitans. Merdzan a beau sommer Dieu de 1'aider &
gagner (pari stupide s’il en est un), il perdra enco-
re ; troisiéme malentendu. Pas 4 dire, ¢’est le bordel.

Ces anecdotes sont 14 pour planter non seulement le
décor, mais surtout un état d"esprit, une attitude face
au monde. La chicane avec Dieu est un symptome,
un signe que quelque chose ne va pas. Le temps des
Gitans est un temps qui serait géré par un comité
d’anarchistes de toutes tendances, qui parlent tous a
la fois et tirent la couverture chacun de son c6té sans
trop se préoccuper des conséquences. C'estun temps
de I'instant, celui d’un peuple qui se sait et se veut
marginal depuis toujours et sent qu'il en sera tou-
jours ainsi et qui fait avec. C’est une legon d'indé-
pendance, de débrouille et de dignité. Au fond une
histoire trés morale. ll
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