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Le Temps des Gitans 

Vol. 10 n° 1 

Perhan est en 
voyage d'affaires 

par Yves Rousseau 

U n des honneurs les plus redoutables qui 
puissent advenir à un jeune cinéaste est de 
gagner la Palme d'or du plus prestigieux 

festival de cinéma avec un premier film. C'est arrivé 
l'an dernier à Steven Sodherberg et ce fut le cas en 
1985 pour Émir Kusturica avec Papa est en voyage 
d'affaires. Si l'effet Cannes représente un indénia­
ble plus pour la carrière du film palmé, essayons de 
nous mettre un instant à la place du jeune cinéaste qui 
ne peut se permettre de tromper les espoirs du monde 
entier dont les yeux sont dorénavant braqués sur son 
prochain film. 

Kusturica ne semble pas avoir paniqué en essayant 
d'enfiler immédiatement une seconde oeuvre pour 
exploiter au maximum la renommée cannoise. Au 
contraire, il a pris son temps (ou celui des Gitans ?) 
pour accoucher d'un film qui va encore plus loin que 
Papa est en voyage d'affaires tout en préservant les 
qualités du premier film : regard chaleureux sur les 

personnages, mariage du tragique et du comique, 
truculence et, surtout, une connaissance en profon­
deur de son sujet. Kusturica disait d'ailleurs en entre­
vue que les Gitans l'avaient dépossédé de son film 
pour en faire leur propre histoire. C'est probable­
ment la seule recette qui sied aux grands cinéastes : 
ne pas avoir peur de faire des accrocs au programme, 
au scénario préétabli, au plan de tournage, et être à 
l'affût des accidents qui feront d'un projet du ton­
nerre un grand film, qui feront du tournage autre 
chose qu'une mise en boîte. Après neuf mois de 
tournage, voici donc un grand film. 

Il faut surtout parler des personnages, puisque c'est 
leur logique, leur désir, leur rapport au temps, au 
surnaturel et à l'espace qui alimente le film. Le 
Temps des Gitans propose un pari extraordinaire, 
celui de suivre des personnages à travers une trajec­
toire cassée, rompue, faite de rendez-vous manques 
entre Perhan, sa grand-mère, Azra, Ahmed, Merd-
zan et les autres. Perhan (Davor Dujmovic, qu'on 
avait vu, plus jeune, dans Papa est en voyage d'af­
faires) est l'axe principal du film, auquel on adhère 
d'emblée. Il a des dons surnaturels, il incarne une 
sorte de pureté, d'intégrité dans ce monde cahotique. 
Son désir : épouser Azra malgré tous les obstacles. 
Perhan est pourtant condamné à la chute, annoncée 
par cette brève réplique de sa grand-mère : « Il a aussi 
des dons, mais ils ne servent à rien ». Quelque chose 
s'est perdu entre les générations. 
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Si la sublime grand-mère est guérisseuse, les dons de 
Perhan ressemblent davantage à des tours de magie 
de second ordre. Première faute : mû au départ par 
son désir propre, il se soumet à celui de sa future 
belle-mère (« Fais de l'argent et on reparlera de 
mariage ») et devient un petit truand, à la fois voleur, 
proxénète et trafiquant d'enfants. C'est d'ailleurs un 
article sur le trafic d'enfants des Gitans qui a mis 
Kusturica sur la piste de son sujet qu'avait également 
traité, sur un mode différent, Goran Paskaljevic avec 
l'Ange gardien en 1987. C'est dire à quel point les 
choses ont évolué depuis leur point de départ à 
saveur de sujet social. Seconde faute : en quittant son 
patelin, Perhan emmène sa petite soeur se faire 
soigner et rompt sa promesse de ne jamais l'aban­
donner ; espérant faire fortune, il part pour Italie faire 
les poches aux touristes et confie sa soeur à Ahmed, 
le caïd local, qui la vend. « Derrière toute grande 
fortune, il y a un grand crime » disait Orson Welles, 
cela se vérifie dans le destin de Perhan qui, après un 
très long voyage, connaîtra la chute. Ces déplace­
ments incessants, ce sentiment d'être au mauvais 
endroit au mauvais moment est au coeur de la condi­
tion gitane, peuple nomade par excellence, qui ont 
conservé ses roulottes, maintenant tirées par des 
Mercedes. 

Le premier de ces rendez-vous manques est énoncé 
dès la première séquence, superbe, où la caméra nous 
introduit d'emblée au coeur de trois histoires distinc­

tes qui lancent le récit. Il pleut ; pataugeant dans un 
espace qui tient plus du marécage que de la rue, 
s'agitent, se lamentent, vocifèrent et crient des êtres 
humains. Un homme au regard halluciné s'adresse 
directement à la caméra et pose les termes d'un 
premier malentendu : « Quand Dieu est venu sur 
terre, il n'a pas pu s'entendre avec les Gitans, il est 
reparti ». Deuxième malentendu : une énorme femme 
en robe de mariée engueule copieusement son tout 
nouveau mari qui git, ivre mort, dans une charrette ; 
la caméra traverse la place et nous amène jusqu'à 
Merdzan, joueur invétéré, dont le moindre défaut est 
de se faire régulièrement plumer au jeu par ses frères 
Gitans. Merdzan a beau sommer Dieu de l'aider à 
gagner (pari stupide s'il en est un), il perdra enco­
re ; troisième malentendu. Pas à dire, c'est le bordel. 

Ces anecdotes sont là pour planter non seulement le 
décor, mais surtout un état d'esprit, une attitude face 
au monde. La chicane avec Dieu est un symptôme, 
un signe que quelque chose ne va pas. Le temps des 
Gitans est un temps qui serait géré par un comité 
d'anarchistes de toutes tendances, qui parlent tous à 
la fois et tirent la couverture chacun de son côté sans 
trop se préoccuper des conséquences. C'est un temps 
de l'instant, celui d'un peuple qui se sait et se veut 
marginal depuis toujours et sent qu'il en sera tou­
jours ainsi et qui fait avec. C'est une leçon d'indé­
pendance, de débrouille et de dignité. Au fond une 
histoire très morale. • 
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