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Re visiter l'histoire 

par Guy Ménard 

L a situation du cinéma allemand n'est pas rose 
actuellement. Les perspectives sociales et 
artistiques que faisait naître la chute du mur 

de Berlin ont, en l'espace de deux ans, débouché de 
l'enthousiasme à un aveu d'impuissance. Le désir du 
peuple allemand de se réunir est stigmatisé par les 
traumatismes d'une fin d'histoire triste. Il apparaît 
que la difficulté de trouver des capitaux pour tourner, 
l'économie de marché et l'insécurité face à l'avenir 
ont pris le dessus. Le cinéma allemand, 
inévitablement, est à la croisée de nouveaux che
mins, à la recherche d'un second souffle. C'est du 
moins ce qui ressort d'une analyse des films prove
nant de ce « nouveau » pays et présentés au dernier 
Festival international du nouveau cinéma et de la 
vidéo. Il est sûrement trop tôt pour dégager des lignes 
convergentes, surtout à partir de films sélectionnés 
par des programmateurs sensibles à un langage bien 
particulier — mais nous avons été étonnés par l'am-
pleur de la mise en question d'un nouvel ordre 
mondial favorisant la naissance d'une société. Le 
nouveau cinéma allemand n'est donc pas un cinéma 
du « parti » mais un cinéma de l'être : un reflet tendu 
de la société réellement existante. Mais comment les 
cinéastes abordent-ils ces thèmes ? Le cinéma est 
l'art du présent, mais il est aussi l'art qui masque ce 
présent en le dénaturalisant. 

Une esthétique de la frontière 

Les derniers bouleversements politiques ont infini
ment développé une curiosité pour tout ce qui se fait 
en Allemagne. Dans l'ensemble, le cinéma alle
mand, spécialement lejeune cinéma, attire la curio
sité et se révèle très éclectique. Fait inusité, plusieurs 
films allemands présentés étaient des premières 
œuvres, et de plus, entamées avant la chute du Mur. 
Engrazia, Tombés du ciel, Croix d'Est symboli
sent la tendance nouvelle, pendant que la notoriété 
du dernier film de Wenders fait brandir la bannière 
allemande. En général, la production surprend et 
intéresse le spectateur mais ne le comble pas. Quel
ques moments sublimes donnent à penser que le 
talent est là, mais les réalisateurs cherchent, et par
fois se cherchent, dans un style à mi-chemin entre le 
cinéma social et celui d'auteur, dans une esthétique 
à des années-lumière les uns des autres. 

Ces images d'une Allemagne en transformation, le 
documentaire, sans en demander la permission, les a 
fait échouer dans le cinéma. C'est sur le Mur de 
Berlin que se concentrent plusieurs documentaristes. 
Le 9 novembre 1989, Marcel Ophuls, homme épris 
de culture française et allemande, aux racines juives, 
recueillait au pied du mur, pour la B.B.C., les témoi
gnages spontanés des héros du jour. Six mois plus 
tard, une fois l'émotion déposée, le réalisateur re
tourna sur les lieux revoir ces gens et confronter leurs 
premières réactions à ce moment providentiel à la 
réalité présente, celle qui se vit au jour le jour. Grâce 
à une science du montage inspirée de Vertov, qui 
conjugue des bandes d'actualité avec la mise en 
scène de la réalité, l'auteur nous déplace dans le 
temps pour mettre à jour ce qui s'est passé derrière 
l'image de ce mur et expliquer l'enthousiasme des 
Allemands de l'Est, — qui malgré les difficultés à 
assumer leur identité (que cela soit au travail ou au 
supermarché), acceptent de bon gré cette situation. 

Par confrontation de témoignages, le réalisateur cul
tive l'art de la nuance. Il tente de nager à contre-
courant et de poser les questions qu'on laisse dans 
l'ombre. Ophuls n'appuie aucune thèse précise. Il 
met en parallèle des destins individuels, les uns et les 
autres réfléchissant sur leurs traits respectifs au furet 
à mesure que la réalité du sujet se complexifie. 
November Days est un document qui nous apprend 
beaucoup sur les différents paradigmes allemands, 
quoiqu'il ne faille jamais perdre de vue que l'objec
tivité d'Ophuls (tout a l'air si bien organisé chez lui) 
est au fond une subjectivité déguisée qui cherche 
certainement quelques vérités péremptoires. 

Se référant au film de Rossellini réalisé en 1947, 
Allemagne année zéro, le film de Godard, Allema
gne neuf zéro, restera le meilleur constat sur l'Alle
magne réunifiée. Rien d'étonnant à ce que Godard se 
soit intéressé à la situation allemande, car, au-delà de 
la mort du Mur, c'est la tombée des idéologies 
existantes qui déplace le cours de l'histoire. Il ne faut 
pas prendre Allemagne neuf zéro pour un film sur 
l'Allemagne, il est plutôt le point de départ d'une 
réflexion qui, profitant d'une situation particulière, 
interroge ce qui se cache derrière tout nouvel ordre 
mondial. En effet, comment est-il possible, pour une 
société, de se développer lorsqu'elle n'a plus de 
mémoire, oubliée dans sa solitude ? Godard com
mence son film là où le charme s'est brisé, pour 
« détapisser » et à la fois réveiller les couches 
d'histoire d'une Allemagne plus vieille que l'image 
montrée par les cartes postales. 
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Allemagne 

À partir d'un collage d'idées tirées du documentaire 
et de la fiction, Godard interroge le rôle de l'histoire 
dans la vie des individus, le travail du temps sur les 
êtres et les choses. Dans cette recherche sur la 
solitude, tout est permis et à la fois tout semble 
terminé. Ce film est une sorte d'antithèse des Ailes 
du désir de Wim Wenders par sa façon de dénouer 
le lien avec l'histoire. Sa révision est en même temps 
une héroïque tentative de décryptage, une façon 
d'exorciser l'héritage de solitude marqué par l'aban
don des mythes marxistes et des illusions du capita
lisme triomphant. 

L'Allemagne revisitée 

Le cinéma allemand actuel le plus intéressant est 
ironiquement celui qui se préoccupe de l'Allema
gne. Car même lorsqu'ils abordent ses thèmes privi
légiés, l'absence de confort physique, l'insularité 
d'un pays vainqueur et vaincu, les jeunes cinéastes 
allemands évitent les pièges du conformisme, inter
rogent l'histoire récente à travers le prisme des 
consciences individuelles et mettent en parallèle les 
doutes et les certitudes du devenir collectif. En fait, 
ils abordent le domaine des réformes sociales par le 
questionnement de 1 ' individu—ce qui n 'est pas sans 
rappeller parfois le néo-réalisme. Avec Croix d'Est, 
Michtel Klier a engagé son film dans un constat 
social pour mettre en lumière les difficultés de la 
période de transition. Ce film se passe dans une sorte 
de no man's land aux couleurs grises. Tout est laid, 
délabré, assez merdique. C'est un véritable enfer 
pour cette famille monoparentale de l'Est, — le père 
n'existant pas — qui, après avoir traversé le pays du 
grand frère hongrois, se retrouve embarricadée dans 
un camp de transition à l'Ouest où on entasse les 
vieilles ferrailles comme les humains. Le film s'ap
puie sur une fine analyse des lieux et des personna
ges. Les décors naturels relayent le sens historique. 
Ces lieux de transition, sans identité, deviennent des 
objets symboliques qui mettent au grand jour les 
tares de la réunification. Car ce qui paraît étouffant 
dans ce film, c'est la quête d'un ordre caché par 
l'histoire. Croix d'Est raconte l'aventure initiatique 
d'une jeune fille de 14 ans qui est prête à tout pour 
gagner le minimun d'argent requis pour se payer un 
appartement et quitter son enfer. A la suite de la 
rencontre d'un jeune escroc, Darius, Elfie va réussir 
à accumuler cette somme. Ce qui n 'empêchera pas sa 
mère de suivre son propre amant vers un ailleurs 
inconnu. C'est la banalité du quotidien dans toute sa 
puissance, sa normalité, qui est au centre du récit, 
banalité inquiétante d'une réalité monstrueuse. 

Le réalisateur arrive à produire des images très 
froides, distantes, évitant la surenchère de senti
ments, qui tendent et durcissent les rapports entre les 
personnages. Le film de Klier ne raconte pas une 
histoire, mais accumule des faits divers qui transfor
ment les caractères des personnages au contact de 
certaines réalités sociales et politiques, par exemple, 
quand Elfie refuse ie nouveau cocon créé par sa mère 
et préfère s'évader pour construire sa vie autour de 
ses préoccupations. L'auteur, avec un mélange 
d'acuité et de dureté, attribue à cette gosse le devoir 
de rebâtir un pays que les parents, par leurs rêves, 
sont incapables d'imaginer autrement que par la 
fuite en arrière. Pour Klier, il est évident que cette 
Allemagne n'a plus de parents légitimes. Sentiment 
d'impuissance devant l'avenir qui n 'arrive pas à être 
une synthèse de projets homogènes. Voi là un constat 
bien inquiétant. En effet, il s'agit de savoir si l'on 
peut redécouvrir aujourd'hui une jeunesse et une 
candeur qui s'éloignent des artificialités autant que 
de la démagogie. 

Les Allemands dissimulent une cicatrice vive dans 
leur relation à la patrie, à la nation. Stefan Dahnert 
rappelle avec subtilité que l'État nation est une 
création de fraîche date : que l'Allemagne a vécu 
deux guerres, qu'elle fut occupée par les Améri
cains. Au centre d'Engrazia, le réalisateur place une 
église, symbole des différentes questions relatives à 
l'identité nationale et à un passé encore mal sur
monté. Une jeune citadine, Anne, vient au village 

Eddie Constantine dans Allemagne neufzérode Jean-Luc Godard 
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restaurer la fresque de l'église. Elle devient l'amie 
d'une paysanne. Rosi, qui tyrannise les paysans du 
village et s'adonne aux plaisirs de la chair avec les 
soldats américains. Cachée sous la fresque, Anne en 
découvre une autre, gothique celle-là, peinte pen
dant la période de l'occupation américaine. Cette 
fresque raconte la légende d'Engrazia, une sorte de 
Madeleine devenue sainte, symbolisée dans le pré
sent par le personnage d'Anne, qui devient ni plus ni 
moins que le relais de l'histoire. La découverte de la 
fresque entraîne la mort de la mère de Rosi. La vérité 
du mythe d'Engrazia, cachée ou tue pendant des 
années, apparaît enfin et fait émerger de la cons
cience allemande des conflits refoulés. 

Engrazia rappelle par son esthétique de film mysti
que les tableaux simplistes du mythe germanique : 
fausse gravité de la pensée et du sentiment. Se voyant 
découverte. Rosi se réfugie à l'extérieur du village 
dans un cabriolet pour exercer sa profession de 
gitane du désir et témoigne de cette impossible 
réconciliation d'un peuple autour de son histoire. La 
rudesse et l'histoire du mythe trahissent un mouve
ment qui n'a pas encore trouvé son point d'équilibre. 
Rapport complexe entre la peinture mythique et la 
réalité, qui pousse le passé à détruire le présent, à le 
dissoudre, comme s'il était meurtri par le pathétique 
de la réalité. Le dévoilement du passé chasse le 
présent, ses différentes strates reflètent une société 
cloisonnée, largement marquée par le sceau de l'his-
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toire et qui, paradoxalement, s'est désorientée pour 
devenir incapable de conjurer l'unification de l'ave
nir et de l'actuel. Certes ce film a beaucoup à dire, 
trop, sur la mémoire, sur l'histoire oubliée, sur le 
monde moderne qui détruit le passé cœxistant diffi
cilement avec le présent. Sous le poids de tous les 
symboles, le film n'est pas à la hauteur de cette 
troublante association, c'est encore une fois la pour
suite d'un destin individuel confronté à l'histoire 
qu'on peut lire dans cet exercice formel, tarabiscoté, 
assez racoleur malgré la mise en place de son climat 
apocalyptique. Car au moment même où la situation 
allemande attire tous les regards du monde, son 
cinéma semble figé dans un carcan symbolique. 

On a parfois l'impression, en regardant la nouvelle 
génération de cinéastes allemands (principalement 
de l'ex-R.D.A.), que l'unification de l'Allemagne 
est à la fois peu patriotique et peu démocratique, 
marquée en revanche par un sentiment de confort 
historique. Stefan Schwietert ancre son premier film. 
Tombés du ciel, dans le tout nouveau Berlin. Harry, 
un peintre cherchant un tremplin, passe à l'Ouest où 
il devient ami d'un couple, Rosie et Micky. Toute
fois, pour Micky, la présence d'Harry se rapproche 
davantage du jouet provenant d'ailleurs qu'on ex
hibe, alors que pour Rosie c 'est tout le contraire. Elle 
voit dans les yeux du peintre une voie de découverte. 
La nouveauté du film tient au fait que le réalisateur 
s'attarde à faire de Berlin une ville de transition. 
Vieux constats d'une ville malade, affligée de son 
étroitesse d'esprit et qui devra inévitablement sortir 
de son insomnie pour affronter les nouvelles réalités 
sociales et politiques. Le courage d'Harry est de 
partir pour aller plus loin. Filmé assez platement. 
Tombés du ciel tombe dans les pièges du naturalisme 
télévisuel sans grande originalité. Le cadre esthéti
que est souvent trop étroit pour l'ampleur des thèmes 
présentés. À trop coller à la réalité, on n'a plus la 
puissance de la transcender en un matériau cinéma
tographique révélateur de sens artistique. 

Ce film n'est pas trop loin de l'image globale du 
cinéma allemand. Nous sommes peut-être trop exi
geants mais le cinéma allemand nous avait souvent 
habitués à de grandes œuvres. La tendance actuelle 
du jeune cinéma, coincé entre le vérisme et le réa
lisme, entre le réel et le symbolique, n'a pas toujours 
la distance artistique nécessaire pour enfanter des 
œuvres ancrées dans un réalisme où la forme de la 
fable, du récit, prendrait un sens véritable. D'où 
l'image d'un cinéma qui piétine sous la peur de ne 
pas savoir ce que l'avenir lui réserve. II faudra peut-
être attendre que le spectre du Mur disparaisse. • 


