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Cinémas nationaux

Pérou : le cinéma
au temps du choléra

par Mario Cloutier

ima, Pérou, éré 1991, La distance qui sépare

I"aéroport de la ville permet de consrater

I"ampleur du désastre : rails de métro de
surface ne menant qu "au désert, routes parsemeées de
trous béants entre lesquels zigzaguent des véhicules
brinquebalants, commerces barricadés, batiments en
ruines ou inachevés, montagnes de détritus, foule de
mendiants qui se confondent avec les innombrable
vendeurs ambulants... Admettons que cela s"avére
amplement suffisant pour ébranler nos notions de
géographie quant a "'emplacement exact du Golfe
Persique... Car le mot guerre est bel et bien le
premier qui vient & 'esprit !

Bien sir, pas de technologie destructrice américaine,
ni de missiles Scuds au Pérou, mais le pays est
véritablement en proie 4 une guerre larvée. une
guerre insidieuse qui frappe la société dans son
ensemble. Guerre contre la misére, guerre contre le
terrorisme sanguinaire du Sentier Lumineux, guerre
contre le choléra et la pire de toutes, guerre contre
I"indifférence...

Dans ce contexte particulier, devient-il compléte-
ment illusoire de parler et de faire du cinéma ? Selon
Armando Robles Godoy, illustre cinéaste péruvien
qui s 'est faire connaitre comme le « Jean-Luc Godard
des pauvres » dans les années 60, la situation est
grave, mais point désespérée. « Le cinéma, soutient-
il, demeure le mode d'expression et de communica-
tion le plus efficace créé par I'étre humain. Le
probléme pour nous Péruviens, de poursuivre le
volubile cinéaste, est que, d'une part, nos gouver-
nants considérent que la cinématographie nationale
n'existe pas et d’autre part, notre public reste plongé
dans une sorte d’analphabétisme cinématographi-
que. »

Etpourtant,|'économieet le septiéme art se sont déja
mieux portés au pays des Incas. A la fin des années
30, le cinéma péruvien a méme connu un certain
«age d'or » marqué par la production de mélodrames
en série. Les films de la compagnie Amauta met-
taient en vedette les comédiens et comédiennes qui
faisaient aussi les belles heures des radios-romans.
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Un peu comme au Québec de la méme époque. La
deuxieme Guerre mondiale mettra fin 4 I'envoi de
pellicule vierge américaine en Amérique du Sud,
sonnant le glas de la compagnie Amauta. En 1955
toutefois, 3 Cuzco, le cinéma péruvien renait avec la
creation d’un ciné-club tres vite orienté vers la pro-
duction de documentaires ethnographiques, €moins
de la réalité aborigéne des Andes. Ce mouvement
sera par la suite baptisé « 1'école de Cuzco » par
I"historien francais Georges Sadoul.

Les années 60 et la Nouvelle Vague frangaise cause-
ront des remous jusqu'en Amérique du Sud, ou
Armando Robles Godoy tourne se premiers films.
Selon le critique et historien du cinéma péruvien.
Isaac Leon Frias, ce cinéaste est le précurseur du
cinéma moderne au Pérou. « Quoique d’un style un
peu maniéré et parfois impertinent, le cinéma de
Robles Godoy innove et influence artistes et cinéphi-
les parce qu’il se reclame d’une vision plus person-
nelle et plus stylisée de I'art. » Personnage contro-
verse, Robles Godoy, grice i une énergie débordante
et a ses qualités d’organisateur, a pu réaliser quatre
longs métrages en dix ans, a une époque ou faire du
cinéma au Pérou relevait de la science-fiction.

Pendant ce temps, quatre étudiants de la capitale
fondent la revue Hablemos de cine (Parlons de
cinéma). L un d’eux, Isaac Léon Frias écrit que « la
critique de cinéma c’est "art d"aimer (... ) la critique
représente un moyen d’en venir a posséder, dumoins
partiellement, 1'objet aimé ». Cette passion toute
latino-américaine entraine une popularité sur tout le
continent et méme en France d'oi collaboreront a la
rédaction des gens comme Bertrand Tavernier et
Michel Ciment.

La prochaine étape de "histoire du cinéma au Pérou
sera écrite en 1973 par un gouvernement militaire. ..
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de gauche ! Longtemps réclamée par les artisans du
septieme art, Robles Godoy en téte, la loi sur le
cinéma facilite I'importation de fonds et de matériel
destinés a la production, accorde certains crédits et
impose la projection des films péruviens sur tout le
territoire, avec la possibilité pour les producteurs de
récupérer jusqu'a 100 % des profits dans le cas de
longs métrages. ce qui devient un véritable
réinvestissement dans I'industrie péruvienne nais-
sante. Peu aprés, on assiste d’ailleurs a une figvre de
courts métrages et, notamment, aux premieéres réali-
sations de Francisco Lombardi vers la fin des années
70.

Avec I'aide d"une compagnie enthousiaste aux reins
solides, Inca Films, Francisco Lombardi est devenu
rapidement le cinéaste péruvien le plus connu sur la
scéne internationale. La recette de son succes ? Elle
parait pourtant simple : « Je fais un cinéma personnel
en ce qui a trait au style (plan-séquence, prises de
vues éloignées. ), un cinéma de personnages plutit
que d'anecdotes, J'ai un supréme respect pour le
public... »

Malgré cette apparente bonhomie et aprés quelques
documentaires et ses premiers succes de fiction.
Lombardi s attaque i la fin des années 80 a des sujets
explosifs : la mort d’un cadet d’une école militaire,
scénariotiré d un roman du célebre écrivain péruvien
Mario Vargas Llosa, la Ville et les chiens (1985) ;
I"histoire véridique de |"assassinat par les militaires
de paysans soupgonnés d avoir soutenu les terroris-
tes du Sentier Lumineux, Dans la gueule du loup
(1988) : et le cul-de-sac tragique dans lequel se
perdent les destins de représentants des différentes
classes sociales péruviennes, Tombés du ciel ( 1990).
Ce dernier film, qui a remporté le Grand Prix des
Amérigues au Festival des films du monde en 1990,
ne fait que confirmer le talent déja présent dans ses
ceuvres projetées auparavant a Montréal.

Mais, on |'a vu encore cette année avec 1'intéressant
Alias la Gringa d’Alberto Durant, Lombardi n'est
pas le seul i faire du cinéma de fiction au Pérou. La
renommée de certains cinéastes péruviens s'étend
aux autres pays sud-américains et jusqu'en Europe.
Cest le cas notamment d*Augusto Tamayo (autre
protégé d’'Inca Films), de Luis Figueroa (dernier
représentant actif de I'école de Cuzco) et de José
Carlos Huayhuaca (critique, intellectuel, cinéaste. .. ).
Ici. le Festival des films du monde aura déji révélé
aux Montréalais les Federico Garcia (Tupac Amaru),
Nilo Pereira del Mar (Ni avec Dieu, ni avec le
diable) et I'inventif groupe Chaski (Gregorio et

Juliana). Ce collectit de trois réalisateurs produit
des films qui traitent notamment des problemes des
plus démunis de la société péruvienne comme les
enfants de la rue ou les habitants des « pueblos
jovenes » (bidonvilles péruviens).

A l'opposé de cette démarche, Armando Robles
Godoy continue de défendre un cinéma d’auteur de
plus en plus avancé sur le plan technologique. I croit
en la beauté et soutient qu’il ne serait pas surpris de
voir un jour les ordinateurs découvrir la formule
mathématique pour synthétiser ce concept un peu. ..
flou. Plus sérieusement, il pointe du doigt le gouver-
nement péruvien pour son ineptie : « .. .quelle absur-
dité de constater que ¢’est le ministre de I'économie
qui décide des sommes attribuées a la culture et au
cinéma, alors qu’a I'inverse, I'économie devrait étre
au service de I’'homme, étre essentiellement cultu-
relle. Voild ce que donne le libéralisme économi-
que... du fanatisme économique ! », conclut-il.

Malgré cela, une moyenne de quatre longs métrages
sont produits chaque année au Pérou. Le marasme
économique affecte le moral des équipes de tournage
de plus en plus réduites, fonctionnant avec des bud-
gets qui sont 'équivalent de ce qu'ont connu les
cinéastes québécois il y a 20 ans. Et ce n'est sans
doute pas [a transformation de [a rencontre annuelle
des cinéastes andins de Cuzco en un festival interna-
tional du cinéma (financé majoritairement par le
gouvernement) qui risque d’améliorer les choses.
Au contraire, cette décision a soulevé I'ire de I'in-
dustrie cinématographigue péruvienne qui réclame
avant tout des sous et une nouvelle loi sur le cinéma.

La rencontre des cinéastes latino-américains, qui a
eu lieu du 24 au 30 juin dernier, a tout de méme rendu
hommage a Armando Robles Godoy, a I'école docu-
mentaire de Cuzco et au cinéaste chilien Miguel
Littin pour I'ensemble de son ceuvre. Plus d'une
soixantaine de films et de vidéos ont par ailleurs fait
I"objet de projections gratuites, dont la premiére sud-
américaine de Cyrano de Bergerac en présence du
scénariste du film, Jean-Claude Carrigre. Les jour-
nalistes ont déploré quant a eux le manque d’organi-
sation de la rencontre : nombreux retards et change-
ments i " horaire, mauvaise qualité des équipements
de projection et des techniciens, films sans sous-
titres ou incomplets, conférences de presse mal an-
noncées et improvisées. ..

En outre, la rencontre de Cuzco devait surtout abou-
tir a des propositions concrétes des membres de
I"industrie latino-américaine afin de rendre effectifs
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= Kukuli représeme apogée
de Nweuvee des cindastes de
Cuzen. (0 Cene tentative de
faire un cinéma en langue
quiechiia a é1¢ interraompiic pen-
dant plusicurs années, IVin-
nombrahles difficultés écono-
migtes ont brisé 'essor d un
maouvement gui a représentd la
tentative la plus sérieuse de
donner an cinéma une dimen-
stem Clairement nationale. Bien
i’ ils w atent pas réusst d dé-
rernuner wncourant indigéniste
dans le cinéma a I exemple de
la musigue, de la peinture et de
fa linérature au début de ce
si¢cle, ces films participent de
cette tradition. Leur apport est
certes insuffisant et tavdif mais
sans awcun doute utile [ on s en
rend compte awjourd i, lors-
que le cinéma d problématique
indienne choisit d autres
VENER,

{Isaac Leon Frias, les Ciné-
masde l"Amérigue latine. sous
la direction de Guv Hennehelle
et Alfonso Gumueio Dagron,
Lherminier, 1981 )
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« Los perros hambrientos de-
erit les conditions de vie et les
lurtex des pavsans comre fe
© gamonalisme et I adminis-
tration judiciaire. C'ext dany
ladeseription que le film trawve
le 1o Be plus juste grdee d ' ex-
perience documeniaire de
Figueroa, Mais le récit se perd
dans des digressions qui ne
parviennent pas a s articider
aiatour o wn ave unificarear, et
il dépouille de sa richesse sym-
holique le roman d'Alegria.
Quot qu'il en sou, Los perros
hambrientos inaugure dans le
long métrage un cinéma de re-
cherche qui a la riguenr du
témoignage swr la probléma-
tgiee pavsamie ¢f qud revendi-
gue ' espace de lu pavsanneric
comme composante dramati-
que de la vie nattonale. .
iIsaac Leon Frias, les Ciné-
masde I'Amérique latine, sous
ladivecrionde Guy Hennebelle
er Alfonso Gumucio Dagron,
Lherminier, [981 )

Filmographie de
Luis Figueroa ©
{956 : Las piedras (c.m
coréalisé avec Manue!
Chambi)
1961 : Kukuli{coréalisé avec
Eulogio Mishivama et
Cesar Villanueva)

1974 Elcargador (c.m )

1975  El reine de los
Maochicas (c.m.)

1977 . Los perros ham-
brientos

1980 - Yawar fiesta
Chiaraje batalla ritual
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trois accords majeurs intervenus entre leurs gouver-
nements respectifsen 1989, Les ententes prévoyaient
la mise en place d’une sorte de marché commun
cinématographique et de structures nécessaires a la
coproduction. L'absence de représentants gouver-
nementaux 4 Cuzco a toutefois rendu ['exercice
stérile.

A ce sujet, il faut dire que la majorité des films
péruviens sont maintenant le fruit d’un travail en
coproduction. Autre air connu, n'est-ce pas 7...
Cuba, I'Espagne, la France et la Belgique sont les
pays qui s impliguent le plus actuellement avec les
cinéastes du Pérou en leur fournissant bien souvent
les ressources nécessaires pour terminer leurs films
— notamment aux étapes de la post-production et de
la diffusion.

Voilad donc le contexte qui donne naissance & des
films imprégnés d’un sentiment de détresse latent
comme Tombés du ciel et Alias la Gringa ; ce
dernier, en ces temps de crise économigue insurmon-
table, est devenu la plus grande production de ["his-
toire du cinéma péruvien avec un budget de 500 000
dollars américains... Ah ! Pérou, terre de merveilles
et de paradoxes, pays ol toul est permis, mais ol rien
n’est possible...

Pris entre les feux du Fonds monétaire international
et des terroristes, le gouvernement péruvien feint de
juguler I'inflation de 3000 % qui étouffe la popula-
tion en achetant des dollars américains sur le marché
noir des narco-trafiquants pour, en fait, rembourser
la dette extérieure... Ce scénario emprunté a la
réalité, digne de la grande tradition romanesque
latino-américaine, pourrait sans doute servir de trame
au prochain film de Francisco Lombardi, mais il y a
de ces réalités inextricables gui dépasseront toujours
la fiction. Surtout au Pérou !

Tout comme le ciel brumeux de "hiver péruvien (en
juin, le mercure oscille entre 10 et 15 degrés), |’ho-
rizon cinématographique semble bouché, véritable
cul-de-sac culturel.

Le succeés de certains films récents occulte un ma-
laise profond. Mais, faut-il le rappeler, ¢’est souvent
dans de telles circonstances que les créateurs rele-
vent la téte et produisent leurs plus belles ceuvres,
marquées par I'expression d'un désir de survivre
avant tout, envers et contre tous. Le cinéma pauvre
n’est-il pas le plus libre qui soit, a mille lieux des
contraintes commerciales et des régles de 1'industrie
tout comme de celles de la narration 7 L"imagination
est gratuite... ll
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L'école de Cuzco

par Goniil Donmez

“ai rencontré Luis Figueroa au Festival des trois

continents & Nantes I'année derniére ; nous

avons parlé de la situation du cinéma au Pérou
et en Amérique latine, et des efforts des cinéastes et
des gouvernements pour mettre en place des structu-
res de coproduction et une sorte de marché commun
cinématographique : une telle collaboration est
d’autant plus souhaitable, pense-t-il, que les pays
andins tout au moins ont une civilisation en com-
mun, fiit-elle en partie disparue.

« Il y aen effet une nation andine, qui existe de fagon
souterraine, clandestine. Parce qu'il y a la méme
culture, la méme ethnie, parfois la méme langue ;
c’est le cadre géographique dans lequel la ville de
Cuzco a été le centre spirituel, social et politique.

« En 1956, nous avons crée dans cette ville le premier
ciné-club, et autour de ce ciné-club, nous avons
développé une présence du cinéma, un cinéma pas
fait seulement pour la télévision. Nous avons com-
mencé i produire des films d’essai, des films d’art
proches de notre culture, pour montrer les valeurs
différentes de notre culture — de ce qu'il en reste
aprés cing siécles d histoire marqués par la conquéte
espagnole.

« La premiére fois que nous avons été un peu décou-
verts par le reste du monde c'était en ... 1956, au
Festival documentaire international de Montevideo,
organisé par la radiodiffusion d’état de I'Uruguay ;
c'était la premiére rencontre entre des cinéastes
péruviens et boliviens, Manuel Chambi et d’autres
(moi. je n’y étais pas)avec de grands documentaristes
étrangers, John Grierson, Ame Sucksdorf, qui ont vu
pour la premiére fois des films indiens, andins, de la
région de Cuzco. C'est comme cela que nous avons
commencé. Apres, en 1960, nous avons fait un
premier long métrage en quéchua, Kukuli (la Co-
lombe), dont Georges Sadoul a parlé dans les Lettres
Jrancaises, dans son compte rendu du festival de
Karlovy Vary: " découverted'uncinémaincaetd’un
cinéma mongol °, disait-il & propos de Kukuli et du



