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Pérou : le cinéma 
au temps du choléra 

par Mario Cloutier 

L ima. Pérou, été 1991. La distance qui sépare 
l'aéroport de la ville permet de constater 
l'ampleur du désastre : rails de métro de 

surface ne menant qu'au désert, routes parsemées de 
trous béants entre lesquels zigzaguent des véhicules 
brinquebalants, commerces barricadés, bâtiments en 
ruines ou inachevés, montagnes de détritus, foule de 
mendiants qui se confondent avec les innombrable 
vendeurs ambulants... Admettons que cela s'avère 
amplement suffisant pour ébranler nos notions de 
géographie quant à l'emplacement exact du Golfe 
Persique... Car le mot guerre est bel et bien le 
premier qui vient à l'esprit ! 

Bien sûr, pas de technologie destructrice américaine, 
ni de missiles Scuds au Pérou, mais le pays est 
véritablement en proie à une guerre larvée, une 
guerre insidieuse qui frappe la société dans son 
ensemble. Guerre contre la misère, guerre contre le 
terrorisme sanguinaire du Sentier Lumineux, guerre 
contre le choléra et la pire de toutes, guerre contre 
l'indifférence... 

Dans ce contexte particulier, devient-il complète
ment illusoire de parler et de faire du cinéma ? Selon 
Armando Robles Godoy, illustre cinéaste péruvien 
qui s'est faire connaître comme le « Jean-Luc Godard 
des pauvres » dans les années 60, la situation est 
grave, mais point désespérée. « Le cinéma, soutient-
il, demeure le mode d'expression et de communica
tion le plus efficace créé par l'être humain. Le 
problème pour nous Péruviens, de poursuivre le 
volubile cinéaste, est que, d'une part, nos gouver
nants considèrent que la cinématographie nationale 
n'existe pas et, d'autre part, notre public reste plongé 
dans une sorte d'analphabétisme cinématographi
que. » 

Et pourtant, l'économie et le septième art se sont déjà 
mieux portés au pays des Incas. À la fin des années 
30, le cinéma péruvien a même connu un certain 
« âge d'or » marqué par la production de mélodrames 
en série. Les films de la compagnie Amauta met
taient en vedette les comédiens et comédiennes qui 
faisaient aussi les belles heures des radios-romans. 

Un peu comme au Québec de la même époque. La 
deuxième Guerre mondiale mettra fin à l'envoi de 
pellicule vierge américaine en Amérique du Sud, 
sonnant le glas de la compagnie Amauta. En 1955 
toutefois, à Cuzco, le cinéma péruvien renaît avec la 
création d'un ciné-club très vite orienté vers la pro
duction de documentaires ethnographiques, témoins 
de la réalité aborigène des Andes. Ce mouvement 
sera par la suite baptisé « l'école de Cuzco » par 
l'historien français Georges Sadoul. 

Les années 60 et la Nouvelle Vague française cause
ront des remous jusqu'en Amérique du Sud, où 
Armando Robles Godoy tourne se premiers films. 
Selon le critique et historien du cinéma péruvien. 
Isaac Leon Frias, ce cinéaste est le précurseur du 
cinéma moderne au Pérou. « Quoique d'un style un 
peu maniéré et parfois impertinent, le cinéma de 
Robles Godoy innove et influence artistes et cinéphi
les parce qu'il se réclame d'une vision plus person
nelle et plus stylisée de l'art. » Personnage contro
versé, Robles Godoy, grâce à une énergie débordante 
et à ses qualités d'organisateur, a pu réaliser quatre 
longs métrages en dix ans, à une époque où faire du 
cinéma au Pérou relevait de la science-fiction. 

Pendant ce temps, quatre étudiants de la capitale 
fondent la revue Hablemos de cine (Parlons de 
cinéma). L'un d'eux, Isaac Léon Frias écrit que « la 
critique de cinéma c'est l'art d'aimer (...) la critique 
représente un moyen d'en venir à posséder, du moins 
partiellement, l'objet aimé ». Cette passion toute 
latino-américaine entraîne une popularité sur tout le 
continent et même en France d'où collaboreront à la 
rédaction des gens comme Bertrand Tavernier et 
Michel Ciment. 

La prochaine étape de l'histoire du cinéma au Pérou 
sera écrite en 1973 par un gouvernement militaire... 
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de gauche ! Longtemps réclamée par les artisans du 
septième art, Robles Godoy en tête, la loi sur le 
cinéma facilite l'importation de fonds et de matériel 
destinés à la production, accorde certains crédits et 
impose la projection des films péruviens sur tout le 
territoire, avec la possibilité pour les producteurs de 
récupérer jusqu'à 100 % des profits dans le cas de 
longs métrages, ce qui devient un véritable 
réinvestissement dans l'industrie péruvienne nais
sante. Peu après, on assiste d'ailleurs à une fièvre de 
courts métrages et, notamment, aux premières réali
sations de Francisco Lombardi vers la fin des années 
70. 

Avec l'aide d'une compagnie enthousiaste aux reins 
solides, Inca Films, Francisco Lombardi est devenu 
rapidement le cinéaste péruvien le plus connu sur la 
scène internationale. La recette de son succès ? Elle 
paraît pourtant simple : « Je fais un cinéma personnel 
en ce qui a trait au style (plan-séquence, prises de 
vues éloignées...), un cinéma de personnages plutôt 
que d'anecdotes. J'ai un suprême respect pour le 
public... » 

Malgré cette apparente bonhomie et après quelques 
documentaires et ses premiers succès de fiction, 
Lombardi s'attaque à la fin des années 80 à des sujets 
explosifs : la mort d'un cadet d'une école militaire, 
scénario tiré d'un roman du célèbre écrivain péruvien 
Mario Vargas Llosa, la Ville et les chiens (1985) ; 
l'histoire véridique de l'assassinat par les militaires 
de paysans soupçonnés d'avoir soutenu les terroris
tes du Sentier Lumineux. Dans la gueule du loup 
(1988) ; et le cul-de-sac tragique dans lequel se 
perdent les destins de représentants des différentes 
classes sociales péruviennes. Tombés du ciel (1990). 
Ce dernier film, qui a remporté le Grand Prix des 
Amériques au Festival des films du monde en 1990, 
ne fait que confirmer le talent déjà présent dans ses 
œuvres projetées auparavant à Montréal. 

Mais, on l'a vu encore cette année avec l'intéressant 
Alias la Gringa d'Alberto Durant, Lombardi n'est 
pas le seul à faire du cinéma de fiction au Pérou. La 
renommée de certains cinéastes péruviens s'étend 
aux autres pays sud-américains et jusqu'en Europe. 
C'est le cas notamment d'Augusto Tamayo (autre 
protégé d'Inca Films), de Luis Figueroa (dernier 
représentant actif de l'école de Cuzco) et de José 
Carlos Huayhuaca (critique, intellectuel, cinéaste...). 
Ici, le Festival des films du monde aura déjà révélé 
aux Montréalais les Federico Garcia (Tupac Amaru), 
Nilo Pereira del Mar (Ni avec Dieu, ni avec le 
diable) et l'inventif groupe Chaski (Gregorio et 

Juliana). Ce collectif de trois réalisateurs produit 
des films qui traitent notamment des problèmes des 
plus démunis de la société péruvienne comme les 
enfants de la rue ou les habitants des « pueblos 
jovenes » (bidonvilles péruviens). 

A l'opposé de cette démarche, Armando Robles 
Godoy continue de défendre un cinéma d'auteur de 
plus en plus avancé sur le plan technologique. Il croit 
en la beauté et soutient qu'il ne serait pas surpris de 
voir un jour les ordinateurs découvrir la formule 
mathématique pour synthétiser ce concept un peu... 
flou. Plus sérieusement, il pointe du doigt le gouver
nement péruvien pour son ineptie : « .. .quelle absur
dité de constater que c'est le ministre de l'économie 
qui décide des sommes attribuées à la culture et au 
cinéma, alors qu'à l'inverse, l'économie devrait être 
au service de l'homme, être essentiellement cultu
relle. Voilà ce que donne le libéralisme économi
que... du fanatisme économique ! », conclut-il. 

Malgré cela, une moyenne de quatre longs métrages 
sont produits chaque année au Pérou. Le marasme 
économique affecte le moral des équipes de tournage 
de plus en plus réduites, fonctionnant avec des bud
gets qui sont l'équivalent de ce qu'ont connu les 
cinéastes québécois il y a 20 ans. Et ce n'est sans 
doute pas la transformation de la rencontre annuelle 
des cinéastes andins de Cuzco en un festival interna
tional du cinéma (financé majoritairement par le 
gouvernement) qui risque d'améliorer les choses. 
Au contraire, cette décision a soulevé l'ire de l'in
dustrie cinématographique péruvienne qui réclame 
avant tout des sous et une nouvelle loi sur le cinéma. 

La rencontre des cinéastes latino-américains, qui a 
eu lieu du 24 au 30 juin dernier, a tout de même rendu 
hommage à Armando Robles Godoy, à l'école docu
mentaire de Cuzco et au cinéaste chilien Miguel 
Littin pour l'ensemble de son œuvre. Plus d'une 
soixantaine de films et de vidéos ont par ailleurs fait 
l'objet de projections gratuites, dont la première sud-
américaine de Cyrano de Bergerac en présence du 
scénariste du film, Jean-Claude Carrière. Les jour
nalistes ont déploré quant à eux le manque d'organi
sation de la rencontre : nombreux retards et change
ments à l'horaire, mauvaise qualité des équipements 
de projection et des techniciens, films sans sous-
titres ou incomplets, conférences de presse mal an
noncées et improvisées... 

En outre, la rencontre de Cuzco devait surtout abou
tir à des propositions concrètes des membres de 
l'industrie latino-américaine afin de rendre effectifs 
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•< Kukuli représente l'apogée 
de l'oeuvre des cinéastes de 
Cuzcir. (...) Celte tentative de 
faire un cinéma en langue 
quei hua a été interrompue pen
dant plusieurs années. D'in
nombrables difficultés écono
miques ont brisé l'essor d'un 
mouvement qui a représenté la 
tentative la plus sérieuse de 
donner au cinéma une dimen
sion clairement nationale. Bien 
qu'ils n'aient pas réussi à dé
terminer un courant indigéniste 
dans le cinéma à l'exemple de 
la musique, de la peinture et de 
la littérature au début de ce 
siècle, ces films participent de 
cette tradition. Leur apport est 
certes insuffisant et tardif mais 
sans aucun doute mile : on s ' en 
rend compte aujourd'hui, lors
que le cinéma à problématique 
indienne choisit d'autres 
voies. » 
(Isaac Leon Frias. les Ciné
mas de l'Amérique latine, sous 
la diredion de Guy Hennebelle 
et Alfonso Gumucio Dagron. 
Lherminier, 1981) 
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« Los perros hambrientos dé
crit les conditions de vie et les 
luttes des paysans contre le 
' gamonalismo ' et l'adminis
tration judiciaire. C'est dans 
la description que le film trouve 
le ton le plus juste grâce à T ex
périence documentaire de 
Figueroa. Mais le récit se perd 
dans des digressions qui ne 
parviennent pas à s'articuler 
autour d'un axe unificateur, et 
il dépouille de sa richesse sym
bolique le roman d'Alegria. 
Quoi qu'il en soit, Los perros 
hambrientos inaugure dans le 
long métrage un cinéma de re
cherche qui a la rigueur du 
témoignage sur la probléma
tique paysanne et qui revendi
que l'espace de la paysannerie 
comme composante dramati
que de la vie nationale. » 
(Isaac Leon Frias. les Ciné
mas de l'Amérique latine, sous 
la direction de Guy Hennebelle 
et Alfonso Gumucio Dagron. 
Lherminier. 1981) 

Filmographie de 
Luis Fiqueroa : 

1956 Las piedras (cm. 
coréalisé avec Manuel 
Chambi) 

1961 • Kukuufcoréalisé avec 
Eulogio Nishiyama et 
Cesar Villanueva) 

1974 : Elcargador(c.m.) 
1975 : El reino de los 

Mochicas (cm.) 
1977 : Los perros ham

brientos 
1980 : Yawarfiesta 

Chiaraje batalla ritual 
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trois accords majeurs intervenus entre leurs gouver
nements respectifs en 1989. Les ententes prévoyaient 
la mise en place d'une sorte de marché commun 
cinématographique et de structures nécessaires à la 
coproduction. L'absence de représentants gouver
nementaux à Cuzco a toutefois rendu l'exercice 
stérile. 

À ce sujet, il faut dire que la majorité des films 
péruviens sont maintenant le fruit d'un travail en 
coproduction. Autre air connu, n'est-ce pas ?... 
Cuba, l'Espagne, la France et la Belgique sont les 
pays qui s'impliquent le plus actuellement avec les 
cinéastes du Pérou en leur fournissant bien souvent 
les ressources nécessaires pour terminer leurs films 
— notamment aux étapes de la post-production et de 
la diffusion. 

Voilà donc le contexte qui donne naissance à des 
films imprégnés d'un sentiment de détresse latent 
comme Tombés du ciel et Alias la Gringa ; ce 
dernier, en ces temps de crise économique insurmon
table, est devenu la plus grande production de l'his
toire du cinéma péruvien avec un budget de 500 000 
dollars américains... Ah ! Pérou, terre de merveilles 
et de paradoxes, pays où tout est permis, mais où rien 
n'est possible... 

Pris entre les feux du Fonds monétaire international 
et des terroristes, le gouvernement péruvien feint de 
juguler l'inflation de 3000 % qui étouffe la popula
tion en achetant des dollars américains sur le marché 
noir des narco-trafiquants pour, en fait, rembourser 
la dette extérieure... Ce scénario emprunté à la 
réalité, digne de la grande tradition romanesque 
latino-américaine, pourrait sans doute servir de trame 
au prochain film de Francisco Lombardi, mais il y a 
de ces réalités inextricables qui dépasseront toujours 
la fiction. Surtout au Pérou ! 

Tout comme le ciel brumeux de l'hiver péruvien (en 
juin, le mercure oscille entre 10 et 15 degrés), l'ho
rizon cinématographique semble bouché, véritable 
cul-de-sac culturel. 

Le succès de certains films récents occulte un ma
laise profond. Mais, faut-il le rappeler, c'est souvent 
dans de telles circonstances que les créateurs relè
vent la tête et produisent leurs plus belles œuvres, 
marquées par l'expression d'un désir de survivre 
avant tout, envers et contre tous. Le cinéma pauvre 
n'est-il pas le plus libre qui soit, à mille lieux des 
contraintes commerciales et des règles de l'industrie 
tout comme de celles de la narration ? L'imagination 
est gratuite... • 

L'école de Cuzco 

par Gônul Dônmez 

J 'ai rencontré Luis Figueroa au Festival des trois 
continents à Nantes l'année dernière ; nous 
avons parlé de la situation du cinéma au Pérou 

et en Amérique latine, et des efforts des cinéastes et 
des gouvernements pour mettre en place des structu
res de coproduction et une sorte de marché commun 
cinématographique ; une telle collaboration est 
d'autant plus souhaitable, pense-t-il, que les pays 
andins tout au moins ont une civilisation en com
mun, fût-elle en partie disparue. 

« U y a en effet une nation andine, qui existe de façon 
souterraine, clandestine. Parce qu'il y a la même 
culture, la même ethnie, parfois la même langue ; 
c'est le cadre géographique dans lequel la ville de 
Cuzco a été le centre spirituel, social et politique. 

« En 1956, nous avons créé dans cette ville le premier 
ciné-club, et autour de ce ciné-club, nous avons 
développé une présence du cinéma, un cinéma pas 
fait seulement pour la télévision. Nous avons com
mencé à produire des films d'essai, des films d'art 
proches de notre culture, pour montrer les valeurs 
différentes de notre culture — de ce qu'il en reste 
après cinq siècles d'histoire marqués par la conquête 
espagnole. 

« La première fois que nous avons été un peu décou
verts par le reste du monde c'était en ... 1956, au 
Festival documentaire international de Montevideo, 
organisé par la radiodiffusion d'état de l'Uruguay ; 
c'était la première rencontre entre des cinéastes 
péruviens et boliviens. Manuel Chambi et d'autres 
(moi, je n'y étais pas) avec de grands documentalistes 
étrangers, John Grierson, Ame Sucksdorf, qui ont vu 
pour la première fois des films indiens, andins, de la 
région de Cuzco. C'est comme cela que nous avons 
commencé. Après, en 1960, nous avons fait un 
premier long métrage en quechua, Kukuli (la Co
lombe), dont Georges Sadoul a parlé dans les Lettres 
françaises, dans son compte rendu du festival de 
Karlovy Vary : ' découverte d'un cinéma inca et d'un 
cinéma mongol ', disait-il à propos de Kukuli et du 
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