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Critiques 

Europa 

35 mm I coul. et n. et b. I 
110 min 119911 fia. I France, 
Suède, Danemark. Allemagne 

Réal. : Lars Von Trier 
Scén. : Lars Von Trier et Niels 
Vorsel 
Image : Henning Bendsten. 
Jean-Paul Meurisse et Edward 
Klosinsky 
Son : Per StreitJensen et Pierre 
Excoffier 
Mus. : Joakim Hobel 
Mont. : Hervé Sehneid 
Prod. : Peter Aalbak Jensen et 
Bo Christensen 
Dist. : Max Film Distribution 
Int. : Jean-Mare Barr, Barbara 
Sukowa, UdoKier, Ernst-Hugo 
Jaregard. Erik Mork. Jorgen 
Reenberg. Henning Jensen. 
Eddie Constantine, Max Von 
Sydow (narrateur) 

EUROPA 
de Lars Von Trier 

par Mario Cloutier 

L ars Von Trier n 'a jamais eu peur des mots ou 
des images. Surtout ceux à la hauteur de ses 
ambitions et de ses contradictions. Europa 

est un film à la fois fascinant et dérangeant, complet 
et raté. Porteur d'un discours exigeant, le cinéaste 
danois place la barre très haut et il faut reconnaître 
qu'au passage, il atteint à un niveau de plénitude 
artistique dont bien peu de cinéastes peuvent rêver. 
Autrement dit, même à moitié réussi, Europa pro
cède d'un style original et fort, et rejoint d'emblée le 
petit peloton des pratiquants d'un cinéma à tête 
chercheuse. 

Le pari du film et celui de Von Trier est de faire entrer 
le spectateur dans un état proche de l'hypnose dès les 
premières images, à l'aide de la voix du narrateur, 
Max Von Sydow. Que l'effet soit réussi ou non 
dépend de chaque spectateur. Mais l'effet était-il 
bien nécessaire ? La manipulation que souhaite exer
cer le cinéma s'incarne de toute manière et simple
ment, comme dans la majorité des films de fiction, 
dans l'identification avec le personnage principal, 
Leopold Kesser (Jean-Marc Barr). Il s'agit d'un 
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jeune Américain, dont les parents ont fui l'Allema
gne nazie, et qui revient dans son pays d'origine 
détruit et divisé. Employé comme conducteur de 
wagon-lit, il tombe amoureux de Katharina (Barbara 
Sukowa), la fille du directeur de la compagnie ferro
viaire. Malheureusement, des factions rivales se 
mènent une lutte sans merci : pris entre les nazis et les 
pro-alliés, Leopold doit faire un choix dramatique. 
Son indécision finira par lui coûter la vie en un 
suprême clin d'œil qui en dit long sur le regard de 
Von Trier : Kessler-Barr meurt dans l'eau, lui, le 
plongeur recordman du Grand Bleu. 

Comme Leopold, nous entreprenons un voyage en 
pays méconnu, où la grande machination américaine 
d'après-guerre se heurte à la violence des résistants 
nazis. Etranger à ces manigances et naïf face à son 
rôle de « reconstructeur », il nous entraîne jusqu'à 
l'absurde de sa mort inutile. Lars Von Trier réussit 
donc à faire passer des messages, des impressions et 
des sensations, mais l'émotion, celle qu'il réclame à 
grand cri dans son manifeste du 29 décembre 1980 
— « Versez seulement une larme solitaire ou une 
unique goutte de sueur et j'échangerai volontiers 
tout ' l'Art ' du monde pour cela » —, ne réussit pas 
à percer la muraille en beau marbre froid de son 
édifice intellectuel. 

Car c'est bien là le problème de Von Trier. Qu'il 
l'admette ou non, le cinéaste danois fait plus un 
cinéma de tête qu'un cinéma des tripes. Son film est 
une œuvre d'art réfléchie et reflexive, extrêmement 
« construite », voire sophistiquée. Les métaphores 
éclatent de toutes parts : l'Allemagne repart en grand 
sur la voie tracée par les Américains ; entre deux 
perfidies, seul l'amour est vainqueur ; la vie est 
absurde et la mort encore plus ; l'eau lave tout, des 
péchés des uns aux vices des autres... Il faut bien le 
dire, le cinéaste semble également attiré par le style 
classique hollywoodien et par un certain roman
tisme. 

Lars Von Trier ne s'en est jamais caché, il pille à 
droite et à gauche comme un élève discipliné parmi 
les grands maîtres, qu'ils soient de gauche ou de 
droite. Europa est l'œuvre d'un rasé faussaire qui ne 
saurait tracer un tableau classique et réaliste, trop 
occupé qu'il est à attirer notre attention sur autre 
chose que l'émotion que pourrait faire naître le récit : 
une composition audacieuse, des scènes très élabo
rées qui utilisent à la fois profondeur de champ et 
mouvements de caméra, des plans aériens 
inpressionnants, le choc des projections arrières avec 
acteurs en avant-plan, l'utilisation du noiret blanc et 

Jean-Marc Barr et Barbara Sukowa dans Europa 
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Critiques 

de la couleur ainsi que des citations à la queue leu leu 
— Hitchcock, Welles, Dreyer, Brecht (le cinéaste 
lui-même joue le rôle d'un juif aux cheveux rasés et 
aux petites lunettes rondes à la Bertolt)... Les scènes 
de la première rencontre Léopold-Katharina ou de la 
mort du père de celle-ci, plutôt que d'atteindre à 
l'authenticité des sentiments qui les sous-tendent, 
frôlent la caricature tellement les effets qui les com
posent se superposent en un triomphe de style pur. 

Au lieu de progresser sur les rails du destin allemand, 
Europa effectue une valse-hésitation, parce que son 
réalisateur n'apas su décider s'il faisaitœuvred'iden-
tification ou de distanciation. Il n'a pu se résoudre 
qu'à nous faire vivre avec et par Leopold, puisque, 
comme lui, il hésite à user uniquement de 
manipulation. Grand styliste et véritable grammairien 
du septième art, Lars Von Trier ne saurait limiter la 
palette de ses couleurs, tant il a le verbe facile. 
Chaque plan hyper-travaillé et planifié ne peut 
qu'avoir un effet distanciateur, autrement salutaire à 
notre réflexion sur la situation allemande post
hitlérienne. 

Si cette critique paraît quelque peu mitigée, il faut y 
voir un écho à l'ambiguïté des passions que le film 
soulève. D'une part, on est heureux d'avoir fait 
partie du voyage, rassurés quant à la beauté du 
paysage et à l'habileté du conducteur mais d'autre 
part, on se demande bien où cela nous a mené, un peu 
comme cette famille juive fébrile à l'idée du retour 
en Allemagne qui, en descendant du train en pleine 
campagne, ne découvre finalement que des raines en 
lieu et place de son ancien village. Elle n'avait qu'à 
rester dans le train, après tout. L'important c'est le 
voyage... 

C'est vrai, Europa agit comme une drogue. Le 
« trip » est si agréable qu'on en redemande. Mais une 
fois revenu sur terre, il faut bien l'admettre, on n'est 
guère plus avancé qu'avant. • 

MADAME BOVARY 
de Claude Chabrol 

par Michel Euvrard 

L a rencontre, longuement méditée nous dit-
on, de Chabrol avec Flaubert avait de quoi 
exciter au moins la curiosité : les rapports 

ambigus de Chabrol avec la bourgeoisie, dont il 
dénonce les turpitudes en même temps qu'il s'en 
délecte, son goût pour la province et pour ses 

« monstres », son appétit de bonne chère, son sens de 
la caricature semblaient le désigner pour affronter 
« Madame Bovary ». Or son film démontre une 
nouvelle fois que prétendre donner en une heure et 
demie ou deux heures de film l'équivalent d'un 
roman de 437 pages serrées, un roman qui n'est pas 
un roman de gare, un roman de surcroît aussi connu 
que Madame Bovary, est un pari stupide. 

Chabrol fait l'impasse sur l'enfance, l'adolescence 
et le premier mariage de Charles Bovary, et com
mence le film à sa première visite, professionnelle, 
chez le père Rouault, qui s'est cassé la jambe, donc 
à sa première rencontre avec Emma ; à partir de là, il 
prend le parti de la fidélité. 

Tous les personnage sont là — à une exception près, 
que je dirai tout à l'heure. Isabelle Huppert joue 
Emma avec dynamisme, et dessine assez bien la 
courbe du personnage, mais son physique, qui ne 
correspond pas du tout aux descriptions très précises 
de Flaubert, ne lui permet pas de rendre cette accen
tuation de certains traits masculins dont il parle. Le 
Bovary de Jean-François Balmer est attendrissant de 
bonne volonté, de balourdise et de bonté impuissante 
— trop attendrissant, justement, et pas assez irritant. 
Je ne voyais pas du tout Homais sous les traits de Jean 
Yanne, mais il est, sinon grandiose comme il fau
drait, dans le pontifiant et l'odieux, du moins plausi
ble. Lheureux, le marchand de nouveautés, cause 
directe de la perte d'Emma, devrait, me semble-t-il, 
être plus jeune, moins ecclésiastiquement douce
reux, plus brutal, inquiétant et proche des « mons
tres » balzaciens. Tous les épisodes y sont aussi, de la 
noce de Charles et d'Emma jusqu'à la mort de celle-
ci, en passant par le bal à la Vaubyessard, la première 
soirée à l'auberge à Yonville, les comices agricoles, 
la soirée à l'opéra à Rouen et la promenade en fiacre, 
tous rideaux fermés, dans les rues de la ville, etc. 

Tout y est, mais raboté, ramené à un pur niveau 
narratif, une hauteur moyenne, tronqué parfois d'un 
épilogue pourtant significatif : le bal à la Vaubyessard 
du champ-contrechamp sur les paysans qui, de l'autre 
côté de la vitre, regardent la fête qui se déroule à 
l'intérieur ; les comices de l'apparition de Catherine-
Nicaise-Élizabeth Leroux, la vieille domestique qui 
vient recevoir le prix de 50 ans de service (« Ainsi se 
tenait, devant ces bourgeois épanouis, ce demi-siè
cle de servitude. ») 

Chabrol n'a pas trouvé d'équivalent cinématogra
phique à « l'écriture » de Flaubert, cette écriture qui 
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Madame Bovary 

35 mm I coul. 1140 min I 
1992 /fut. I France 

Réal. : Claude Chabrol 
Scén. : Claude Chabrol 
(d'après le roman de Gustave 
Flaubert) 
Image : Jean Rabier 
Son : Jean BernardThomasson 
Mus. : Matthieu Chabrol 
Mont. : Monique Fardoulis 
Prod. : Marin Karmitz, MK2 
Productions S.A., Ced Produc
tions, FR3 Films Productions 
Dist. : Malofilm Distribution 
Int. : Isabelle Huppert, Jean-
François Balmer, Christophe 
Malavoy, Jean Yanne 
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fait décoller certains épisodes de leur banalité réa
liste, là même où pourtant elle est quasi-cinémato
graphique : dans le « montage alterné » des conver
sations entre Homais et Bovary d'une part, Emma et 
le jeune clerc du notaire Léon de l'autre, lors de la 
soirée à l'auberge du Lion d'or, ou du discours de 
distribution des prix du conseiller de préfecture et du 
« discours » séducteur de Rodolphe au cours des 
comices agricoles, où les clichés des uns sur la 
science ou l'agriculture font écho à ceux des autres 
sur la poésie, les voyages ou l'amour. Paralysé par le 
respect, pressé par le temps parce qu'il a voulu tout 
garder, Chabrol n'atteint pas ce grossissement, cet 
emportement à la fois lyrique et grotesque qui trans
forment certains épisodes du roman en morceaux 
d'épopée burlesque, grandioses et dérisoires. 

Il reste une distribution assez homogène, une recons
titution d'époque soignée, quelques moments : les 
courses à travers champs à l'aube d'Emma pour 
rejoindre Rodolphe... • 

TOUS LES MATINS DU MONDE 
d'Alain Comeau 

par Pascal Boutroy 

D eux ans après Nocturne indien, Tous les 
matins du monde confirme qu'Alain 
Comeau, passé maître du film policier com

mercial, a opéré un virage à 180 degrés et troqué 
1 ' aventure à main armée pour la quête intérieure. Des 
figures imposées du polar bien ficelé, il est passé aux 
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figures libres d'un cinéma ambitieux, qui n'a pas 
peur de s'attaquer à des sujets difficiles : la lente 
perte d'identité d'un homme en quête d'un ami ou 
l'inconsolable regret d'un musicien de génie (Sainte 
Colombe) après la mort de sa femme. 

Comeau ne travaille cependant pas sans filet, ne se 
lançant pas dans l'aventure sans s'adjoindre, comme 
il l'a toujours fait, des comédiens d'envergure : Jean-
Hugues Anglade pour Nocturne indien ou Jean-
Pierre Marielle et Gérard Depardieu pour Tous les 
matins du monde. 

Dans son dernier film, Comeau prend plus de ris
ques. Si le choix du mince roman conrado-borgésien 
de Tabucchi (Nocturne indien), tout en ellipses et 
en atmosphère, n'allait déjà pas de soi, il était, 
somme toute, moins à double tranchant que celui du 
baroque opus de Quignard dont Tous les matins du 
monde est adapté. Tout d'abord parce qu'à priori les 
recours de l'image conviennent mieux à suggérer le 
non-dit et créer une ambiance (d'Hitchcock à 
Antonioni, il y a déjà tout un vocabulaire) qu'à 
évoquer le charme lancinant et sombre du style 
musical de Quignard. Et c'est là que le bât blesse. 

En effet, il ne suffit pas d'abandonner la bande son à 
la musique de Sainte Colombe et de Marin Marais 
pour retrouver le charme du livre. Car la phrase de 
Quignard n'est pas la musique, elle en est la 
transmutation dans le rythme des mots. Dès lors, 
quand Comeau essaie de greffer aux dialogues des 
répliques inspirées du texte original, la phrase sonne 
faux. Écrite, la phrase de Quignard est en harmonie 
à l'intérieur du livre. Dite, elle devient affectée, 
archaïsante et dissonante. 



Comeau commet un contre-sens en filmant au style 
direct une œuvre dont l'essence et la texture s'ac
commodent mal d'un tel traitement. Le vocabulaire 
cinématographique de Comeau est celui du cinéma 
d'action, plus approprié pour exprimer le désespoir 
existentiel du personnage joué par Patrick Dewaere 
dans Série noire (chef-d'œuvre de Corneau à 
redécouvrir) que les détours quelques peu abstraits 
de la spiritualité janséniste de Sainte Colombe. 

Dépouillé du style de Quignard, Tous les matins du 
monde a l'air singulièrement nu. Non seulement 
l'histoire de Sainte Colombe bascule dans un roman
tisme presque naïf (et anachronique), mais elle ne 
semble plus guère offrir de matière qu'à une nou
velle, un synopsis. 

La texture disparue, un vide se crée que Comeau a du 
mal à combler. Il y a dans Tous les matins du monde 
une expérience des limites de la mise en scène qui 
n'arrive pas à plonger au plus profond du drame 
intérieur des personnages. Le jeu des acteurs com
pense en solennité ce qu'il ne peut gagner en âme. 
Quand Sainte Colombe (Marielle), en gros plan, les 
yeux perdus dans le vide, joue une merveilleuse et 
sombre ode à la femme défunte, ce n'est pas Orphée 
qu'il nous est donné à voir, mais bien l'incarnation 
compassée du respect glacé pour une image de 
l'artiste-en-train-de-créer construite par plusieurs 
siècles de culture classique française. 

Et pourtant Tous les matins du monde envoûte, 
d'un charme court mais qui vous agrippe, au moins 
le temps que dure le film. Car ne confondons pas ! 
Longtemps après la projection, alors que le charme 

de Tous les matins du monde s'estompe rapide
ment, la musique, elle, continue de nous hanter. 

Tous les matins du monde aurait presque pu être 
une pure expérience visuelle et musicale. Par son 
travail sur la photographie, Comeau parvient à créer 
une alchimie entre des plans picturaux, transparents 
dans la pureté de leur composition, et la musique. 
Dans les scènes d'intérieurs, il retrouve 
l'hyperréalisme des natures mortes du XVIIe siècle 
où la lumière, même oblique, révèle le détail : la 
texture d'un mur de vieux château ou la blancheur-
porcelaine d'une gaufrette roulée. L'éclairage tend 
au naturel, respectant les variations des heures du 
jour (avec une préférence pour l'aube et le crépus
cule), et la vraisemblance des sources de lumière : 
fenêtres, bougies, etc. 

En adaptant le livre de Quignard, Comeau a eu le tort 
de commettre le très ancien crime de la séparation de 
la forme et du fond. En isolant l'histoire, en la 
divisant en épisodes photogéniques, il a, comme 
Chabrol avec Madame Bovary, oublié l'essentiel : 
le style... défini comme l'incarnation d'une histoire 
dans un texte... la texture. Car un livre, c'est plus que 
son histoire. Quand Chabrol raconte Flaubert avec 
une verve balzacienne, se concentrant sur l'action et 
la psychologie des personnages, il perd la spécificité 
de ce qui fonctionne quand on lit Madame Bovary. 
Quand Comeau abandonne la phrase chantournée de 
Quignard pour en adapter le soi-disant contenu, il en 
perd la substance. Mais quand il filme la musique de 
Sainte Colombe avec la lumière d'un XVIIe siècle 
revisité et l'épuration de style du cinéma d'action 
dont on aurait ralenti la course, il gagne un charme 
fugace, intense, et inattendu par sa fraîcheur. • 
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Tous les matins du monde 

Tous les matins du monde 

35 mm I coul. 1114 min I 
1992 I fict. I France 

Réal. : Alain Corneau 
Scén. : Pascal Quignard et 
Alain Corneau (d'après le ro
man de Pascal Quignard Tous 
les matins du monde) 
Image : Yves Angelo 
Son : Pierre Gamet 
Mus. : Jordi Savall 
Mont. : Marie-Josephe Yoyotte 
Prod. : Film par Film, Divali 
Films, D.D. Productions 
Dist. : AlliancelVivafilm 
Int. : Jean-Pierre Marielle. 
Gérard Depardieu, Anne Bro
chet, Guillaume Depardieu, 
Caroline Sihol, Carol Richer! 
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