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EUROPA

de Lars Von Trier

par Mario Cloutier

ars Von Trier n’a jamais eu peur des mots ou

des images. Surtout ceux i la hauteur de ses

ambitions et de ses contradictions. Europa
est un film & la fois fascinant et dérangeant, complet
et raté. Porteur d’un discours exigeant, le cin¢aste
danois place la barre trés haut et il faut reconnaitre
qu'au passage, il atteint & un niveau de plénitude
artistigue dont bien peu de cinéastes peuvent réver.
Autrement dit, méme & moitié réussi, Europa pro-
céde d’un style original et fort, et rejoint d’emblée le
petit peloton des pratiquants d'un cinéma a éte
chercheuse.

Le pari du filmet celui de Von Trier est de faire entrer
le spectateur dans un état proche de I'hypnose dés les
premiéres images, & |'aide de la voix du narrateur,
Max Von Sydow. Que I'effet soit réussi ou non
dépend de chaque spectateur. Mais I'effet était-il
bien nécessaire ? La manipulation que souhaite exer-
cer le cinéma s'incarne de toute maniére et simple-
ment, comme dans la majorité des films de fiction,
dans I'identification avec le personnage principal,
Léopold Kesser (Jean-Marc Barr). 11 s’agit d'un

Jean-Marc Barr et Barbara Sukowa dans Eurapa
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jeune Américain, dont les parents ont fui I’ Allema-
gne nazie, et qui revient dans son pays d’origine
détruit et divisé. Employé comme conducteur de
wagon-lit, il tombe amoureux de Katharina (Barbara
Sukowa), la fille du directeur de la compagnie ferro-
viaire. Malheureusement, des factions rivales se
ménent une lutte sans merci : pris entre les nazis et les
pro-alliés, Léopold doit faire un choix dramatique.
Son indécision finira par lui coiiter la vie en un
supréme clin d'ceil qui en dit long sur le regard de
Von Trier : Kessler-Barr meurt dans 'eau, lui, le
plongeur recordman du Grand Bleu.

Comme Léopold, nous entreprenons un voyage en
pays méconnu, ol la grande machination américaine
d’aprés-guerre se heurte a la violence des résistants
nazis. Etranger 2 ces manigances et naif face & son
role de « reconstructeur », il nous entraine jusqu’a
I’absurde de sa mort inutile. Lars Von Trier réussit
donc a faire passer des messages, des impressions et
des sensations, mais I’émotion, celle qu’il réclame a
grand cri dans son manifeste du 29 décembre 1980

- « Versez seulement une larme solitaire ou une
unique goutte de sueur et j'échangerai volontiers
tout * 1" Art ' du monde pour cela » —, ne réussit pas
a percer la muraille en beau marbre froid de son
édifice intellectuel.

Car c’est bien la le probléme de Von Trier. Qu'il
I"'admette ou non, le cinéaste danois fait plus un
cinéma de téte qu'un cinéma des tripes. Son film est
une ceuvre d'art réfléchie et réflexive, extrémement
« construite », voire sophistiquée. Les métaphores
éclatent de toutes parts : I' Allemagne repart en grand
sur la voie tracée par les Américains ; entre deux
perfidies, seul 'amour est vainqueur ; la vie est
absurde et la mort encore plus ; I'eau lave tout, des
péchés des uns aux vices des autres. .. Il faut bien le
dire, le cinéaste semble également attiré par le style
classique hollywoodien et par un certain roman-
Lsme.

Lars Von Trier ne s'en est jamais caché, il pille
droite et & gauche comme un éléve discipliné parmi
les grands maitres, qu’ils soient de gauche ou de
droite. Europaest1'ceuvre d'un rusé faussaire qui ne
saurait tracer un tableau classique et réaliste, trop
occupé qu’il est a attirer notre attention sur aufre
chose que |I'émotion que pourrait faire naitre le récit :
une composition audacieuse, des scénes trés élabo-
rées qui utilisent & la fois profondeur de champ et
mouvements de caméra, des plans aériens
inpressionnants, le choc des projections arriéres avec
acteurs en avant-plan, |'utilisation du noir et blanc et
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de la couleur ainsi que des citations i laqueue leu leu
— Hitchcock, Welles, Dreyer, Brecht (le cinéaste
lui-méme joue le rle d'un juif aux cheveux rasés et
aux petites lunettes rondes & la Bertolt)... Les scénes
de la premiére rencontre Léopold-Katharina ou de la
mort du pére de celle-ci, plutét que d’atteindre a
I"authenticité des sentiments qui les sous-tendent,
frolent la caricature tellement les effets qui les com-
posent se superposent en un triomphe de style pur.

Au lieu de progresser sur les rails du destin allemand,
Europa effectue une valse-hésitation, parce que son
réalisateur n’a pas su déciders’il faisaitceuvre d’iden-
tification ou de distanciation. 11 n'a pu se résoudre
qu’a nous faire vivre avec et par Léopold, puisque,
comme lui, il hésite & user uniquement de
manipulation. Grand styliste et véritable grammairien
du septiéme art, Lars Von Trier ne saurait limiter la
palette de ses couleurs, tant il a le verbe facile.
Chaque plan hyper-travaillé et planifié ne peut
qu'avoir un effet distanciateur, autrement salutaire a
notre réflexion sur la situation allemande post-
hitlérienne.

Si cette critique parait quelque peu mitigée, il faut y
voir un écho i I'ambiguité des passions que le film
souléve. D’une part, on est heureux d’avoir fait
partiec du voyage, rassurés quant a la beauté du
paysage et a ['habileté du conducteur mais d’autre
part, on se demande bien ol cela nous amené, un peu
comme cette famille juive fébrile a I'idée du retour
en Allemagne qui, en descendant du train en pleine
campagne, ne découvre finalement que des ruinesen
licu et place de son ancien village, Elle n"avait qu’a
rester dans le train, aprés tout. L'important c'est le
voyage...

C’est vrai, Europa agit comme une drogue. Le
« trip » est si agréable qu'on en redemande. Mais une
fois revenu sur terre, il faut bien I’admettre, on n’est
guére plus avancé qu'avant. l

MADAME BOVARY
de Claude Chabrol

par Michel Euvrard

a rencontre, longuement méditée nous dit-
I on, de Chabrol avec Flaubert avait de quoi

exciter au moins la curiosité : les rapports
ambigus de Chabrol avec la bourgeoisie, dont il
dénonce les turpitudes en méme temps qu'il s'en
délecte, son goilt pour la province et pour ses

« monstres », son appétit de bonne chére, son sens de
la caricature semblaient le désigner pour affronter
« Madame Bovary ». Or son film démontre une
nouvelle fois que prétendre donner en une heure et
demie ou deux heures de film |'équivalent d'un
roman de 437 pages serrées, un roman qui n'est pas
un roman de gare, un roman de surcroit aussi connu
que Madame Bovary, est un pari stupide.

Chabrol fait I'impasse sur I'enfance, |'adolescence
et le premier mariage de Charles Bovary, et com-
mence le film & sa premiére visite, professionnelle,
chez le pére Rouault, qui s'est cassé la jambe, donc
a sa premiére rencontre avec Emma ; a partir de 14, il
prend le parti de la fidélité.

Tous les personnage sont la — i une exceplion prés,
que je dirai tout a I'heure. Isabelle Huppert joue
Emma avec dynamisme, et dessine assez bien la
courbe du personnage. mais son physique, qui ne
correspond pas du tout aux descriptions trés précises
de Flaubert, ne lui permet pas de rendre cette accen-
tuation de certains traits masculins dont il parle. Le
Bovary de Jean-Frangois Balmer est attendrissant de
bonne volonté, de balourdise et de bonté impuissante
— trop attendrissant, justement, et pas assez irritant.
Je ne voyais pas du tout Homais sous les traits de Jean
Yanne, mais il est, sinon grandiose comme il fau-
drait, dans le pontifiant et I'odieux, du moins plausi-
ble. Lheureux, le marchand de nouveautés, cause
directe de la perte d’Emma, devrait, me semble-t-il,
étre plus jeune, moins ecclésiastiquement douce-
reux, plus brutal, inquiétant et proche des « mons-
tres » balzaciens. Tous les épisodes y sont aussi, de la
noce de Charles et d’Emma jusqu'a la mort de celle-
ci,en passant par le bal & la Vaubyessard, la premiére
soirée a I'auberge & Yonville, les comices agricoles,
la soirée 4 I'opéra & Rouen et la promenade en fiacre,
tous rideaux fermés, dans les rues de la ville, etc.

Tout y est, mais raboté, ramené a4 un pur niveau
narratif, une hauteur moyenne, tronqué parfois d un
épilogue pourtant significatif : le bal 41a Vaubyessard
duchamp-contrechamp sur les paysans qui, de | autre
cOté de la vitre, regardent la féte qui se déroule a
I'intérieur; les comices de "apparition de Catherine-
Nicaise-Elizabeth Leroux, la vieille domestique qui
vient recevoir le prix de 50 ans de service (« Ainsi se
tenait, devant ces bourgeois épanouis, ce demi-sié-
cle de servitude. »)

Chabrol n’a pas trouvé d'équivalent cinématogra-
phique & « I’écriture » de Flaubert, cette écriture qui
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Madame Bovary

25 mm | coul. | 140 min |
1992 | fict. | France

Réal. : Claude Chabrol
Scén. © Claude Chabrol
{d aprés le roman de Gusiave
Flaubert)

Image : Jean Rabier

Son > Jean Bernard Thomasson
Mus. : Marthieu Chabrol
Mont. : Monigue Fardoulis
Prod. : Marin Karmirz, MK2
Productions S A., Ced Produc-
tions, FR3 Films Productions
Dist. : Malofilm Distribution
Int. ; Isabelle Huppert, Jean-
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fait décoller certains épisodes de leur banalité réa-
liste, |2 méme ol pourtant elle est quasi-cinémato-
graphique : dans le « montage alterné » des conver-
sations entre Homais et Bovary d’une part, Emma et
le jeune clerc du notaire Léon de |'autre, lors de la
soirée a I'auberge du Lion d’or, ou du discours de
distribution des prix du conseiller de préfecture et du
« discours » séducteur de Rodolphe au cours des
comices agricoles, ol les clichés des uns sur la
science ou 1'agriculture font écho & ceux des autres
sur la poésie, les voyages ou |"amour. Paralysé par le
respect, pressé par le temps parce qu’il a voulu tout
garder, Chabrol n’atteint pas ce grossissement, cet
emportement  la fois lyrique et grotesque qui trans-
forment certains €pisodes du roman en morceaux
d'épopée burlesque, grandioses et dérisoires,

Il reste une distribution assez homogéne, une recons-
titution d'époque soignée, quelques moments : les
courses A travers champs a I'aube d’Emma pour
rejoindre Rodolphe... B

TOUS LES MATINS DU MONDE

d’Alain Comeau

par Pascal Boutroy

eux ans aprés Nocturne indien, Tous les
D matins du monde confirme qu’Alain
Corneau, passé maitre du film policier com-
mercial, a opéré un virage a 180 degrés et troqué
1"aventure & main armée pour la quéte intérieure. Des
figures imposées du polar bien ficelé, il est passé aux
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figures libres d’un cinéma ambitieux, qui n’a pas
peur de s’attaquer a des sujets difficiles : la lente
perte d'identité d'un homme en quéte d'un ami ou
I'inconsolable regret d'un musicien de génie (Sainte
Colombe) aprés la mort de sa femme.

Comeau ne travaille cependant pas sans filet, ne se
langant pas dans I"aventure sans s'adjoindre, comme
il I'a toujours fait, des comédiens d'envergure : Jean-
Hugues Anglade pour Nocturne indien ou Jean-
Pierre Marielle et Gérard Depardieu pour Tous les
matins du monde.

Dans son dernier film, Corneau prend plus de ris-
ques. Si le choix du mince roman conrado-borgésien
de Tabucchi (Nocturne indien), tout en ellipses et
en atmosphere, n’allait déja pas de soi, il était,
somme toute, moins a double tranchant que celui du
baroque opus de Quignard dont Tous les matins du
monde est adapté. Tout d"abord parce qu'a priori les
recours de 1'image conviennent mieux & suggérer le
non-dit et créer une ambiance (d'Hitchcock a
Antonioni, il y a déja tout un vocabulaire) qu'a
évoquer le charme lancinant et sombre du style
musical de Quignard. Et ¢’est i que le bit blesse.

En effet, il ne suffit pas d'abandonner la bande son &
la musique de Sainte Colombe et de Marin Marais
pour retrouver le charme du livre. Car la phrase de
Quignard n’est pas la musique, elle en est la
transmutation dans le rythme des mots. Dés lors,
quand Corneau essaie de greffer aux dialogues des
répliques inspirées du texte original, la phrase sonne
faux. Ecrite, la phrase de Quignard est en harmonie
4 I'intérieur du livre. Dite, elle devient affectée,
archaisante et dissonante.



Corneau commet un contre-sens en filmant au style
direct une ceuvre dont I'essence et la texture s ac-

commodent mal d’un tel traitement. Le vocabulaire
cinématographique de Comneau est celui du cinéma
d’action, plus approprié pour exprimer le désespoir
existentiel du personnage joué par Patrick Dewaere
dans Série noire (chef-d'ceuvre de Corneau a
redécouvrir) que les détours quelques peu abstraits
de la spiritualité janséniste de Sainte Colombe.

Dépouillé du style de Quignard, Tous les matins du
monde a |'air singuliérement nu. Non seulement
I’histoire de Sainte Colombe bascule dans un roman-
tisme presque naif (et anachronique), mais elle ne
semble plus guére offrir de matiére qu'a une nou-
velle, un synopsis.

Latexture disparue, un vide se crée que Comeau adu
mal i combler. Il y adans Tous les matins du monde
une expérience des limites de la mise en scéne qui
n'arrive pas a plonger au plus profond du drame
intérieur des personnages. Le jeu des acteurs com-
pense en solennité ce qu’il ne peut gagner en dme.
Quand Sainte Colombe (Marielle), en gros plan, les
yeux perdus dans le vide, joue une merveilleuse et
sombre ode i la femme défunte, ce n’est pas Orphée
qu’il nous est donné & voir, mais bien I'incarnation
compassée du respect glacé pour une image de
|"artiste-en-train-de-créer construite par plusieurs
siécles de culture classique frangaise.

Et pourtant Tous les matins du monde envoiite,
d’un charme court mais qui vous agrippe, au moins
le temps que dure le film. Car ne confondons pas !
Longtemps aprés la projection, alors que le charme

de Tous les matins du monde s'estompe rapide-
ment, la musique, elle, continue de nous hanter.

Tous les matins du monde aurait presque pu étre
une pure expérience visuelle et musicale. Par son
travail sur la photographie, Cormeau parvient a créer
une alchimie entre des plans picturaux, transparents
dans la pureté de leur composition, et la musique.
Dans les scénes d'intérieurs, il retrouve
I'hyperréalisme des natures mortes du XVII° siécle
ol la lumiére, méme oblique, révéle le détail : la
texture d’un mur de vieux chiteau ou la blancheur-
porcelaine d’une gaufretie roulée. L’éclairage tend
au naturel, respectant les variations des heures du
jour (avec une préférence pour |'aube et le crépus-
cule), et la vraisemblance des sources de lumiére :
fenétres, bougies, etc.

En adaptant le livre de Quignard, Corneau a eu le tort
de commettre le trés ancien crime de la séparation de
la forme et du fond. En isolant ['histoire, en la
divisant en épisodes photogéniques, il a, comme
Chabrol avec Madame Bovary, oublié |'essentiel :
le style... défini comme |'incarnation d’une histoire
dans untexte... latexture. Car un livre, ¢ 'est plus que
son histoire. Quand Chabrol raconte Flaubert avec
une verve balzacienne, se concentrant sur |’ action et
la psychologie des personnages, il perd la spécificité
de ce qui fonctionne quand on lit Madame Bovary.
Quand Corneau abandonne la phrase chantournée de
Quignard pour en adapter le soi-disant contenu, il en
perd la substance. Mais quand il filme la musique de
Sainte Colombe avec la lumiére d'un XVII® siécle
revisité et I"épuration de style du cinéma d’action
dont on aurait ralenti la course, il gagne un charme
fugace, intense, et inattendu par sa fraicheur. l
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Tous les mating du monde

Tous les matins du monde

35 mm ! coul. | 114 min/
1992 | fice. ! France

Réal. : Alain Corneau

Seén. © Pascal Quignard et
Alain Corneau (d" aprés le ro-
man de Pascal Quignard Tous
les matins du monde )

Image : Yves Angelo

Son : Pierre Gamet

Mus. : Jordi Savall

Mont. : Marie-Josephe Yovoite
Prod. : Film par Film, Divali
Films, D.D. Productions

Dist. : Alliance/Vivafilm

Int. @ Jean-Pierre Marielle,
Gérard Depardien, Anne Bro-
cher, Guillaume Depardieu,
Caroline Sihol, Carol Richert
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