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Orange mécanique 

Orange mécanique 

35 mm I coul. I 105 min I 
1971 Ifict. I États-Unis 

Real. : Stanley Kubrick 
Scén. : Stanley Kubrick 
(d'après un roman d'Anthony 
Burgess) 
Image : John Alcott 
Prod. : Stanley Kubrick -
Stanley Kubrick Production 
Dist. : Warner Bros. Canada 
Int. : Malcolm McDowell. 
Patrick Magee. Michael Bates. 
Warren Clarke 

Vol. 12 n" 1 

ORANGE MECANIQUE 
de Stanley Kubrick 

par Olivier Laroche 

E n 1971, le mécanisme se mettait à tourner, 
« l'Orange » faisait son apparition sur les 
écrans de cinéma. Comme s'il s'agissait 

d'un phénomène historique (les 350 ans de Montréal 
par exemple), un hommage est rendu cette année à 
Orange mécanique. Depuis sa sortie, cette œuvre 
de Stanley Kubrick n'a cessé de faire effet sur son 
public. Rares sont les films qui, à cet âge, se permet­
tent de grandes sorties au cinéma. Ils se font habituel­
lement plus discrets et s'exhibent dans de petites 
salles aussi obscures que parallèles. C'est donc sans 
cacher ses quelques rides, telle une vieille star, 
qu'Orange mécanique reprend l'affiche au plaisir 
de ses amateurs anciens et nouveaux. 

Pour un film, 20 ans, ce n'est pas jeune mais il faut 
croire qu'Orange mécanique passe avec succès 
l'épreuvetlu temps ; signe par lequel on reconnaît 
souvent un grand film. Non pas que tout vieux film 
ayant survécu soit automatiquement un grand film, 
mais plutôt que tout grand film sera amené à bien 

vieillir. Une question s'impose : qu'est-ce qui per­
met à ce film d'être toujours d'actualité ? 

Son aspect métaphorique, qui ne le fige pas dans une 
époque précise, contribue certainement beaucoup à 
sa survie. Prenons par exemple le bar où Alex et ses 
« droogs » aiment se réunir. Les lieux sont décorés au 
goût des années 70 (pensons au lettrage sur les murs), 
mais l'ensemble est recouvert d'éléments poussés à 
l'exagération (les statues — barmaids nues 
distributrices de lait ou les tables-femmes nues). Ce 
n'est d'ailleurs pas par hasard si ces exagérations 
sont ici présentées par des mannequins : ils sont aussi 
immobiles que les rapports humains qu'ils sous-
entendent. C'est-à-dire qu'à l'époque de la création 
du film, le rôle de la femme derrière un barétait pour 
l'essentiel d'ordre sexuel et mercantile. Force est de 
constater que cela n'a pas vraiment changé depuis. 
Par sa façon de représenter le réel, Kubrick tire une 
grande force qui pourrait se traduire comme suit : 
exagérer pour mieux viser, figer le réel et le dénuder 
pour y trouver l'essentiel. 

Ces exagérations sont omniprésentes : chaque per­
sonnage qu ' Alex sera amené à rencontrer est plus ou 
moins figé dans un stéréotype. Le directeur d'école, 
le gardien de prison, les parents d'Alex..., tous des 
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personnages dont on a exagéré les clichés. Ce qui 
n'est pas sans rappeler le théâtre de l'absurde où les 
personnages ne sont pas des individus au sens où ils 
existent par et pour eux-mêmes, mais plutôt des 
singes parodiant le réel. 

Jusqu'à un certain point, le traitement des personna­
ges d'Orange mécanique se rapproche de celui du 
cinéma humoristique britannique. Pensons aux films 
des Monty Pyton et à Brazil de Terry Gilliam. Bien 
que très différents, ces deux films utilisent des moyens 
semblables pour parodier la réalité. Le rapproche­
ment est facile à faire entre le gardien de prison du 
film de Kubrick et les réparateurs dans Brazil. Ces 
personnages sont vidés de toute forme d'individua­
lité et sont aliénés par leur travail. Cette aliénation 
des personnages est d'ailleurs une constante dans le 
cinéma humoristique britannique dont une des pre­
mières manifestations peut être remarquée dans les 
Temps modernes, film dans lequel Charlie Chaplin 
joue le rôle d'un ouvrier rendu presque fou par le 
travail en usine. D'accord, Kubrick n'est pas Bri­
tannique et son film n'est pas une comédie, mais la 
comparaison est valable dans la mesure où ces trois 
films empruntent une démarche singulière et un 
regard ironique pour commenter la société. 

C'est donc par le biais d'un processus d'exagération 
qu'Orange mécanique se raccroche à la réalité pour 
en parodier les structures fondamentales, et ainsi 
traverser les années sans trop en être affecté. 
Extrapoler pour mieux viser semble en être le credo. 
Toutefois ce film n'est pas qu'une critique sociale 
comme peut parfois l'être le théâtre de l'absurde, 
c'est aussi, rappelons-le, un phénomène. On y re­
trouve une exaltation de la violence qui était en 
complète rupture avec le courant « Peace and Love ». 
En 1971, tirait à sa fin en Grande-Bretagne et on peut 
y voir une annonce du mouvement punk. La 
surreprésentation de la violence qui caractérise ce 
film a sans doute contribué à son succès auprès d'un 
public avide de sensations d'autant plus fortes qu'elles 
sont gratuites. 

Finalement, Orange mécanique a prouvé qu'il avait 
tout pour être un film culte. De nouveaux adeptes se 
joindront aux rangs des fidèles avant longtemps. 
Mais sa seconde sortie dans les grands réseaux de 
salles commerciales n'est sûrement rien de plus 
qu'une stratégie de marketing visant à donner un 
second souffle à un film qui avait déjà un public et 
des recettes stables. Il suffit de jeter un œil sur le 
programme de n'importe quel cinéma de répertoire 
pour s'en convaincre. • 

SHADOWS AND FOG 
de Woody Allen 

par Yves Picard 

T out nouveau film de Woody Allen ne nous 
laisse pas d'autre choix que de le considérer 
à l'aune de l'œuvre « allenienne », le rappro­

cher des films précédents de cet important cinéaste 
new-yorkais. Parce que Woody Allen travaille la 
matière cinématographique comme un maçon. Il 
édifie son œuvre par imbrication autoréférentielle. 
Chaque nouveau film vient reprendre l'œuvre là où 
le film précédent l'a laissée. Il vient la complexifier, 
la porter un pas plus loin, et à l'occasion plus haut, 
toujours de manière à la répercuter, à la ré-arpenter. 
Pour ainsi le dire, les films « alleniens » se parlent 
entre eux. De telle sorte que plus, nous, cinéphiles 
attentifs, sommes des initiés de l'œuvre, plus nous en 
connaissons les points d'orgue, les méandres et 
l'évolution, les figures et les tics, plus il nous est 
difficile de ne pas les apprécier, même lorsqu'il 
s'agit de films mineurs. Comme il est d'usage face 
aux Grands. Ainsi September fut un film raté, et 
Another Woman un film inachevé, mais ces deux 
films n'en étaient pas des coups d'épée dans l'eau 
pour autant. Ils contribuèrent à l'évolution de l'œuvre. 
Ils constituèrent autant d'esquisses, de croquis mala­
droits d'une réussite éblouissante qui leur fit immé­
diatement suite : Crimes and Misdemeanors. Ils 
préparaient en somme ce dernier. C'étaient 
d'authentiques works in progress. 

Shadows and Fog fait partie de ce groupe de films 
mineurs de l'œuvre « allenienne ». C'est un exercice 
de style, et un pas de plus dans une nouvelle direc­
tion. Un autre work in progress. Il prépare sans doute 
un autre sommet. 

Depuis la réussite récente que constitue Crimes and 
Misdemeanors, Woody Allen est entré dans un 
nouveau cycle créatif. D'abord, il s'est offert un répit 
d'une année. Il a interprété pour la première fois 
depuis plus de dix ans un film sans en être ni le 
scénariste ni le réalisateur (Scenes From the Mall). 
Ensuite, il a été tenté de prouver aux sceptiques qu'il 
pouvait réussir un film « à l'hollywoodienne » avec 
des effets spéciaux, des potions magiques et des 
revenants, et tout plein de sentimentalisme (Alice). 
C'était là du tout cuit pour lui. Aujourd'hui, avec 
Shadows and Fog, c'est du côté du cinéma « à 
l'européenne » qu'il lorgne, et c'est à cette grande 
forme qu'il se mesure, l'expressionnisme allemand 

Shadows and Fog 
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Shadows and Fog 

35 mm I coul. 186 min I 
1992 Ifict. I États-Unis 

Real, et scén. : Woody Allen 
Image : Carlo Di Palma 
Son : Bob Hein 
Prod. : Jack Rollins et Charles 
H. Joffe Production 
Dist. : Orion 
Int. : Woody Allen. Kathy Bates, 
John Cusack, Mia Farrow, 
Jodie Foster, Julie Kavner, 
Madonna, John Malkovich, 
Kenneth Mars, Donald 
Pleasence, Lily Tomlin 
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en tête. Il sait que la barre est cette fois plus haute, et 
forcément plus périlleuse, mais ne s'en émeut plus. 

Ces deux derniers film « alleniens » en date s'oppo­
sent comme le jour et la nuit. Comme si, désormais 
sûr de son art, Woody Allen s'amusait à alterner 
films réalisés de la main gauche et films réalisés de 
la main droite, symphonies et musiques de chambre, 
au gré de son inspiration. Ainsi, alors qu'Alice était 
une comédie fantaisiste contemporaine, filmée en 
couleurs et en décors naturels, mettant en vedette 
Mia Farrow, une comédie très « à l'américaine », 
Shadows and Fog a tout de son contraire. Il s'agit 
d'un drame angoissant d'époque, filmé en noir et 
blanc et entièrement en studio, mettant en vedette 
Woody Allen, une œuvre « à l'européenne » avec le 
nazisme en toile de fond. Clairement, Shadows and 
Fog a été construit par opposition à Alice. Woody 
Allen a joué et inversé les éléments distinctifs du film 
précédent. Il a fait suivre le débridé par le grave. 

De façon plus incisive, Shadows and Fog constitue 
même le double d'Alice. Il reprend sous une variante 
nocturne l'univers fantastique peuplé de présences 
obsédantes préalablement parcouru. Alice (Mia 
Farrow) dans le film éponyme rencontrait un docteur, 
des songes et des revenants, et entrait dans une anti­
chambre du plaisir (la fumerie), le tout sur le ton de 
l'enchantement. Kleinman (Woody Allen) et Irmy 
(Mia Farrow) ont un itinéraire semblable et ren­
contrent à leur tour docteur, ombres, inconnus, et 
anti-chambre du plaisir (le bordel), cette fois sur le 
ton de la menace et de la conspiration. Le même 

univers de magie, de cirque de pacotille, et d'inter­
dits petit-bourgeois, mais vu autrement. Après une 
version « allenienne » de fantômes à la Ghost, 
maintenant une version personnelle de fantômes à la 
M. le Maudit, donc. Mieux encore, les deux récits 
filmiques démarrent semblablement : Alice et Irmy 
sont insatisfaites de leur situation affective, ce qui les 
entraîne dans des liaisons amoureuses. Et les deux 
récits se terminent par une même leçon : à la carrière 
et au matérialisme, il faut préférer la famille, les 
enfants. Et il y a des morceaux de bravoure stylistiques 
dans les deux films, notamment des plans-séquences 
en gros plan et en mouvements continuels, ici dans le 
bordel, etc. 

On aura compris. Woody Allen avec Shadows and 
Fog s'est répété. La lassitude que le film sécrète en 
découle. Il y manque ce souffle qui fait les films 
inspirés, transportés par la grâce. Ne reste qu 'un défi. 
Faire un Alice, version expressionnisme allemand, 
augmenté de coups de chapeau au cinéma européen 
en général (Nuit et Brouillard de Resnais pour le 
titre, la Nuit des forains de Bergman pour le décor 
secondaire). Allen Stewart Konisberg, alias Woody 
Allen, le sait pertinemment. On n'a qu'à regarder son 
Kleinman pour comprendre. C'est le schlemiel des 
débuts d'Allen, le petit timoré, maladroit, mal à 
l'aise et angoissé. L'intellectuel malhabile qui fait 
rire. Et Woody Allen en Kleinman en remet, cabotine, 
fait le pitre. Pour faire passer le temps, divertir. En 
attendant la fin du film ? Pas seulement. En attendant 
le prochain sommet à venir. Pour se donner du 
temps. • 
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REQUIEM 
POUR UN BEAU SANS-CŒUR 

de Robert Morin 

par Daniel Carrière 

R equiem pour un beau sans-cœur revoit la 
pertinence du système de transfert dont on a 
discuté en parlant de l'œuvre du vidéaste, 

qui laisse à l'acteur le privilège de faire dévier le 
scénario, redéfinit le rôle du réalisateur orchestrant 
le tout sans autorité et, sans en avoir l'air, se substitue 
accessoirement à la volonté des personnages. Le film 
réussit à poursuivre les interrogations que suscite 
cette façon de structurer le récit—qui tient rigoureu­
sement compte du montage — en explorant les 
intervalles abstraits qui conduisent du signifiant au 
signifié. 

« Malgré que ce regroupement (le Royaume est 
commencé. Ma vie c'est pour le restant de mes 
jours, Gus est encore dans l'armée) adhère à une 
partie du bagage idéologique et historique du cinéma 
direct lorsqu'il lui redouble certains dispositifs tech­
niques dont le son synchrone et le fonctionnement 
d'une équipe légère en cours de tournage, une pre­
mière distance avec ce dernier est aussi consacrée 
par la fonction langagière qui traverse le rendu 
médiatique. La seconde distance prise avec l'objet 

audiovisuel apparaît beaucoup plus tard lorsque la 
télévision, après l'échec de son rêve communautaire, 
deviendra l'icône par excellence de notre culture. » 
(Jean Tourangeau)1 

En l'exposant sous tous ses angles, Robert Morin 
vise à démontrer a) que le lieu derrière la caméra 
n'existe pas plus que celui devant ; b) que le lieu 
devant la caméra existe pour celui derrière ; c) que 
seulement le lieu de leur intersection compte. Au 
choix. 

Le spectateur, pour sa part, n'est pas dans une situa­
tion passive où, cartes mises sur table, tout est placé, 
justifié pour lui. Il doit refaire l'histoire de A à Z, en 
attente de la conclusion de Robert Morin pour tirer la 
sienne — la seule qui compte — à partir de bribes de 
témoignages décousus. Il n'est pas pour autant dans 
la position opposée à l'excès : laissé à lui-même 
devant de grands plans néants, telle une courtepointe 
dont le fil se serait désintégré. 

« Il y a d'autres moyens de déplacer la passivité du 
spectateur », explique Robert Morin, tout en étant 
généreux, en n'ignorant pas que la communication 
repose sur des éléments de langage précis. Au ci­
néma, ajoute-t-il, la recherche sur le langage qui 
« enjolive » l'image est en fait une recherche sur la 
clarté du propos. 
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Requiem pour un 
beau sans-cœur 
(Photo : Ron Diamond) 

Requiem pour un 
beau sans-cœur 

35 mm I coul. I 92 min I 
19921 fia. I Québec 

Real, et scén. : Robert Morin 
Image : James Gray 
Son : Marcel Chouinard 
Mus. : Jean Corriveau 
Mont. : Lorraine Dufour 
Prod. : Nicole Robert - Lux 
Films et Lorraine Dufour -
Coop Vidéo de Montréal 
Dist. : Allégro Films 
Int. : Gildor Roy. Jean-Guy 
Bouchard, Klimbo, Stephan 
Côté, Sabrina Boudot. France 
Arbour, Brigitte Paquette. 
Louis George Girard. Raymond 
Bélisle. Marc Gélinas, Simon 
Maturin Guilbert. Marcel 
Giguère. Roméo Pérusse 
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La société de vampires 

« On est toujours surpris par celui qui trahit », dit le 
policier Maki, en raccrochant le téléphone. Il a une 
histoire personnelle à régler avec Régis Savoie, un 
criminel de l'Est de Montréal condamné à 25 ans de 
prison, qui vient de s'échapper. Un coup de fil, au 
début de Requiem pour un beau sans-cœur, tracera 
le fil conducteur du récit et en resserrera la boucle. 

Tout le monde perd la carte dans ce film, et le 
spectateur lui-même ressent au départ de la sympa­
thie pour Savoie. Monstre attirant, différent dans le 
bien et dans le mal, original, vaguement intelligent 
mais mal engueulé, Savoie serait la victime de la 
société de vampires qui est la sienne. Les policiers, 
les journalistes, les avocats, sa famille et ses amis 
n'en font qu'une bouchée, mais personne n'oserait le 
livrer. 

Le journaliste qui connaît tout le monde du milieu 
interlope souffre d'un vampirisme reptilien. Le 
vampirisme pécunier de l'avocat, au même titre que 
celui des policiers, les place dans une position pa­
radoxale : ils ont peur de Savoie et souhaiteraient 
qu'il disparaisse. Sa mère est une vampire-poule qui 
verse dans la violence ; Tonio, l'acolyte de Savoie, 
vampirise une certaine forme de pouvoir ; Cindy, la 
copine de Tonio, vampirise le vampirisme de Tonio, 
etc. 

Savoie se révélera plus maniaque qu'eux, bien que 
tous partagent également le même destin d'horreur 
et d'injustice, où la fascination du fusil, qui protège 
et qui agresse, tient lieu de plus signifiante métaphore. 
L'arme à feu est pour Savoie à la fois jouet et 
souvenir d'enfance, comme il le deviendra pour son 
fils ; il apporte une solution à ses problèmes en 
servant de moyen de protection. Pour Morin, l'arme-
caméraest un gagne-pain. On imagine sans difficulté 
la caméra subjective, omniprésente tout au long de 
ce film, surgir de la bouche du canon de l'arme que 
Savoie ne laissera pas tomber tout au long de sa mise 
à mort. Suit sa chute en enfer, et la nôtre. • 

1. Production et analogie en vidéo, dans Robert 
Morin — Lorraine Dufour, une décennie de 
production vidéographique. Une publication de la 
Galerie A Space à Toronto, 1991. 

« J'ai voulu dire au spectateur : vos héros, que ce 
soient des bandits ou des bons gars, ont tous deux 
faces en eux, sympathique et monstrueuse, et c'est à 
vous de faire la part des choses. Il faut être sceptique, 
se méfier, autrement on devient fanatique. » (Robert 
Morin) 
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UN SUPER 
GRAND 
COEUR, 
CASE 

MONTRE. 

AHILEBEAU 
CHOIX! 

Beaucoup de bonnes causes 
sollicitent votre aide. Mais, un 
super grand coeur sait qu'il est 
impossible de faire plaisir à tout 
le monde. Il faut faire des choix. 

Passez en revue les causes que 
vous aidez déjà et voyez si ça 
compte vraiment. Puis, songez à 
d'autres domaines qui vous 
semblent importants, tant pour 
vous que pour votre entourage. 

Cherchez alors les organismes 
qui oeuvrent dans ces domaines 
et voyez comment vous pouvez 
les aider. 

Plus vous vous engagerez, 
plus, en retour, votre satisfaction 
sera grande. Alors, montrez votre 
super grand coeur ! 

La générosité réinventée 
Un programme national qui nous invite à donner 

temps et argent aux causes de notre choix 


