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LES ATEUERS 

Travail : 

Turksib, Taurine & Aron. 
U.R.S.S.. 1929 

Steel Town. série The American 
Scene, États-Unis, 1945 

Renault 10 version originale, 
1988, film d'entreprise 

L'Agent de maîtrise et les dé­
légués, 1982,formation de l'en­
cadrement chez Michelin, film 
de formation 

Petites Têtes, grandes surfa­
ces, réal. coll. France, 1973, 
T hypermarché Carrefour de 
Créteil 

Paroles de chaîne, Paule 
Zajdermann, France, 1992, les 
conditions du travail à la chaîne 
par ses acteurs 

Comtes et comtesses, Nelly 
Yakhina. U.R.S.S., 1990, une 
usine de pâtes alimentaires à 
Sverdlovsk 

Etc. 

Ville : 

Berlin, symphonie d 'une 
grande ville. Ruttmann. 1927 

Allemagne entre hier et 
aujourd'hui, Wilfred Basse, 
1932 

La Ville moderne selon 
Mussolini, (actualités de la 
Luce), 1935-1936 

Paris-Berlin : un déjeuner au 
Bauhaux. Teri Wehn-Damish, 
Pierre Desfons. 1979 

Le Corbusier, Jean Barsac, 
1987 

Paris bouge-t-il ?, Madeleine 
Gaillard, 1989 

Naissance d'un hôpital, Jean-
Louis Comolli, 1991 

Etc. 

Le documentaire 
dans les vignes 

par Michel Euvrard 

R ien ne désignait Lussas, village de 600 habi­
tants en Basse Ardèche, à une quinzaine de 
kilomètres au sud-est d'Aubenas, pour ac­

cueillir un festival de cinéma. C'est pourtant ce qu'il 
fait avec succès depuis 15 ans sous les appellations 
successives de Cinéma des régions, Film et cheval, 
et depuis 1989 ces États généraux du documentaire 
dont la quatrième édition s'est tenue du 17 au 23 août 
dernier. 

Ils rassemblaient plus d'une centaine de profession­
nels — cinéastes, producteurs, responsables de pro­
grammes télévisuels — et des invités choisis en 
fonction des thèmes retenus, le travail, la musique, la 
ville. 

Des ateliers plus courts étaient aussi consacrés à la 
responsabilité du documentariste (L'homme à la 

caméra a-t-il encore quelque chose à dire?); à la 
vidéo légère, avec Richard Leacook; à la distribu­
tion; à l'étude de quatre coproductions documentai­
res européennes et leur genèse artistique et 
institutionnelle (Histoires de doc); au documentaire 
tchécoslovaque. 

Les ateliers 

Dans la section Travail, les coordinateurs (Yann 
Lardeau des Cahiers du cinéma, Marie-Pierre Muller 
de l'unité documentaire de La Sept, la chaîne cultu­
relle française), avaient composé un ensemble de 
films (documentaires d'auteur, film d'entreprise, 
films de formation, films de propagande, films mili­
tants) proposant, à travers genres, points de vue, pays 
et époques, des images du travail. Ils avaient de­
mandé à des chercheurs de différentes disciplines 
travaillant sur le monde du travail de voir ou de 
revoir ces films. La confrontation de leurs analyses 
avec le point de vue des cinéastes et les réactions du 
public était l'enjeu de cette journée. 

«L'image en direct et en temps réel est mise en 
doute», constate la coordinatrice de la section Musi­
que, Marie-Christine Peyrière, «par la banalisation 
télévisuelle des actualités et du magazine». D'où la 
nécessité d'une réflexion sur le couplage avec le son, 
resté le parent pauvre du documentaire. 
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Pendant ce temps, les musiciens ont «étendu la 
notion du musical à celle de l'environnement, ouvert 
le monde du son aux sons: les bruits hétérogènes du 
réel deviennent une matière brute manipulable en 
vue d'une composition éphémère, aléatoire, où cha­
cun élabore en filigrane sa propre musique inté­
rieure». 

Quel lien peut s'instaurer entre les recherches musi­
cales et le film? Jacques Rozier confronte le docu­
mentaire à l'opéra en tournant deux films sur des 
opéras de Lully, l'Opéra du roi sur «Atys», et 
Revenez, plaisirs exilés sur «Alceste»; Claire 
Newman vient parler du volet opéra des émissions 
«Océaniques» de La Sept. Ce sont ensuite les musi­
ques mêlées ou plurielles dont le filmage est abordé, 
avec Jana Bokova (Tango mio), Marc Huraux (Bird 
Now), Jean-Henri Meunier (Smoothie), et Izza 
Genini, réalisatrice de la série Maroc corps et âme, 
portraits de musiciens empruntant aux traditions de 
l'Orient biblique, de l'Andalousie, des confréries 
africaines et du monde berbère. 

Dans la section Cinéma et ville, des architectes, des 
anthropologues, des sociologues ainsi que les écri­
vains Jérôme Charyn et Dominique Noguez ont posé 
des questions comme: Peut-on penser les débuts du 
cinéma hors de la ville et sans la ville? Qu'est-ce 
qu'une ville à l'écran? Le documentaire sait-il ren­
dre hommage aux formes de la ville et à l'architec­
ture? — et tenté d'y répondre, exemples à l'appui. 

Etat du documentaire 
en Tchécoslovaquie 

Les cinéastes Olga Sommerova, Drahomira Vihanova 
et Dusan Hanak — dont on a vu à Montréal, au 
Documentaire se fête, le bouleversant Images du 
vieux monde, réalisé en 1972 mais sorti seulement 
en 1989 — et le critique et historien Antonin Liehm, 
auteur notamment avec Mira Liehm de Les cinémas 
de l'Est (Éditions du Cerf) et directeur de la revue 
Lettre internationale, avaient amené à Lussas quel­
ques films récents, qu'ils ont situés dans le contexte 
de la production documentaire tchèque pendant le 
régime communiste et depuis. 

«Dès avant 1945, expose Drahomira Vihanova, on 
faisait des documentaires par opposition au cinéma 
commercial; les cinéastes étaient influencés par les 
écoles anglaise et soviétique. Avec l'avènement du 
régime communiste, le nationalisme a imposé une 
parité entre fiction et documentaire; c'est un des 
bienfaits du cinéma d'État qu'on est en train de 

perdre. C'était, bien sûr, un cadeau ambigu, car 
l'État, qui finance, demande à être servi. Parmi les 
cinéastes, certains étaient sincères dans leur appui au 
régime, d'autres opportunistes; si on nétait pas d'ac­
cord, il fallait une grande force morale pour ne pas 
plier. 

«De 1948 à 1960, pendant les 'années de plomb', la 
production documentaire, malgré son professio-
nalisme, est négligeable en qualité. Au début des 
années 60, avec l'arrivée déjeunes cinéastes sortant 
de l'École de cinéma, la situation change: ils ont vu 
ce qui se faisait en France, et le dégel politique 
permet l'expression de plusieurs tendances, de plu­
sieurs esthétiques — de la journalistique à la poéti­
que. Cet âge d'or se termine brutalement en 1968; 
commence alors une période pire que la période 
1948-1960. Pire parce que personne n'avait plus la 
foi; plusieurs cinéastes ont émigré, d'autres se sont 
suicidés, le reste 's'adapte'. Les films sont 
mécaniquement propagandistes; par cela même, ils 
constituent des documents sur l'époque. 

«Je n'ai pour ma part pu recommencer à travailler 
qu'en 1977, quand un renouveau, parti des écoles, 
s'amorça — les films que vous avez vus ici montrent 
jusqu'où on pouvait aller. 
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Jean-Henri Meunier, réalisa­
teur deSmoof/uXPhoto: Janine 
Euvrard) 

Filmographie partielle 
de Dusan Hanak : 

1965 : Apprentissage 
1965 : Un appel dans le si­

lence 
1966 Old Shatterhand est 

venu nous voir 
1967 la Messe 
1969 322 
1972 - les Images du vieux 

monde 
1976 les Rêves en rose 
1980 • J'aime, tu aimes 
1985 la Joie silencieuse 
1990 • les Vies privées 
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Tournage de Essaie de réussir; à droite Olga Sommerova 
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«Aujourd'hui, il n'y a plus ni censure ni tabou, il y a 
une liberté fantastique, mais l'État-producteur a dis­
paru et le documentaire a perdu ses spectateurs, 
puisque l'obligation d'en montrer dans les salles a 
été supprimée. Après 40 ans de 'cage dorée', les 
cinéastes doivent apprendre à trouver le financement 
de leurs projets, aussi se jettent-ils sur les sujets 
naguère tabous, la drogue, la criminalité, etc.» 

Dusan Hanak complète: «La situation en Slovaquie 
n 'est guère différente; on essaie de bâtir de nouvelles 
structures sur les débris des précédentes, mais il n'y 
a toujours pas de loi sur le cinéma; le projet en a été 
discuté pendant deux ans, mais pas voté, et il n'y a 
pas d'argent. 

«L'État garde le monopole de la production en 35 
mm, tout ce qui se tourne en 35 mm est donc 
théoriquement illégal. Dans les deux écoles de ci­
néma et de journalisme de Bratislava, les étudiants 
n'ont pas les moyens de tourner.» 

Olga Sommerova nuance quelque peu le tableau 
pource qui concerne la Bohême-Moravie: «En 1989-
1990 au Studio du court métrage, la production 
continue; certains cinéastes fondent des maisons de 
production, d'autres passent à la télévision. Un groupe 
composé de cinéastes et de sociologues a créé une 
fondation qui s'appelle Cinéma et sociologie et cher­
che à obtenir de l'argent du Studio du court métrage 
et de la télévision. Ils ont tourné un film sur les camps 
de réfugiés, un autre, en deux parties, sur le transfert 
des Tchèques forcés de quitter la région de 
Tchernobyl, la première tournée en Ukraine, la se­
conde en Tchécoslovaquie; des films sur les Tziga­
nes, sur les jeunes délinquants. Drahomira Vihanova 
a tourné un film sur les Allemands des Sudètes restés 
sur place. Une autre fondation a produit des films sur 
les handicapés. Une émission mensuelle d'une heure 
est réservée au documentaire à la télévision.» 

Deux films de Jan Spata étaient présentés à Lussas. 
Né en 1932, caméraman de formation, c'est le mari 
d'Olga Sommerova. Entre la lumière et les ténè­
bres présente l'œuvre d'un photographe, Jindrich 
Streit, qui vit et travaille dans un village de Moravie. 
Dans ses photographies, Streit cherche à redonner 
aux habitants, d'origine allemande, délogés en 1945, 
puis démoralisés par le régime communiste, le sen­
timent de leur identité, le sens de la communauté et 
de leurs traditions. Filmant en couleurs, Spata tente 
d'établir une correspondance entre ses propres ima­
ges, les photographies en noir et blanc de Streit 
insérées dans le film et la bande sonore qui utilise la 
musique de Mahler. 
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Mon plus grand souhait. Spata en a tourné la 
première partie en 1964; il demandait alors à des 
jeunes interrogés dans la rue quel était leur plus 
grand souhait. Le film, qui avait connu des difficul­
tés avec la censure, a néanmoins été projeté, avec 
succès. Après l'intervention soviétique en 1968, il a 
été interdit. 

Vingt-cinq ans plus tard, en 1989, Spata entreprend 
le tournage d'une deuxième partie en interrogeant 
des jeunes de la génération suivante. Il l'ouvre sur le 
même plan d'étudiants passant l'oral du concours 
d'admission à l'école de cinéma de Prague; il utilise 
des séquences du film de 1964, et retrouve trois de 
ses protagonistes. Le dernier plan du film a été tourné 
à l'endroit où a commencé en 1989 la «révolution de 
velours» qui a permis la sortie du film. 

Évidemment, les réponses des jeunes gens sont 
désolantes, qu'on se place d'un point de vue commu­
niste ou simplement civique: les souhaits sont dans 
leur grande majorité matériels, frivoles, immédiats, 
égoïstes et... très modestes. Ils témoignents du dou­
ble échec du régime à satisfaire les besoins matériels 
minimaux et à inspirer des idéaux. 

Dans Essaie de réussir, Olga Sommerova accompa­
gne une femme dans la quarantaine, mère de famille, 
qui va faire un séjour dans un institut de désintoxica­
tion pour femmes alcooliques; elle sait évoquer en 
quelques plans et la solitude de chacune et la rencon­
tre et la solidarité avec les autres. 

Qu'il se pose sur les femmes pensionnaires d'une 
résidence de l'âge d'or (A la fenêtre, 1989) ou sur 
une chanteuse de jazz veillissante (les Métamor­
phoses de mon amie Eva, 1990), le regard de 
Drahomira Vihanova est à la bonne distance, la 
bonne hauteur pour à la fois montrer les marques du 
temps et de la vie, de la maladie ou de l'alcool, 
accompagner ses sujets jusqu'au seuil de l'inmon-
trable, et révéler ce qui en elles résiste à ces désastres. 

L'«amie Eva» chante des «standards», en anglais et 
en tchèque, d'une belle voix sombre, éraillée par le 
whisky et la cigarette; mais elle n'arrivera pas à en 
chanter un seul jusqu'au bout, s'interrompant pour 
rappeler un souvenir, engueuler un musicien, pleu­
rer, exiger qu'on arrête de tourner, un cinéma pas 
croyable, un numéro pathétique et retors. Pour mas­
quer son incapacité à tenir la mélodie, sa mémoire 
qui flanche? on ne sait pas, mais on ressent ce qu'a 
pu être la vie d ' une chanteuse qui a choisi le jazz dans 
un pays de l'Est. 

Trop habitué à voir des documentaires en 16 mm 
couleurs, on redécouvre avec ces films la profon­
deur, les nuances de contrastes, la poésie du 35 mm 
noir et blanc et comment il restitue l'ombre d'une 
pièce, le grain de la peau, l'eau d'un regard... 

La production française 

Lorsque l'intérêt des exposés ou des discussions 
fléchissait dans les ateliers, la tentation était forte 
d'aller prendre un verre à l'une des terrasses de la rue 
principale, ou de pousser jusqu'à la salle 3, l'autobus 
stationné sur la place près de l'église, où était proje­
tée presque en permanence une sélection de la pro­
duction documentaire française de l'année, le reste 
étant visible à la vidéothèque installée dans l'école 
maternelle. Dans ce programme, quelques décou­
vertes sont à signaler. 

Tourné au cours des cinq dernières années dans les 
concerts, les festivals et les boîtes de jazz, dans les 
loges et les chambres d'hôtels des musiciens et chez 
Cullaz lui-même, Smoothie de Jean-Henri Meunier 
est un hommage au critique et propagandiste du jazz 
Maurice Cullaz pour ses 80 ans. Cullaz qui, à son 
âge, n'a plus rien à prouver, ne dit guère dans le film 
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À gauche: les Métamorphoses 
de mon amie Eva 

Adroite: Drahomira Vihanova 
(Photo: Janine Euvrard) 

« La nuit précédant le premier-
jour du tournage du Quatuor 
des possibles était aussi celle 
où la guerre du Golfe a com­
mencé. J'étais là, absorbée 
dans le projet le moins politi­
que en apparence de mes films, 
me posant des questions de 
forme et de fond — comment 
filmer la musique ? — alors 
qu'un monde très réel, un 
monde qui m'avait formée, le 
Proche-Orient, qui avait été au 
centre de la plupart de mes 
films, volait en éclats. [...] 

« Cette situation n'a fait que 
poser d'une façon plus aiguë, 
plus pure, la question de l'en­
gagement. Une question qu'on 
ne peut essayer de résoudre 
/.. I qu'en se demandant pour­
quoi onfilme. ce qu'on a à dire, 
et comment le dire. » 
(Edna Politi, coréalisatrice du 
Quatuor des possibles) 
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Dominique Cabrera (Photo: 
Janine Euvrard) 

« Comment amener le specta­
teur à aimer, à avoir envie 
d'écouter une oeuvre de musi­
que contemporaine ? Le Qua­
tuor des possibles est né de 
cette interrogation, et du désir 
de rechercher dans mon métier 
des voies nouvelles. d'aller vers 
une forme cinématographique 
musicale. Composer un film 
comme une partition alors que 
le cinéma, la plupart du temps, 
se sert de la musique à des fins 
d'illustration. [.../ Très vite, je 
me suis retrouvée dans le rôle 
du détective qui. au fil de l'en­
quête, devient amoureuse du 
personnage qu'elle poursuit, 
l'analysant, le mettant en piè­
ces, le reconstruisant, le rê­
vant. .. Et plus le personnage 
résistait, plus il devenait né­
cessaire de multiplier les pers­
pectives : cela correspondait 
au caractère fragmentaire du 
quatuor de Nono. mais c'est 
aussi ce qui a déterminé la 
forme du film, et m'a amenée à 
me poser, à l'intérieur de la 
forme du film documentaire, 
les questions du fragment. de la 
non-linéarité et d'une repré­
sentation non réaliste. [...] Le 
travail expérimental, pragma­
tique, intuitif (au montage no­
tamment) était basé sur une 
construction et un scénario très 
poussés, déterminés par la 
forme du quatuor de Nono. » 
(Edna Polili. coréalisatrice du 
Quatuor des possibles) 
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que des banalités bénisseuses sur le jazz et les musi­
ciens. Mais le petit homme souriant, aux joues roses, 
aux yeux très bleux, toujours légèrement euphorisé, 
qui déboule encore à petits pas chaloupés partout où 
se joue la musique qu'il aime, partout accueilli, 
reconnu, fêté, fait la transition entre les séquences 
musicales d'une fabuleuse anthologie en images et 
en sons de la musique noire américaine — jazz, 
blues, rhythm'n blues, gospel — avec de brèves 
incursions du coté de la musique tzigane et africaine. 

De Gillespie à Roach en passant par James Brown, 
Dee Dee Bridgewater, Abbey Lincoln, Etta James et 
tous ceux que j'oublie, ils jouent et chantent au 
mieux de leur forme. Ils sont filmés avec un respect 
attentif, une écoute chaleureuse et intelligente; sur 
scène et dans les coulisses, la caméra est placée au 
bon endroit au bon moment. Le montage alterne avec 
une grande fluidité des séquences de concert qui 
respectent toujours l'intégralité des compositions, et 
les moments intimes plus brefs, plus allusifs. Un film 
tout indiqué pour la programmation cinéma du Fes­
tival international de jazz. 

Rester là-bas de Dominique Cabrera est 
essentiellement composé d'une suite d'entrevues 
avec des Français d'Algérie restés là-bas après l'in­
dépendance (1962). Un fils de Français engagés aux 
cotés du F.L.N. en Tunisie, la trentaine à peine, de 
nationalité algérienne, marié à une musulmane et 
converti se considère comme un enfant d'après la 
guerre et l'indépendance. Un médecin dans la soixan-
taine a milité avant 1962 avec les libéraux, et fondé 
un journal anti-O. A.S. qui aété forcé à laclandestinité. 
À ses yeux, la situation coloniale était inacceptable: 
«il n'y avait à l'université qu'une proportion infime 
d'étudiants autochtones; en médecine, il y avait deux 
groupes qui ne se fréquentaient pas, et si on essayait 
de le faire, on était suspect aux deux». Une archéo­
logue de la même génération reconnaît que la phase 
actuelle est difficile. Ses propres enfants lui deman­
dent comment elle peut cautionner «un État où les 
enfants sont pendus par les pieds dans les commissa­
riats»; pour elle, d'accord en cela avec le médecin, 
c'est de toutes façons mieux qu'avant. Une jeune 
fille arabisée — ses parents l'ont envoyée à l'école 
arabe — fait ses études en France et revient aux 
vacances universitaires. Les entrevues ont lieu chez 
les gens, ce qui permet de saisir les différences de 
milieu et de statut social, souvent en présence de 
tiers— la femme du jeune homme, le fils de l'ar­
chéologue, les parents de la jeune fille. Intéressantes 
en elles-mêmes, elles prennent plus d'intensité et 
d'urgence du fait qu'elles sont menées par la réalisa­

trice, qui a quitté l'Algérie avec ses parents en 1962 
à cinq ans, et y revient pour la première fois. C'est 
elle aussi qui dit, en voix off, le commentaire à la 
première personne, et c'est son regard qui, d'une 
entrevue à la suivante, glisse avec sensualité sur les 
mosaïques du sol des maisons ou les étals des mar­
chands des rues. 

Au cœur du très beau film d'Edna Politi et Philippe 
Albéra le Quatuor des possibles il y a les répétitions 
par le quatuor Arditti du quatuor Fragmente-Stille, 
an Diotima du compositeur italien contemporain 
Luigi Nono, et rien n'est plus fascinant que d'assister 
au processus de la création, à l'élaboration d'une 
œuvre — quand ce processus est montrable, ce qui 
n'est pas le cas pour l'écrivain (ni pour le composi­
teur) devant la feuille blanche, et c'est pourquoi les 
films sur les écrivains sont si souvent décevants. En 
musique, comme au théâtre, l'oeuvre écrite reste 
virtuelle tant qu'elle n'est pas jouée, et sa première 
exécution ou représentation est ajuste titre appelée 
création. Les réalisateurs ont toutefois disposé, autour 
de ce centre — les répétitions — auquel ils revien­
nent toujours, des éléments destinés à faciliter l'en­
trée dans cette musique serrée, compacte, intense, 
pas très facile d'accès: les commentaires du premier 
violon Irvine Arditti, des séquences sur Venise, la 
ville de Nono, et un document d'archives, une des 
rares entrevues qu'a consenties le compositeur, cons­
tituent un volet contemporain, tandis que des docu­
ments sur le poète allemand Hôlderlin, son milieu et 
son temps — l'Allemagne bouleversée par la révo­
lution française — éclairent les sources directes du 
quatuor, inspiré par certains textes dédiés à Diotima, 
son inspiratrice. Le filmage et le montage de ces 
éléments, la qualité du regard et de l'écoute accordés 
aux musiciens, le rapport établi entre passé et pré­
sent, l'espace de la ville et le temps de la musique 
font du Quatuor des possibles, plus qu'un simple 
documentaire, une tentative réussie de donner à 
l'œuvre musicale son équivalent cinématographi­
que. • 

Edna Politi (Photo: Janine Euvrard) 
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