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Fictions : une nouvelle de Julie Huguet 

L'angle 
capillaire 

par Julie Huguet 

Vol. 12n"2 

J m ai eu mon véritable, mon réel, mon authenti­
que baptême cinématographique ce matin à 7 h 
pile! Il y avait trois jours qu'une sale grippe 

m'entortillait dans les vestiges d'un lit où, comme 
une biche malade, je bravais les affres du terrestre. 
J'avais oublié que cette semaine débutait par un 
superbe pied de nez à la routine; et voilà que déjà 
j'imaginais mon nom inscrit dans les annales du 
cinéma, révélé, en trois plans, par le grand réalisateur 
Sydney Canard. 

À cinq heures moins cinq, je fis taire le réveil avec la 
souveraine conviction d'accomplir un geste mémo­
rable. J'enfilai le noir qui chasse si bien les comple­
xes, trop loquaces aux heures de grandes épreuves, 
osai le premier exercice de contemplation cosméti­
que devant la glace; soumise à l'impératif de la 
perfection, j'avais oublié que le cinéma est une 
affaire de magicien. Présentez-vous dans votre plus 
simple appareil et vous voilà devenu, en un 
tournemain, le Bossu de Notre-Dame ou la Bergère 
Errante. Cette pensée d'Orson Welles me fit ranger 
les pinceaux, honteuse d'avoir enfreint la règle élé­
mentaire du naturel qui prévaut aux séances de ciné-
maquillage et quittai les lieux au galop. 

Une affichette extérieure indiquant Extras me con­
duisit dans l'antre aux figurants qui roulaient des 
yeux mal ouverts entre le café blanc et les beignes 
indigestes, symbole de la hiérarchie qui permet de 
distinguer immédiatement les vrais acteurs des figu­
rants. Sans territoire fixe, je me trouvais dans l'entre-
deux mondes de ces comédiens de service qui décro­
chent un rôle muet par un simple concours de cir­
constances. L'assistant de production m'interpella 
et me remit un petit billet jaune, preuve formelle de 
mon identité, où on m'affublait du nom de Juliette. 
Déjà, je ne m'appartenais plus, moi qui me trouvais 
là par hasard, par pur angle capillaire: le scénario me 
décrivait comme l'irrésistible Red Hair Woman. 
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On m'assigna une cabine où j'enfilai la toilette de la 
parfaite séductrice, où le chic du bas noir embrasse 
à merveille la cheville. Il y avait bien entendu le 
veston tailleur, qui confirme l'élégance, et les bou­
cles d'oreilles, indispensables à l'effet dramatique. 
Où que j'aille, je me sentais attendue comme la 
nouveauté de l'heure. Terrain de jeu idéal, le coiffeur 
et la maquilleuse se livrèrent sur moi aux apprêts de 
la beauté, roulant la boucle et jouant du rimmel; il 
n'en fallait pas plus pour que je me sente l'incarna­
tion de la grande Rita. 

J'arrivai sur le plateau où Sydney Canard s'entrete­
nait avec le directeur de la photographie, parmi la 
foule dense des figurants et des techniciens affairés 
aux derniers préparatifs. Les ailes tendues comme 
l'ange du peintre Rosso, j'observais, médusée, cette 
atmosphère unique au cinéma, qui voit le rêve surgir 
du réel au premier tour de manivelle. 

Un officiel de la horde de production me tira de ma 
torpeur et m'indiquad'où faire mon entrée fatidique. 
Au son de la claquette, la caméra se faufile entre des 
tablées d'hommes rivés devant un écran géant, où les 
Eskimos viennent de rafler un but; emportée par les 
prouesses des footballeurs, la foule s'exclame en 
délire. Au secours, me voilà projetée dans l'univers 
singulier de la Cage aux Sports, version moderne de 
la fosse aux lions. On m'avait bien prévenue que je 
ne ferais pas figure de déesse dans ce pub glauque, 
entre les verres de bière et l'allégresse des amateurs 
de sports, mais bien plutôt d'anachronisme. 

Pôle d'attraction parexcellence, je me sentis soudain 
terrassée par le trac. Impossible toutefois de reculer, 
j'avais un rôle à jouer. L'humeur cérébrale eut tôt fait 
de me délester de mes prétentions intellectuelles 
pour me rappeler mon devoir: l'angle capillaire 
avant toute chose, l'honneur des rousses et de Julie 
La Rousse était en jeu. 

ACTION, MOTEUR, ON ROULE. C'est alors que je 
traversai le peloton d'exécution en n 'y voyant que du 
bambou. Réussite totale, trois prises ont suffi au plan 
d'ensemble indispensable à la mise en situation de la 
séquence. Fou de joie, le premier assistant à la 
réalisation, qui m'appella successivement Jeannie, 
Judy, et ne sachant plus quel prénom utiliser, Red 
Hair Woman, me fit les dernières recommandations 
d'usage avant qu'on reprenne la séquence. 

C'est alors que je vis s'approcher de mon visage la 
caméra qui, dans quelques minutes, me couperait en 
menus morceaux pour cause de tendres regards. 
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Immense dans sa superbe désinvolture, Sydney Ca­
nard s'avança vers moi avec cette foi surnaturelle de 
l'homme qui sait ce qu'il veut: «Jeannine, vous 
voyez cet homme, jeune, beau comme un diable, il 
vous observe avec attention. Soutenez son regard 
avec une certaine timidité, puis relevez les yeux vers 
lui, déterminée. Voilà, c'est très bien.» 

Il était vraiment beau, ce type, et à le regarder avec 
son air d'ange perdu dans la brousse musclée de ce 
pub, je cherchais du regard la chute de rein fatale. Il 
n 'y voyait que du feu et du doré, alors que je sombrais 
dans la bête léthargie de celle qui trouve l'homme 
beau: j'étais conquise. 

Sydney Canard me remit sur la piste: «Jeannine (à ce 
prénom champêtre, je m'interdis de rire, avec cette 
caméra qui pressait mon visage comme un vulgaire 
citron pour saisir l'éclat de la boucle d'oreille), le 
regard, n ' oubliez pas, tout est dans /' équilibre subtil 
entre la timidité et la volonté qui laisse pressentir la 
rencontre.» 

L'œil clair et empressé, je répondis au maître que 
c'était un véritable fléau qu'un homme aussi suave 
puisse posséder l'âme d'un assassin. Comment une 

telle aberration était-elle possible?! Second regard, 
évocateur cette fois, la caméra saisit le battement de 
la narine, la lèvre esquisse un frisson. COUPEZ! 
Vous pouvez rentrer chez vous, Jeannine et Julie, le 
cinéma est terminé. 

Les lumières éteintes rompirent la coite béatitude 
dans laquelle j'étais plongée et me rappelèrent à mon 
triste sort de jeune femme amenée sur ce plateau par 
pur hasard. Je regagnai du coup la zone d'ombre de 
l'actrice de service, sans nom, impuissante devant 
l'appareil à rêves qui s'apprêtait à déplacer sa gigan­
tesque carcasse vers un autre lieu. 

Captive de Sydney Canard pendant quatre heures qui 
donneront 30 secondes de pellicule, j'aurai été 
l'amante, la victime aimante d'un jeune homme qui 
n'a pas même le mérite d'être fidèle à ses cadavres. 
Dépouillée de mes illusions version technicolor, 
j'aurai eu droit à mon premier regard cinématogra­
phique sans même avoir échangé une parole avec 
l'assassin qui m'aura couverte de ses doux regards 
pendant toute une matinée. Ma tignasse rousse m'aura 
peut-être sauvé la vie, je n'en sais rien. Je ne connaî­
trai mon destin qu'en allant au cinéma, un soir de 
grande première. • 

Edward Scissorhands 
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