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Fictions : une nouvelle de Julie Huguet

L’angle
capillaire

par Julie Huguet

que baptéme cinématographique ce matin A Th

pile! 11 y avait trois jours qu’une sale grippe
m’entortillait dans les vestiges d'un lit oli, comme
une biche malade, je bravais les affres du terrestre.
J'avais oublié que cette semaine débutait par un
superbe pied de nez & la routine; et voila que déja
j'imaginais mon nom inscrit dans les annales du
cinéma, révélé, en trois plans, par le grand réalisateur
Sydney Canard.

J ai eu mon véritable, mon réel, mon authenti-

A cing heures moins cing, je fis taire le réveil avec la
souveraine conviction d’accomplir un geste mémo-
rable. I'enfilai le noir qui chasse si bien les comple-
xes, trop loguaces aux heures de grandes épreuves,
osai le premier exercice de contemplation cosméti-
que devant la glace; soumise a I'impératif de la
perfection, j'avais oublié¢ que le cinéma est une
affaire de magicien. Présentez-vous dans votre plus
simple appareil et vous voila devenu, en un
tournemain, le Bossu de Notre-Dame ou la Bergére
Errante, Cette pensée d'Orson Welles me fit ranger
les pinceaux, honteuse d'avoir enfreint la régle élé-
mentaire du naturel qui prévaut aux séances de cing-
maquillage et quittai les lieux au galop.

Une affichette extérieure indiquant Extras me con-
duisit dans |'antre aux figurants qui roulaient des
yeux mal ouverts entre le café blanc et les beignes
indigestes, symbole de la hiérarchie qui permet de
distinguer immédiatement les vrais acteurs des figu-
rants. Sans territoire fixe, je me trouvais dans I'entre-
deux mondes de ces comédiens de service qui décro-
chent un role muet par un simple concours de cir-
constances. L'assistant de production m'interpella
et me remit un petit billet jaune, preuve formelle de
mon identité, oit on m affublait du nom de Juliette.
Déja, je ne m appartenais plus, moi qui me trouvais
la par hasard, par pur angle capillaire: le scénario me
décrivait comme |'irrésistible Red Hair Woman.
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On m’assigna une cabine ol j'enfilai la toilette de la
parfaite séductrice, ol le chic du bas noir embrasse
a merveille la cheville. 1l y avait bien entendu le
veston tailleur, qui confirme I'élégance, et les bou-
cles d'oreilles, indispensables a 1'effet dramatique.
Ou que jaille, je me sentais attendue comme la
nouveauté de I"heure. Terrain de jeuidéal, le coiffeur
et la maquilleuse se livrérent sur moi aux appréts de
la beauté, roulant la boucle et jouant du rimmel; il
n’en fallait pas plus pour que je me sente |'incarna-
tion de la grande Rita.

Jrarrivai sur le plateau ot Sydney Canard s’entrete-
nait avec le directeur de la photographie, parmi la
foule dense des figurants et des techniciens affairés
aux derniers préparatifs. Les ailes tendues comme
'ange du peintre Rosso, j'observais, médusée, cette
atmosphére unique au cinéma, qui voit le réve surgir
du réel au premier tour de manivelle.

Un officiel de la horde de production me tira de ma
torpeur et m’indiqua d'oil faire mon entrée fatidique.
Au son de la claquette, la caméra se faufile entre des
tablées d"hommes rivés devant un écran géant, oil les
Eskimos viennent de ratler un but; emportée par les
prouesses des footballeurs, la foule s'exclame en
délire. Au secours, me voila projetée dans I'univers
singulier de la Cage aux Sports, version moderne de
la fosse aux lions. On m’avait bien prévenue que je
ne ferais pas figure de déesse dans ce pub glaugue,
entre les verres de biére et I'allégresse des amateurs
de sports, mais bien plutdt d'anachronisme.

Péle d'attraction par excellence, je me sentis soudain
terrassée par le trac. Impossible toutefois de reculer,
j'avaisunrole i jouer. L' humeur cérébrale eut tHt fait
de me délester de mes prétentions intellectuelles
pour me rappeler mon devoir: 1'angle capillaire
avant toute chose, I"honneur des rousses et de Julie
La Rousse était en jeu.

ACTION MOTEUR, ON ROULE. Cest alors que je
traversai le peloton d’exécutionenn’y voyant que du
bambou. Réussite totale, trois prises ont suffi au plan
d’ensemble indispensable & la mise en situation de la
séquence. Fou de joie, le premier assistant a la
réalisation, qui m’appella successivement Jeannie,
Judy, et ne sachant plus quel prénom utiliser, Red
Hair Woman, me fit les derniéres recommandations
d’usage avant qu’on reprenne la séquence,

C’est alors que je vis s'approcher de mon visage la
caméra qui, dans quelques minutes, me couperait en
menus morceaux pour cause de tendres regards.
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Immense dans sa superbe désinvolture, Sydney Ca-
nard s avanga vers moi avec cette foi surnaturelle de
I’homme qui sait ce qu'il veut: «Jeannine, vous
vovez cel homme, jeune, beau comme un diable, il
vous observe avec attention. Soutenez son regard
avec une certaine timidité, puis relevez les yeux vers
lui, déterminée. Voila, c'est trés bien.»

H étan vraiment beau, ce type, et a le regarder avec
son air d'ange perdu dans la brousse musclée de ce
pub, je cherchais du regard la chute de rein fatale. Il
n'y voyaitque du feu et du doré, alors que je sombrais
dans la béte Iéthargie de celle qui trouve I'homme
beau: j’étais conquise.

Sydney Canard me remit sur la piste: «Jeannine (ace
prénom champétre, je m'interdis de rire, avec cette
caméra qui pressait mon visage comme un vulgaire
citron pour saisir I'éclat de la boucle d'oreille), le
regard,n’ oubliez pas, tout est dans ' équilibre subtil
entre la timidité et la volonté qui laisse pressentir la
rencontre.»

L ceil clair et empressé, je répondis au maitre que
¢ était un véritable fléau qu'un homme aussi suave
puisse posséder |'ame d’un assassin. Comment une

telle aberration était-elle possible?! Second regard,
évocateur cette fois, la caméra saisit le battement de
la narine, la lévre esquisse un frisson. COUPEZ!
Vous pouvez rentrer chez vous, Jeannine et Julie, le
cinéma est terminé.

Les lumiéres éteintes rompirent la coite béatitude
dans laquelle j"étais plongée et me rappelérent a mon
triste sort de jeune femme amenée sur ce plateaun par
pur hasard. Je regagnai du coup la zone d’ombre de
I"actrice de service, sans nom, impuissante devant
I"appareil d réves qui s apprétait & déplacer sa gigan-
tesgue carcasse vers un autre lieu.

Captive de Sydney Canard pendant quatre heures qui
donneront 30 secondes de pellicule, j'aurai été
I'amante, la victime aimante d’un jeune homme qui
n’a pas méme le mérite d’étre fidéle a ses cadavres.
Dépouillée de mes illusions version technicolor,
] aurai eu droit & mon premier regard cinématogra-
phigue sans méme avoir échangé une parole avec
I'assassin qui m’aura couverte de ses doux regards
pendant toute une matinée. Matignasse rousse m'aura
peut-étre sauve la vie, je n'en sais rien. Je ne connai-
trai mon destin qu’en allant au cinéma, un soir de
grande premiére. W

-

Edward Scissorhands
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