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Coup de cceur: Opening Night

Une actrice
sous influence

par Monica Haim

pening Night de John Cassavetes est tout

entier construit autour du personnage d'une

actrice céleébre, Myrtle Gordon (Gena Row-
lands), qui a accepté de jouer dans une piéce intitulée
laSeconde Femme le role d une femme vieillissante,
alors qu'elle a secrétement peur de vieillir.

A partir de I, le film propose une réflexion i plusieurs
niveaux: sur le vieillissement, mais aussi sur le
métier d acteur et sa relation trouble avec le metteur
en scéne et |'auteur, Cassavetes construil ainsi une
puissante métaphore du combat pour la vie, de la
révolte contre le destin, du besoin de liberté, et un
film d’une force et d'une intensité rares.

Lacompagnie répete i New Haven, ville ol se rodent
les piéces avant la premiére & New York. Quelques
jours avant la premiére, dans une séquence trés
troublante, une jeune admiratrice gui tenait 3 Myrtle
des propos passionnés sous la pluie s'est fait écraser
par une voiture en la quittant. A la répétition, Myrtle
n'arrive pas a incamer son personnage, i jouer une
scéne de rupture avec son partenaire (John
Cassavetes); elle I'insulte, hurle, pleure, se tord de
rage. perd le controle de soi.

Dans sa loge, lorsqu'elle se regarde dans le miroir,
elle voitapparaitre la jeune femme morte. Elle semble
tout & fait réelle, aussi réelle qu'une hallucination.
D'abord réconfortante, puis séduisante, cette présence
va devenir, au fur et & mesure que le récit progresse,
de plus en plus désagréable. Elle est, lorsque Myrtle
va l'affronter et I'achever dans un combat d'une
violence féroce, carrément agressive: elle nargue
Myrtle, I'insulte. Ce fantdme — "esprit qui refuse de
suivre le corps dans une mort injuste —est-il celui de
la jeune femme ou. .. celui de la jeunesse de Myrtle?

L'idée du personnage qui revient dans I'espril de
Myrtle sous forme d’hallucination est brillante au
moins i trois égards: elle rend physique, donc visible,
un drame qui est essentiellement psychique et donc
invisible; elle permet de matérialiser, et ce avec une
force inouie, une vision du vieillissement qui le

représente comme un accident, quelque chose qui
survient brutalement. C’est une prise de conscience
soudaine et violente, un choc affectif gui occasionne
les mémes souffrances et les mémes délires que ceux
qui accompagnent | acceptation d'une mort. Enfin,
elle permet une mise en images dd processus
psychique que 1’on nomme le travail de deuil.

Myrtle se bat sur deux fronts: elle lutte contre le
souvenir de cette jeunesse i jamais disparue et tente
de résister a la vision lugubre et désespérée de la
piece qu'elle interpréte. Pendant les répétitions,
Myrtle s'écarte du texte et tente une autre interpré-
tation en improvisant, sans grand succés, une sorte
de numéro de vaudeville.

Lors de la premiére — «openjng night», — tout est
prét; la salle est pleine mais Myrtle a disparu. Dans
les coulisses, I"atmospheére est survoltée alors que la
salle s"impatiente. Elle arrive enfin, saoiile a tomber
par terre; elle monte l'escalier, longe le corridor
jusqu’a sa loge en titubant, en tombant, en rampant,
en s'accrochant aux murs. Elle monte péniblement
sur scéne, soutenue par son partenaire. Mais dans la
derniére scéne de la pigce Myrtle, toujours ivre,
retrouve néanmoins ses moyens el se révolte contre
I"impulsion mortifére de son personnage et |'inspi-
ration mélancolique de '@uvre. Elle trouve enfin
I"interprétation juste qui subvertit le texte. Elle joue
la scéne avec énergie et humour, en fait un véritable
numéro de comédie dont se dégage un sublime
sentiment d’espoir.

La force du film ne tient toutefois qu'en partie au
récit et & sa structure. La source principale en est le
jeu des acteurs, particuliérement celui de Gena
Rowlands, et la maniére de filmer. Gena Rowlands
combine de maniére étonnante |'authenticité et la
passion d'Anna Magnani avec la confiance et le
détachement aristocratique de Bette Davis. Elle donne
i son personnage une fragilité et une force boulever-
santes. Et devant cette formidable actrice qui elle-
méme vieillit, nous devenons a la fois spectateurs et
témoins d"un drame personnel. Lacaméra, également
témoin attentif, filme les personnages en gros plan,
les suit pas a pas. Elle les scrute i la loupe et nous les
montre avec compassion. De cette observation jaillit
toute I'intensité du film. Elle est soutenue par un
montage absolument rigoureux, qui maintient un
rythme tendu et vital. Lorsque latension est relichée
et que le film de Cassavetes éclate de toute sa vitalité
et de toute sa puissance, il nous projette dans le
monde, exaltés, forts, optimistes et libérés, du moins
pour un temps, de toute angoisse. ll
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