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Critiques 

«Quand on fait unfilm sur un 
univers particulier, il est es
sentiel de connaître cet univers. 
The Snapper m'a obligé à 
prendre conscience de mes pré
jugés à l'égard des Irlandais. 
Je répétais partout que je ne 
savais pas comment j'aillais 
pouvoir faire unfilm en Irlande, 
que les Irlandais me détestaient. 
Je me rappelle avoir eu de lon
gues conversations avec 
Daniel-Day Lewis qui m'assu
rait que je me trompais. Je suis 
allé en Irlande, j ' a i rencontré 
des Irlandais et essayé de les 
comprendre. C'était des gens 
merveilleux. » 
(Stephen Frears) 

«Les Curley vivent sur la corde 
raide. Ce sont des gens à l'esprit 
hyper-vif qui vivent sur un 
rythme frénétique: c 'est comme 
d'être à l'intérieur d'un flipper 
où chacun serait une bille 
lancée dans une direction 
différente. » 
(Colm Meaney) 

THE SNAPPER 
de Stephen Frears 

par Michel Euvrard 

V 

A voir ceux qui sont sortis récemment dans 
nos salles, les Anglais ne feraient plus que 
deux sortes de films. Il y a d'abord ceux qui 

s'affichent comme de grosses machines, souvent 
adaptés de romans connus (la série E. M. Forster, A 
Room With a View, Passage to India, Howard's 
End), situés avant la Première ou la Deuxième 
Guerre mondiale (c' est devenu tout comme) à Oxford, 
Cambridge, dans le West End, dans un domaine à la 
campagne ou dans les milieux coloniaux de cet 
Empire «sur lequel le soleil ne se couchait pas», et 
interprétés par des acteurs prestigieux, Anthony 
Hopkins, Emma Thompson, Joan Plowright, etc. 

Même quand les rapports de classe y sont évoqués, 
pour la pointe d'amertume dont ils les relèvent, c'est 
dans le cercle clos de la vie privée, entre maîtres et 
domestiques, où ne pénètrent ni les ouvriers ni les 
provinciaux. Ce sont des films soignés, académiques 
où les intérieurs, les mobiliers, les vêtements, les 
bibelots, la vaiselle, les tissus, amoureusement ras
semblés et reconstitués, offrent 1 ' image d'une société 
disparue, qu'on pare d'un style, d'un raffinement et 
d'un prestige idéalisés; ils baignent dans une nostalgie 
quelque peu frauduleuse. Ce sont des films du «cen

tre». 
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Les autres sont des films à petit budget qui se passent 
aujourd'hui, dans les villes industrielles du nord 
(Liverpool, Manchester, Leeds, Birmingham) ou en 
Irlande ; ou bien les personnages, ouvriers et ouvrières, 
chômeurs, marginaux les ont quittés pour chercher 
du travail à Londres. Géographiquement et sociale
ment, ce sont des films de la «périphérie». 

Dans The Snapper, le devant de la scène est occupé 
par la famille Curley, Dessie (Colm Meaney), le 
père, maçon et solide buveur de bière, Kay (Ruth 
McCabe), la mère, Sharon (Tina Kellegher), la fille 
aînée, 20 ans, employée de supermarché, et ses cinq 
frères et sœurs; elle habite une banlieue ouvrière de 
Dublin, rangées de maisons toutes pareilles, où la vie 
se concentre dans la cuisine, au pub du quartier, 
autour du jeu de fléchettes, du match de soccer et du 
bal du samedi soir. 

Sharon vient d'apprendre qu'elle est enceinte; elle 
compte garder l'enfant, l'annonce à ses parents mais 
refuse de dire qui est le père. La nouvelle, naturel
lement, fait le tour du quartier, et toute la famille doit 
décider quelle attitude prendre et comment se com
porter vis-à-vis de Sharon et devant ses amis et 
connaissances. 

Ainsi, à partir d'un drame minuscule, à travers les 
réactions de Sharon, de sa famille et leur cercle, le 
spectateur voit se recomposer toute une micro-société 
avec ses mœurs, sa langue, ses tensions, en qui 
s'incarne l'humanité entière. 

Dans certains films de fiction où le milieu décrit nous 
est peu familier, loin de nous géographiquement, 
socialement, ou par F âge ou le sexe des protagonistes 
(comme dans Un, deux, trois, soleil de Bertrand 
Blier ou le Jeune Werther de Jacques Doillon pour 
nommer des exemples français récents), nous nous 
interrogeons davantage sur la vraisemblance et 
l'authenticité de la description puisque nous man
quons de repères. 

La question ne se pose pas longtemps en voyant The 
Snapper tant le rythme frénétique de la vie des 
personnages nous emporte, tant ils sont volubiles, 
tant les acteurs mettent d'intensité et de conviction 
dans leur jeu, tant le cadre dans lequel ils évoluent les 
embrasse étroitement et semble leur habitat naturel. 
Comme dans The Commitments, déjà adapté, par 
Alan Parker cette fois, d'un roman de Robby Doyle, 
on retrouvait ce mélange de rudesse, de comique et 
d'humanité, plus brutal chez Parker, plus nuancé 
chez Frears. La présence physique des acteurs, venus 
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du théâtre pour la plupart, et dont l'homogénéité est 
cimentée par la couleur et la mélodie de la langue et 
de l'accent, permettent à The Snapper de marier 
l'authenticité et la spontanéité (apparente) du docu
mentaire avec la densité et l'intensité dramatique de 
la fiction. • 

IN THE NAME OF THE FATHER 
de Jim Sheridan 

par Andrée Dufresne 

O n imagine Jim Sheridan seul, comme un 
coureur de fond. Pourtant il a traversé le 
cinéma anglo-saxon comme une comète de

puis son arrivée: trois longs métrages en cinq ans, 
dont deux remarquables, aussi ressemblants et diffé
rents que des frères, My Left Foot et In the Name 
of the Father. Des frères jumeaux, pourrait-on dire, 
puisque le même comédien (Daniel Day-Lewis) se 
retrouve en tête d'affiche dans les deux cas. 

Ce n'est pas à lui que revient d'abord le secret de la 
gémellité mais à Sheridan lui-même, les deux œuvres 
traitant de l'impossible relation père-fils, celle qui se 
dérobe toujours, impuissante. On retrpuvait déjà ce 
thème dans The Field avec l'image du père (Richard 
Harris), cette fois en premier plan, immense, terri
fiante... 

Rien de surprenant, dans ce cas, à ce que l'œuvre 
cinématographique de Sheridan puisse se résumer, 
dans les deux sens du terme, par «au nom du père», 
la dimension religieuse — et par conséquent névro
tique — de tout cela ayant des résonances encore 
plus profondes chez les Irlandais, encore plus catho
liques que nous... 

Dans le dernier long métrage de Jim Sheridan, le titre 
est fort explicite: le jeune accusé, un soi-disant 
terroriste, a tenté tout ce qu'il était humainement 
possible de faire, au nom de son père, pour régler ses 
problèmes avec lui et se venger de leurs bourreaux. 
Le récit est d'ailleurs véridique: il y a une vingtaine 
d'années, un Irlandais de Belfast, Gerry Conlon 
(Daniel Day-Lewis), est accusé injustement d'acti
vités terroristes par la police anglaise, continuellement 
sur les dents à cause de l'IRA, pressée par les 
autorités de trouver rapidement un coupable, des 
bombes ayant détruit deux pubs et tués plusieurs 
personnes. 

Dans In the Name of the Father, la réalité non 
seulement dépasse la fiction mais elle pousse parfois 
le mauvais goût jusqu'à ressembler à un scénario de 
série B: à la suite d'un simulacre de procès, on jettera 
en prison Gerry et son père Giuseppe (Pete 
Postlethwaite), tous deux enfermés dans la même 
cellule. Giuseppe, de santé fragile, ne pourra subir 
très longtemps la dureté du milieu carcéral. Pour 
rétablir sa mémoire et faire triompher le vrai du faux, 
Gerry obtiendra l'appui d'une avocate dévouée, Me 
Gareth Peirce, possédant les traits magnifiques 
d'Emma Thompson, une avocate dont n'oserait rêver 
même le plus idéaliste des détenus. 

Tout comme dans My Left Foot, l'évolution du 
personnage principal, intimement liée à la progression 
dramatique, constitue l'originalité, la qualité première 
de cette œuvre proprement cinématographique. Sa 
qualité première et finale, contenue en une seule 
image: celle que l'on retrouve sur l'affiche et qui 
recoupe toutes les autres. Mais, surtout, qui isole 
Daniel Day-Lewis: déjà, physiquement, il tranchait 
sur ses compagnons d'infortune et sur les membres 
de la police en particulier. Qui du reste — vous 
l'aurez sans doute remarqué — se ressemblaient 
dangereusement, tout l'appareil judiciaire faisant 
bloc contre lui. Tout le monde, sauf une personne, 
une femme. Mais encore une fois, de façon ponctuelle. 

À long terme, on peut imaginer Gerry Conlon seul, 
comme un coureur de fond... • 

The Snapper 

35 mm / coul. / 90 min 
1993/fiel. /Grande-Bretagne 

Réal.: Stephen Frears 
Scén. : Roddy Doyle d'après son 
roman 
Son: Kieran Horgan 
Image: Oliver Staplelon 
Mont.: Mick Audsley 
Mus.: Stanley Myers 
Prod.: Lynda Myies. BBC'Films 
Dist.: C/FP Distribution 
Int.: Tina Kellegher, Colm 
Meanex: Ruth McCabe 

In the Name of the Father 

35 mm/coul. /127 min 
1993 I fid. / Irlande-Grande-
Bretagne-États-Unis 

Réal.: Jim Sheridan 
Seen.: Terry George el Jim 
Sheridan d'après Proven 
Innocent de Gerry Conlon 
Image: Peter Biziou 
Mus.: Traver Jones 
Mont. : Gerry Humbling 
Prod. : Jim Sheridan 
Dist.: Universal 
Int.: Daniel Day-Lewis, Emma 
Thompson, Pete Postlethwaite 
el John Lynch 

De gauche à droite, Mark Sheppard, Beatie Edney, John Lynch et 
Daniel Day-Lewis dans In the Name of the Father 
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Miou-Miou et Yves Robert 
dans Montparnasse-Pondi-
chéry 

Montparnasse-Pondichêry 

35 mm / coul. /103 min 
19941 fict. I France 

Réal.: Yves Robert 
Scén.: Yves Robert et Frédéric 
Lasaygues 
Image: Robert Alazraki 
Son: Pierre Lenoir 
Mont.: Olivia Lumbroso et 
Martine Fleury 
Mus.:Vladimir Cosma 
Prod.: Productions la Guéville 
et Gaumont International 
Dist.: Malofilm Distribution 
Int.: Miou-Miou, Yves Robert, 
André Dussolier.JudithMagre, 
Jacques Perrin 
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MONTPARNASSE-PONDICHERY 
d'Yves Robert 

par Myriame El Yamani 

A chacun son métier. Dans nos années 90 où 
sévit une interminable récession, il vaut 
mieux ne pas trop chercher à en changer. 

Pourtant, pour repartir à zéro et décider de braver le 
savoir académique, alors qu'on a 40 ans et des 
poussières, il faut être courageux et garder un bon 
sens de l'humour devant les petites bassesses des 
gens imbus de leur pouvoir. Et surtout, il faut s'appeler 
Miou-Miou, avec son franc sourire et son côté adulte-
enfant, pour nous laisser y croire. Après le Bal des 
casse-pieds ( 1991 ), Yves Robert, acteur et réalisateur, 
raconte dans Montparnasse-Pondichêry, la rencon
tre, le flirt, puis l'amour-tendresse entre un grand-
père attentif (superbe Léo à la moustache anarchiste, 
surnommé M. Bonhomme, qu'incarne Yves Robert 
lui-même) et Julie, une jeune femme qui veut changer 
sa vie (Miou-Miou, toujours aussi émouvante). Les 
yeux se croisent et le destin sera marqué. 

Pondichéry, petite ville de l'Inde, ancien comptoir 
français, spécialisé dans les cotonnades chamarrées, 

un nom qui fait rêver. Vue en contre-plongée sur des 
imprimeries, zoom sur la dernière retouche d'un 
motif de papier peint, ces premières images du film 
nous plongent dans l'histoire de France. L'engoue
ment des Français pour le papier peint a son origine 
dans l'interdiction pour les Protestants, à la révoca
tion de l'Edit de Nantes, d'importer et de fabriquer 
des tissus à l'indienne de cette région. 

Mais cette comédie douce-amère d'Yves Robert 
n'est pas un film sur le papier mâché ou froissé; il 
nous propose une belle odyssée au pays de l'adoles
cence et une bataille pour l'accession au savoir. Car 
les deux protagonistes vont se retrouver sur les bancs 
d'école pour repasser leur bac, elle pour assumer son 
rêve d'enseigner la tapisserie en Inde, lui pour en
courager ses petits-fils. On se laisse vite charmer par 
ces mots doux, subjuguer par les rapports de force 
entre les profs et les élèves. «Je vous ai mis zéro et 
considérez cela comme un cadeau!», clamera Mme 
Chamot (étonnante Judith Magre, en professeur de 
mathématiques revêche). Les peines d'amour du 
Don Juan de la classe (Renaud Ménager) qui virent 
au désastre («ne me secouez pas, je suis plein de 
larmes»), ou les dissertations sur le suicide et sur 
Schopenhauer de Bertin, le professeur de philosophie 
(André Dussolier), tout cela aurait pu tourner à la 
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comédie grasse ou à l'eau de rose, dans les tourments 
du bachotage. Mais le couple un peu baroque de 
Miou-Miou et d'Yves Robert, où l'amitié et le res
pect de l'autre prédominent, a quelque chose de 
charmant sans être niais. 

Et puis, Paris redevient calme, chacun cultivant son 
jardin secret. Ce double voyage, celui rêvé de Pon-
dichéry et celui d'un retour à la candeur des jeunes, 
est rempli d'embûches. Le labyrinthe de l'enfer (le 
métro de Paris) laisse la place à une belle fontaine 
bleutée, symbole de l'espoir, où Léo servira de 
passeur vers un autre monde. Un monde où être 
raisonnable ne veut pas dire réactionnaire, où l'amour 
peut être autre chose que physique, où la folie des 
gens peut se croiser, même quand un quart de siècle 
de différence les sépare. 

Ce qui m'a plu dans ce film, c'est sa drôlerie, sa 
légèreté, ce sont ces petites phrases comme «la vie, 
c'est une occasion à prendre», qui ressemblent aux 
fleurs d'un collier, que Miou-Miou dessinera sur le 
sable de Pondichéry. Nous faire rêver et refuser de 
pleurer sur notre sort, c'est à quoi parvient le regard 
direct mais terriblement complice de Léo le sep
tuagénaire sur les nouveaux signes de l'amour. Il 
n'est justement pas facile, en ce moment, de proposer 
un autre regard sur les relations amoureuses, le 
couple, etc., que noir et cynique. Même si ce film 
paraît un peu vieillot (peut-être parce qu' il parle d'un 
amour-tendresse, pas du tout à la mode), il reste de 
Montparnasse-Pondichêry un peu de fraîcheur et 
de rires venant d'adultes qui ont préservé en eux 
l'enfance. Pas un grand film, mais une belle ré
création. • 

WITTGENSTEIN 
de Derek Jarman 

par Paul Beaucage 

L es théories du penseur néo-positiviste 
Ludwig Wittgenstein ont exercé une in
fluence déterminante sur la philosophie 

moderne. Dans le long métrage Wittgenstein, le 
cinéaste britannique Derek Jarman propose une 
interprétation assez originale de l'itinéraire personnel 
et intellectuel de son protagoniste. Refusant de conce
voir la pensée wittgensteinienne comme un tout 
hermétique, Jarman tente d'en cerner les principes 
directeurs afin de mieux comprendre l'homme qui 
les a énoncés. 

Ludwig Wittgenstein est né à Vienne en 1889. Issu 
d'une famille fortunée et éprise de culture, il manifeste 
assez jeune un engouement pour la spéculation 
intellectuelle. Cette tendance 1 ' incitera à entreprendre 
des études de physique dans une université britan
nique. Mais l'enseignement qu'il y reçoit ne corres
pond pas à ses attentes: aussi choisit-il subitement 
d'étudier la philosophie dans la célèbre enceinte de 
l'Université de Cambridge. C'est à cet endroit que 
Wittgenstein s'impose comme un redoutable dialec
ticien. 

La réalisation de Derek Jarman est particulièrement 
attentive à l'évolution du comportement de Wittgen
stein. Au début du film, le jeune Ludwig (Clancy 
Chassay) présente au spectateur les différents mem
bres de sa famille. Ce geste révèle à la fois le sens de 
la mise en scène du futur philosophe et la finesse 
d'approche du cinéaste. Puis, Ludwig et ses proches 
se rassemblent autour du piano familial. 

Le tempérament d'artiste ainsi que la propension à 
l'excentricité constituent les traits dominants de la 
personnalité du philosophe viennois. Au cours d'une 
conversation qu'il engage avec l'un de ses maîtres, le 
célèbre penseur Bertrand Russell, Ludwig Wittgen
stein va jusqu'à prétendre que les choses n'existent 
pas. Selon l'élève, «seuls les faits existent». Cet 
aphorisme, qui s'inspire des théories du physicien 
Ernst Mach, met en lumière 1 ' un des principes fonda
mentaux de la philosophie néo-positiviste: la fonc
tion détermine l'existence. 

Avec pertinence, le cinéaste britannique établit une 
relation directe entre le génie créateur de Wittgenstein 
et son esprit espiègle, volontiers provocateur. On se 
souviendra longtemps du regard haineux que le 
pragmatique Russel lance à son exceptionnel étudiant 
quand celui-ci soutient, apparemment contre toute 
vraisemblance, qu'un rhinocéros se trouve parmi 
eux. La sobriété de l'interprétation, l'utilisation habile 
des éclairages, des gros plans et du champ-contre
champ soulignent l'humour pince-sans-rire de Jarman 
qui, à l'instar de son héros, ne prend pas tout à fait au 
sérieux ces débats de philosophes. 

La participation volontaire de Wittgenstein à la 
Première Guerre mondiale transforme radicalement 
sa vision du monde: comme de nombreux intellectuels 
qui y ont pris part, il en saisit toute l'absurdité. Le 
cinéaste exprime cette douloureuse prise de cons
cience à travers un long plan où le philosophe affronte 
simultanément le mauvais temps, la stagnation, la 
solitude de même que les tirs répétés de l'armée 
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Clancy Chassay: Wittgenstein 
enfant 

Karl Johnson: Wittgenstein 
adulte 
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Wittgenstein 

35 mm / coul. / 71 min 
1993 /fict. / Grande-Bretagne 

Réal.: Derek Jarman 
Seen.: Derek Jarman. Terry 
Eagleton et Ken Butler 
Image: James Wetland 
Mus.: Jan Latham-Koening 
Mont.: Budge Tremlett 
Prod.: TariqAli 
Dist. : Cinema Esperança 
International 
Int.: Karl Johnson, Michael 
Gough, John Quentin 

Vol. 13 no 3 

ennemie. Un lent travelling arrière, une conjonction 
intense de bruits divers et un clair obscur expres
sionniste apportent à cette séquence une dimension 
quasi apocalyptique. 

Au cours de cette période, Wittgenstein est fait 
prisonnier par les Alliés. Il profite de cette période de 
captivité pour rédiger un traité de logique majeur: le 
Tractatus logico-philosophicus. Dans une lettre à 
Russell, le philosophe explique que sa pénible 
expérience militaire l'a incité à écrire cet ambitieux 
ouvrage qui aspire à concilier la logique symbolique 
et le mysticisme chrétien. 

La mise en scène et le montage de Jarman tracent une 
opposition percutante entre le calvaire du protagoniste 
et l'existence confortable de Bertrand Russell. Ainsi 
voit-on l'auteur des Problèmes de la philosophie 
demeurer assez indifférent aux malheurs de son 
ancien disciple. Pour illustrer 1 ' éloignement physique 
et psychologique des deux hommes, le réalisateur 
utilise un long travelling latéral qui assure le passage 
du monde de la guerre à celui de la paix. Étendu sur 
un lit douillet en compagnie de son extravagante 
maîtresse, Russell procède sereinement à la lecture 
de la missive. 

Une fois la guerre terminée, Wittgenstein retourne 
vivre en Autriche. Grâce à l'appui de Bertrand Russell, 
il parvient à faire publier son Tractatus logico-

philosophicus. La parution de cet ouvrage enthou
siasme le célèbre économiste britannique John 
Maynard Keynes: ce dernier entreprend alors de 
convaincre l'auteur de venir enseigner la philosophie 
à l'Université de Cambridge où, de nouveau, il 
pourrait rivaliser avec son confrère Russell. L'émis
saire de Keynes convainc Wittgenstein d'accepter 
cette offre inattendue. 

Toutefois, le penseur viennois ne tarde pas à trouver 
cette expérience décevante: incapable de contrôler 
son fougueux tempérament, d'expliciter ses théories 
abstruses, Wittgenstein ne réussit que rarement à 
communiquer sa vision du monde aux étudiants. 
Partagé entre le désir et le sens du devoir, la logique 
et la théologie, l'idéal et la réalité, il quitte le milieu 
universitaire britannique pour se réfugier sur une île. 
Travaillant à la rédaction d'un nouvel essai philo
sophique, Ludwig découvre qu' il souffre d'un cancer 
du pancréas: il choisit de mourir en Grande-Bretagne. 

Malgré des références intéressantes à l'approche 
néo-positiviste, le Wittgenstein de Derek Jarman 
échoue à traduire la grande rigueur et le haut niveau 
d'abstraction de la pensée du philosophe. En contre
partie, le style souple et épuré du cinéaste lui permet 
de transcender les frontières spatio-temporelles 
communément admises pour épouser gracieusement 
les pérégrinations spirituelles de Ludwig Wittgen
stein. • 
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LE JEUNE WERTHER 
de Jacques Doillon 

par Myriame El Yamani 

P aris est extraordinairement calme. Des ado
lescents se promènent entre la cour du lycée, 
les jardins du Luxembourg, les rues du quartier 

latin et le cimetière du Père-Lachaise. Un de leurs 
copains, Guillaume, vient de se suicider et ces filles 
et garçons mènent l'enquête. Ils partent à la rencontre 
de celle qui, peut-être, aurait amené leur ami vers la 
mort. 

Rêveries, coups de cœur à partir d'une photo, plaqua-
ges, déclarations, tout ce petit monde ne parle que de 
cela: comment sortir avec une fille ou un garçon? Et 
pour cause! L'amour des teenagers en est un de 
paroles, de chasses-croisés et non d'actes. On se 
prend la main, on s'attend, on s'enlace, au mieux on 
s'embrasse. 

«Tu crois qu'on peut être bien avec une fille sans être 
amoureux d'elle et en même temps être amoureux 
d'une fille sans sortir avec?», demande Ismaël, le 
jeune Werther à la manière Doillon, qui préfère 
embrasser la photo de peur d'embrasser la fille-
Mais là s'arrêtent les analogies avec le roman de 
Goethe, l'idée d'une image sublimée, romantique, 

passionnelle. L'amour adolescent ne peut-il être 
romantique? 

La fille ne peut-elle être qu'une sorte de nymphe 
blonde, l'air hautain et le regard au-dessus de toutes 
ces frivolités amoureuses? Car non seulement Jac
ques Doillon, avec son «jeune Werther», n'a pas 
réussi à nous faire croire à la passion dévorante du 
jeune héros mais encore il plante ce groupe déjeunes 
dans une atmosphère de faux rires, de fausses larmes 
et de fausses joies. 

L'élan du cœur n'y est pas. Ce qu'on reproche 
souvent à Doillon, c' est la préciosité de ses dialogues, 
le maniérisme des plans rapprochés qui enferment 
les personnages dans un monde clos, parfois 
obsessionnel. Alors que l'aller-retour Sète-Mont-
pellier laissait au spectateur le temps de comprendre 
les intentions du petit criminel (superbe Gérald 
Thomassin), ici les incessants va-et-vient entre la 
cour de récréation, la maison et les jardins s'articulent 
autour de ce vide qu'a laissé le mort. Et tout cela finit 
par devenir lassant. 

Le Jeune Werther donne l'impression d'être un 
film de maître d'école avec morceaux choisis de 
classiques, appris par cœur et récités avec application. 
Non que ces jeunes soient désincarnés ou désabusés, 
mais leur langage est trop apprêté, sans vie et sans 
passion. • 
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Ismaël Clavière (à gauche) dans 
le Jeune Werther 

Le Jeune Werther 

35 mm / coul. / 95 min 
1993/fîct./France 

Réal.: Jacques Doillon 
Scén. : Jacques Doillon d'après 
les Souffrances du jeune 
Werther de Gœthe 
Image: Christophe Pollock 
Mont. : Jacques Doillon 
Son: Jean-Claude Laureux el 
Brigitte Taillandier 
Prod.: Alain Sarde 
Dist.: France Film 
Int.: Ismaël Clavière, Marie-
Isabelle Rousseau, Thomas 
Bremond, Miren Capello 
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L'Enfer 

35 mm / coul. /100 min 
1994/fict./France 

Réal.: Claude Chabrol 
Scén.: Henri-George Clouzot 
Coll. aux dialogues: José 
André Lacour 
Adaptation et dialogues: 
Claude Chabrol 
Image: Bernard Zitzermann 
Son: Jean-Bernard Thomasson 
Mus.: Matthieu Chabrol 
Mont. : Monique Fardoulis 
Prod.: Marin Karmitz 
Dist.: Alliance Vivafilm 
Int . : Emmanuelle Béart, 
François Cluzet, Nathalie 
Cardonne, André Wilms, Marc 
Lavoine, Mario David, Chris-
liane Minazzoli, Dora Doll, 
Jean-Pierre Cassel 

L'ENFER 
de Claude Chabrol 

par Sandrine Fillipetti 

E n juillet 1964, Henri-Georges Clouzot com
mence le tournage d'un film dont il a lui-
même écrit le scénario, l'Enfer. Le film, 

déjà interrompu par la défection de Serge Reggiani, 
malade et remplacé par Jean-Louis Trintignant pour 
donner la réplique à Romy Schneider, restera défini
tivement inachevé après une longue maladie de 
Clouzot. Chabrol reprend ici l'une des versions du 
scénario original, n'en gardant que l'ossature princi
pale et en modifiant la structure, les dialogues, enfin 
développant le film dans une autre direction. 

Si «l'ennui est entré dans le monde par la paresse» 
comme l'écrivait La Bruyère, la seule façon de le 
tromperétaitsansdouted'avoirdes idées. Seulement 
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François Cluzet et Emmanuelle Béart dans l'Enfer 
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voilà: Chabrol en manque singulièrement. Si singu
lièrement que le titre du film résume à lui seul le 
calvaire du spectateur, à qui on impose un flot de 
banalités. 

La mise en scène est d'une médiocrité confondante, 
sa mollesse, déjà sensible dans le découpage et le 
montage, s'étend à la direction des acteurs, chaque 
plan désamorçant un peu plus le thème de la jalousie 
jusqu'à son complet appauvrissement. La routine 
l'emporte, ainsi que le recours systématique à l'effet 
facile: multiplication des cadrages «signifiants», 
interprétation grimaçante, regard tendu et appuyé de 
François Cluzet, crispation des mâchoires en évi
dence, yeux éternellement embués de larmes d'Em
manuelle Béart, désolante théâtralité des seconds 
rôles, etc. 

Il ne reste de ce qu'il est convenu, vu sa carrière, 
d'appeler le «métier» de Claude Chabrol, qu'un 
certain sens de la lumière dû à son chef opérateur 
Bernard Zitzerman, le seul, semble-t-il, à s'être 
préoccupé de 1 ' atmosphère du film et de son contenu 
dramatique. C'est bien peu. 

On ne saurait porter au crédit du film le seul plaisir 
d'avoir passé, pour tromper l'ennui, une heure qua
rante à imaginer ce qu'aurait été l'Enfer de Clouzot, 
qui aurait su montrer la lente dégradation du couple, 
dans ses luttes sourdes comme dans ses conflits 
ouverts, qui serait parvenu à doucement installer la 
jalousie dans cet hôtel provincial épris de respec
tabilité petite bourgeoise, l'aurait progressivement 
rendue maîtresse des lieux où elle se serait sentie 
chez elle, présente dans les gestes et les attitudes 
comme dans les visages, les intonations, les objets. 
Le mécanisme dramatique aurait été parfait, la 
montée, crescendo, de la folie, se serait révélée 
saisissante. Clouzot était un extraordinaire créateur 
d'atmosphères, un peintre de caractères exemplaire, 
travaillant avec une minutie d'orfèvre. Un auteur qui 
savait manier la suggestion et l'angoisse aussi bien 
qu'asservir un espace à son sujet. L'univers de folie 
paranoiaque qu'il aurait recréé placerait l'Enfer 
dans l'Histoire du cinéma, aux côtés de chefs-d'œu
vres aux contours psychanalytiques comme El de 
Luis Bunuel, le Château de la pureté d'Arturo 
Ripstein ou Répulsion de Roman Polanski. 

Que l'on ne s'étonne plus de la fuite du public: si le 
cinéma est, à l'heure actuelle, méprisé, c'est qu'il est 
aux mains de gens qui le rendent méprisable. Avec 
cet Enfer-là, même pavé de bonnes intentions, 
Chabrol ne gagnera pas son paradis. • 


