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Livres 

«LA PENSEE AUTOCHTONE» 

par Philippe Mather 

— Michel COULOMBE, Entretiens avec Gilles 
Carie - Le Chemin secret du cinéma, Montréal, 
Éditions Liber, Collection de vive voix, 1995, 
226 p. 

Quiconque s'intéresse au cinéma québécois, 
et en particulier à l'œuvre de Gilles Carie, 
lira avec plaisir les confidences du cinéaste 

livrées à Michel Coulombe. On y apprend beaucoup 
sur le cheminement de Carie dans sa carrière d'ar
tiste (même s'il préfère qu'on le qualifie simplement 
de cinéaste), ainsi que sur sa pratique cinématogra
phique. De fait, le livre est divisé en deux parties, 
chacune consacrée davantage à l'un de ces deux 
grands thèmes. 

Ayant grandi en Abitibi, Carie se dit influencé par 
ce qu'il appelle «la pensée autochtone», façon de 
mêler le rêve et la réalité, le présent et l'avenir. Cette 
pensée explique peut-être le fait qu'il considérait le 
Mécano de la Générale (1926) de Buster Keaton 
comme un film documentaire humoristique sur la 
guerre civile américaine! 

Elle éclaire aussi l'attitude de Carie à l'égard du do
cumentaire et de la fiction. D'une part, il affirme ne 
pas aimer la fiction sentimentale et les films à sus
pense fonctionnant à l'aide d'un mécanisme d'en
quête: il y manque un certain rapport au réel, une 
distanciation qu'il apprécie par exemple dans le jeu 
d'acteurs tels Rita Hayworth et Gary Cooper, par 
opposition au jeu mélodramatique de Lana Turner 
ou Gérard Depardieu. D'autre part, Carie n'aime pas 
non plus le documentaire traditionnel, celui qui pré
tend montrer le réel tel qu'il est au lieu d'assumer 
pleinement la part de représentation et de manipula
tion qu'il contient. 

Ainsi, Vive Québec! (1988) est à la fois poétique 
comme le sont les documentaires de Chris Marker, 
tout en se rapprochant davantage, paradoxalement, 
de l'historiographie contemporaine, celle qui s'in
téresse moins aux dates et à l'histoire des grands 
hommes qu'aux influences de longue durée comme 
les formations géologiques ou l'alimentation chez 
les Amérindiens. Quant au cinéma militant, il le 
trouve réducteur: Carie va même jusqu'à dire que 

dans l'œuvre de Gilles Groulx, Golden Gloves 
(1961) est un film plus politique que le Chat dans 
le sac (1964). 

Pour ses films de fiction, il est préoccupé par un 
souci de vérité, de naturel. Il rejette les artifices de 
style, même si par ailleurs il apprécie l'innovation 
formelle et l'insolite pour mieux représenter la réa
lité. L'attitude de Carie face à la langue québécoise 
est symptomatique: il affirme ne pas aimer utiliser 
dans ses films des accents «forcés,» comme un jouai 
excessif ou un accent de type Radio-Canada (Ber
nard Derome). En revanche, il apprécie les effets de 
contraste qui naissent de l'emploi «naturel» des ac
cents correspondant aux classes sociales différentes 
des personnages. 

Ces entretiens sont parfois anecdotiques, mais leur 
nature informelle leur confère une couleur particu
lière qui facilite la lecture. On peut aussi regretter 
qu'il n'y ait quasiment aucune illustration: on aurait 
pu s'attendre à quelques photos de tournage, ou 
même des reproductions des œuvres picturales de 
Carie lui-même, surtout qu'il affirme être davantage 
passionné par le graphisme que par le cinéma. Mal
gré ces absences, le Chemin secret du cinéma parle 
avec conviction et passion de la vie et de l'œuvre 
d'un pionnier du cinéma québécois. • 

L'EXOTISME D'EGOYAN 

par André Lavoie 

— Carole DESBARATS, Danièle RIVIERE, Jacinto 
LAGEIRA et Paul VIRILIO, Atom Egoyan, Pa
ris, Éditions Dis Voir, 1993, 125 p. 

La couverture de cet essai portant sur l'un des 
jeunes cinéastes canadiens les plus connus et 
les plus respectés, autant ici qu'à l'étranger, 

ne laisse guère place, contrairement à ses films, au 
doute et à l'ambiguïté. Planté au beau milieu d'une 
cour intérieure vachement hexagonale, Atom 
Egoyan, arborant lunettes fumées et vêtements dé
contractés, affiche un air plutôt morne, sans doute 
las d'une théorisation excessive de son œuvre. Tout 
comme le futur lecteur de ce livre... 

Le réalisateur torontois d'origine arménienne repré
sente le «fleuron glorieux» de la Nouvelle Vague 
canadienne-anglaise qui capta rapidement, au cours 
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des années 80, l'attention des observateurs les plus 
désabusés de la scène cinématographique Canadian. 
Après plusieurs courts métrages et un premier long 
métrage qui installait déjà une griffe et un regard 
particuliers, Next of Kin ( 1984), Atom Egoyan bous
cule et surprend à la fois avec Family Viewing 
( 1987). Par-delà les thèmes qui seront récurrents dans 
sa filmographie, et ce, jusqu'à Exotica dont il n'est 
pas question ici — la famille disloquée, le sexualité 
névrosée et la sphère du privée envahie et per
vertie par le voyeurisme toujours grandissant de la 
vidéo —, il n'en demeure pas moins que le cinéaste 
a su traduire, souvent avec un minimum de moyens, 
les obsessions de son époque et ses peurs souterrai
nes. 

Il n'en fallait pas plus pour que les psychanalystes 
en perpétuelle thérapie, les petits-fils de Christian 
Metz et les «logues» de tout acabit sous l'emprise 
des signes y fassent leur nid. Disséquant les films 
avec une minutie qui pourrait s'apparenter à celle 
des entomologistes — avec tout ce que cela peut 
comporter d'hermétisme et aussi de parti pris — les 
quatre auteurs réquisitionnés ici traversent les films 
d'Egoyan en s'attardant beaucoup, beaucoup trop 
même, sur les rapports entre cinéma et vidéo. 
Comme ils abordent des aspects passablement poin
tus de son travail, il apparaît impossible au néophyte 
ou au simple cinéphile de s'y retrouver, d'avoir une 
vue d'ensemble de sa filmographie ou tout simple
ment de connaître un cinéaste maintenant sanctionné 
par Cannes. On ne traite que des films qui permet
tent aux auteurs d'appuyer leurs savants discours: 
les courts métrages sont presque oubliés et pas be
soin de préciser qu'il en va de même pour les télé
films (In This Corner, The Final Twist et Gross 
Misconduct) ainsi que le sketch Montreal Sextant 
dans Montréal vu par... Surtout qu'il s'agit d'un 
simple film québécois et on sait à quel point Paris 
en raffole depuis quelques années... D'ailleurs, 
Jacinto Lageira résume parfaitement l'esprit du li
vre en voulant synthétiser l'œuvre du cinéaste: «(...) 
les fictions d'Egoyan ne sont pas des tentatives de 
reconstituer le puzzle mais sont au contraire des 
machines à fabriquer l'éclatement et F éparpillement 
même des morceaux de ce puzzle.» On ne saurait 
mieux dire! 

À la fin de cet ouvrage, à la présentation somme 
toute séduisante et comportant bon nombre de pho
tos — identifiées uniquement à la fin du texte alors 
que l'espace ne manque pas, en général —, on trouve 
une entrevue trop courte d'Egoyan. Son humilité, 
sa franchise et la limpidité de son discours nous 
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séduisent rapidement, surtout après cette éprouvante 
traversée du désert. Répondant à Paul Virilio par 
vidéos interposés et avec quelques semaines de dé
calage, Egoyan livre ses réflexions sur son double 
rapport au cinéma et à la vidéo, et en se gardant bien 
de ne pas s'enfermer dans des propositions frisant 
la dictature intellectuelle: «(...) je ne suis pas à même 
de vous dire si je suis un vidéaste dépassant les li
mites de son médium ou un cinéaste explorant de 
nouveaux territoires.» La vérité se situe quelque part 
entre les deux, mais certains se sont bien gardés de 
nous la faire partager... • 

SUR LA PISTE DE 
L'INSPECTEUR HARRY 

par Henry Welsh 

— François GUÉRIF, Clint Eastwood, Paris, Ram
say Poche Cinéma, 1994, 237 p. 

Lors d'un récent passage à Toronto, un chauf
feur de taxi me disait qu'il avait eu dans son 
auto nul autre que Clint Eastwood! Sa ré

flexion: «Mais comme il est vieux!» marque le dé
calage entre son image au cinéma et son âge réel. 
Né le 31 mai 1930, Eastwood a été la vedette d'in
nombrables films des dernières décennies, souvent 
parmi les plus vus du monde. Le livre de Guérif — 
auteur d'une très bonne étude sur le cinéma policier 
français, après des monographies sur Belmondo, 
Newman, Redford, Brando, McQueen — retrace la 
carrière du cow-boy par excellence au cinéma sous 
la forme d'un catalogue. Non sans chercher à dé
fendre l'homme face à des accusations et des textes 
pamphlétaires parus principalement dans la presse 
française selon lesquels, à l'instar de John Wayne 
(qui le considérait comme le «meilleur cow-boy 
moderne»), Eastwood était un homme de droite aux 
idées racistes à la limite du tolerable. L'auteur donne 
un certain nombre d'exemples pour réhabiliter la star, 
en particulier des déclarations parues dans Playboy 
en février 1974 où Eastwood se dédouane de cette 
étiquette qui lui colle à la peau, 

À part une introduction qui sert de base à l'analyse 
de l'homme et du personnage, l'auteur propose dans 
cette monographie une succession de «fiches» par 
film ou série télévisuelle, qui reflète plus une com
pilation qu'un véritable point de vue sur les œuvres. 
On aurait souhaité que Guérif s'engageât plus per
sonnellement sur tel ou tel film qui ont marqué la 
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carrière d'Eastwood. Faute de cet engagement, on 
se dit que ce catalogue peut servir de référence pour 
les inconditionnels. 

Toutefois, l'intérêt de cette somme, c'est de nous 
faire comprendre le mécanisme qui fait d'un inconnu 
— ou presque — une vedette internationale. C'est 
la télévision qui en 1956 fera de Clint Eastwood le 
modèle qu'il est devenu. Durant sept ans il participe 
à 217 épisodes de la série Rawhide, diffusée chaque 
vendredi soir à 19 h sur la chaîne CBS. A partir de 
là, les grands studios vont embarquer Eastwood dans 
des rôles de plus en plus importants. Le tournant 
reste son interprétation de «l'homme sans nom» dans 
Pour une poignée de dollars de Sergio Leone en 
1964. C'est le premier film du triptyque que com
plètent Et pour quelques dollars de plus et Le Bon, 
la Brute et le Truand. Puis la succession des films 
que le système produit feront de Clint Eastwood, 
acteur ou réalisateur, un personnage à part dans le 
cinéma mondial. Jusqu'à Unforgiven qu'Eastwood 
qualifie de «dernier des westerns» et qui marque une 
apogée. On ne saurait tant s'identifier à un genre. • 

LE SOUVENIR D'HIROSHIMA 

par Michel Euvrard 

— Christophe C ARLIER, Marguerite Duras, Alain 
Resnais - Hiroshima mon amour, Paris, Presses 
universitaires de France, Collection «Études lit
téraires», 1994, 128 p. 

C 'est un étrange objet que ce petit livre, le pre
mier consacré à un film dans cette collec
tion. Il s'agit d'abord d'une collection de 

poche, donc imprimé sur papier très ordinaire, mais 
comme on parle ici d'un film, on a quand même 
voulu inclure les photos (quatre!), dont la reproduc
tion est évidemment de très mauvaise qualité. En
suite, l'auteur annonce: «Cette analyse ne cherche 
pas à isoler la lettre de l'image dont elle est soli
daire. Elle considère avant tout leur cohésion.» Il 
consacre en effet quelques pages à Resnais-avant-
Hiroshima et Resnais-après-Hiroshima, à la façon 
dont Duras et Resnais ont collaboré, à «Hiroshima 
dans l'œuvre des auteurs» (quatre pages pour Du
ras, deux et demie à peine pour Resnais). 

Mais le document auquel Carlier se réfère constam
ment au long de son étude n'est pas le film (ou sa 

vidéocassette, ou sa transcription comme dans 
l'Avant-scène du cinéma), mais le texte publié en 
volume du scénario avant tournage (Resnais en sup
primera quelques répliques), augmenté des notes 
rédigées à la demande de Resnais pour guider le tour
nage des scènes muettes de Nevers, d'un chapitre à 
la première personne sur la jeunesse de l'héroïne, 
d'un «Portrait du Japonais» et d'un «Portrait de la 
Française»; c'est cet ensemble qui est étudié, et étu
dié essentiellement comme texte. Les images qui 
accompagnent le texte à l'écran sont parfois men
tionnées, mais jamais le cadrage, l'angle ou le mou
vement de la caméra. 

Sur les thèmes, «obligés» quand il s'agit de ce film, 
du temps, de la mémoire et de l'oubli, Carlier ne 
réussit guère à faire ressortir ce que leur traitement 
a d'original. Étudiant par exemple ce qu'il appelle 
«le brouillage du temps», il cite le scénario: «Qua
tre étudiants attendent ensemble une mort fraternelle 
et légendaire.» «L'interférence de périodes différen
tes, commente Carlier, introduit dans la phrase une 
légère erreur, que l'auteur excuse — ou souligne — 
ailleurs par l'usage de guillemets: "Quatre étudiants 
'morts' bavardent au bord du fleuve."» Carlier oublie 
simplement ici que le texte n'est destiné qu'à un lec
teur, Alain Resnais, chargé de trouver un équivalent 
cinématographique à ces deux phrases, qui devront 
disparaître derrière des images. 

L'auteur ne s'est pas suffisamment interrogé sur la 
nature et le statut du document sur lequel il a basé 
son étude; la (fâcheuse) conséquence en est que son 
lecteur ressent continuellement un flottement, un 
décalage entre ce qu'il lit et le film dont il se sou
vient. • 

VOL AU-DESSUS 
D'UNE VIE DE CINÉMA 

par Michel Coulombe 

— Milos FORMAN et Jan NOVAK, ...et on dit la 
vérité - Mémoires, Paris, Éditions Robert Laffont, 
Collection «Vécu», 1994,400 p. 

Le titre de l'autobiographie de Milos Forman 
laisse supposer que l'auteur y livre quelque 
lourd secret à ses lecteurs, et que l'on saura 

tout. Allez savoir quoi, mais tout. En fait, le réalisa
teur emprunte le titre de son autobiographie à l'ac
teur James Cagney qui disait: «Jouer? Ce n'est pas 
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compliqué. On se campe solidement sur ses pieds, 
on regarde son partenaire bien en face, et on dit la 
vérité.» Une vérité de cinéma. Peut-être le livre de 
Forman s'aligne-t-il sur cette vérité, celle qui sonne 
vrai, celle qui fait illusion. 

En se prêtant à l'exercice de l'autobiographie, le 
réalisateur d'Amadeus est amené à parler de sa vie 
aussi bien que de ses films, ce que font plus volon
tiers les acteurs que les réalisateurs. Même s'il ra
conte son enfance, revenant sur la disparition de ses 
parents enlevés par la Gestapo, s'il rappelle ensuite 
ses premiers succès sur fond de chinoiseries bureau
cratiques tchécoslovaques et décrit les hauts et les 
bas de sa carrière américaine, Forman apparaît 
comme un homme secret, en apparence très ouvert 
mais insaisissable. «Cela ne sert à rien d'être trop 
ému», dit-il, parlant de sa biographie. 

Le cinéaste des pays de l'Est ne joue pas au petit 
homme qui serait le-premier-surpris-de-ce-qui-lui-
est-arrivé. Il avoue plutôt, sans détour: «Tout au long 
de mon existence, j 'ai voulu gagner et j 'ai tout fait 
pour cela. Ce désir de vaincre est chez moi fonda
mental et je sais le reconnaître chez les autres.» Et il 
ajoute: «Tout au fond de moi, je savais que je ferais 
un jour un grand film en Amérique, un film qui aurait 
du succès, et que je serais fier de ramener chez moi, 
à Prague.» Aussi son bonheur est-il à son comble 
lorsqu'il remporte un Oscar pour la réalisation de 
Vol au-dessus d'un nid de coucou: «J'avais atteint 
le sommet de ma profession, j'étais à Hollywood, 
j'étais en Amérique et j'étais heureux et bouleversé. 
Les pensées se bousculaient à mon esprit: l'argent, 
les sourires des plus belles femmes du monde, tou
tes ces portes jusqu'ici fermées et qui s'ouvraient 
tout à coup...» Au sujet des femmes, il écrit aussi: 
«Je projette sur mes actrices mes fantasmes et mes 
plus tendres sentiments. Je manifeste à l'actrice prin
cipale une affection sincère et je l'incite à se dévoi
ler, à laisser s'exprimer son cœur et ses pensées les 
plus secrètes.» 

On est bien loin d'Au feu les pompiers, tourné avec 
les pompiers bénévoles de Vrchlabf. Loin aussi de 
Valmont, son plus récent film, ignoré par le public, 
auquel a succédé le Camp de l'enfer, projet japo
nais qu'il a dû abandonner. 

Sans multiplier les allusions aux célébrités, Forman 
rappelle son amitié avec Vaclav Havel et Ivan Passer, 
ses démêlés avec Carlo Ponti et l'amitié de Claude 
Berri, les auditions qu'il fit passer à Madonna et 
Bruce Springsteen pour le film Hair, son tournage 
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avec Jack Nicholson et les quelques heures passées 
avec le fils bientôt empalé de Romy Schneider. Il 
décrit aussi ses méthodes de travail: «Doté d'une 
imagination terre à terre, j 'ai besoin d'enraciner mes 
films dans le plausible et dans le naturel. C'est chez 
moi une inclination naturelle, une affaire de goût, 
d'identité artistique, un trait de caractère profond et 
irraisonné. Et c'est justement ce qui m'avait conduit 
à faire, en Amérique, des films dont l'action se situait 
dans le passé, car je pouvais plus facilement y 
atteindre l'authenticité à laquelle j'aspire.» D'où 
Ragtime, Valmont et Amadeus, ce dernier, d'ail
leurs, permet au cinéaste de réconcilier ses deux 
mondes. • 

LA VOCCE DI FELLINI 

par André Lavoie 

— Charlotte CHANDLER, Moi, Fellini - Treize ans 
de confidences, Paris, Éditions Robert Laffont, 
Collection «Vécu», 1994, 388 p. 

C e livre débute par une affirmation stupide. 
Elle n'est pas proférée par Federico Fellini 
mais par un de ses cinéastes préférés, nul 

autre que Billy Wilder, à qui échoit l'honneur de si
gner la préface de ces «propos et confidences». Van
tant les mérites du maestro mais privilégiant un point 
de vue comparable à celui d'un palmier de Malibu 
Beach, Wilder déclare que si Fellini «avait travaillé 
en anglais et non en italien, il aurait été encore bien 
plus célèbre». Voilà une déclaration qui fera frisson
ner d'aise les eurocrates de Bruxelles mais laissera 
perplexe le cinéphile, et l'admirateur incondition
nel bien davantage. Comme si seule une langue pou
vait apporter talent, imagination et audace; à ce ti
tre, tous les cinéastes britanniques feraient des mal
heurs au box-office... Bref, le lecteur de Moi, Fel
lini passera outre pour se plonger avec délectation 
dans l'univers singulier d'un des plus grands cinéas
tes italiens et qui trône en bonne place au panthéon 
du cinéma mondial. 

Si Fellini n'a jamais «tourné» en anglais — bien que 
les acteurs de ses films parlaient leur propre langue 
sur le plateau et étaient doublés en italien par la suite 
— ce n'est pas les occasions qui manquèrent. Hol
lywood, au temps glorieux de la Dolce vita, lui fit 
une cour insistante. S'il ne fut pas toujours fidèle à 
sa chère Giulietta, pour Rome il fut irréprochable. 
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L'idée de quitter cette ville lui paraissait intolérable 
et le simple fait de se procurer un billet d'avion lui 
donnait la nausée. Les voyages l'ennuyaient, les fes
tivals plus encore et l'homme ne se sentait pleine
ment heureux que dans cette ville qu'il se promet
tait solennellement d'adopter alors qu'il n'était en
core que le petit garçon timide du village de Rimini. 

Fellini le sédentaire, voilà un des traits moins con
nus de sa flamboyante personnalité que nous révèle 
la journaliste américaine Charlotte Chandler. Choyée 
entre tous, méprisée par ses collègues italiens, 
Chandler a donc eu cette chance unique de côtoyer 
le cinéaste alors qu'il fuyait tout ce qui ressemblait 
vaguement à un journaliste. Elle a donc réussi à ga
gner sa confiance et entre 1980 jusqu'à la toute veille 
de sa mort en 1993, consigna leurs entretiens pour 
livrer ce Moi, Fellini, regard rétrospectif d'une vie 
peu banale et d'une œuvre qui l'est encore moins. 

En bon Italien qu'il était, il avait le verbe coloré et 
parlait d'abondance. On en saura donc plus sur son 
enfance qu'en voyant Amarcord ou sur sa relation 
avec Giulietta Masina uniquement à travers le prisme 
de Juliette des esprits. Le cinéaste évite ici les mé
taphores et les fantasmes pour se replonger dans l'Ita
lie fasciste — et pauvre — de Mussolini ainsi que 
dans l'atmosphère triste et austère de l'après-guerre. 
Celui qui fut illustrateur, journaliste, scripteur à la 
radio et assistant de Rossellini sur Rome, ville 
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ouverte refait pour nous le parcours d'une vie mais, 
s'il ne cherche pas à s'embellir ou à s'excuser, re
fuse parfois d'aller aussi loin dans le dévoilement 
de sa personnalité complexe que dans l'expression 
cinématographique de ses fantasmes sexuels. Le lec
teur nage parfois dans une mer de sous-entendus en 
ce qui concerne le concept de fidélité — très élasti
que chez lui! — ou voudrait bien en savoir plus sur 
son amitié avec Aldo Moro et ses mésententes avec 
Antonioni. Par contre, Fellini ne cesse de répéter, 
de chapitre en chapitre, son grand amour pour 
Giulietta ainsi que son attachement sans bornes pour 
Cinecittà. 

Aussi passionnantes soient-elles, ces confidences ré
vèlent très rapidement leurs limites, car les nombreux 
déséquilibres dans le choix des sujets — à peine 
quelques lignes sur la Strada et une description in
terminable de la remise de son dernier Oscar pour 
l'ensemble de son œuvre — font de ce livre un re
gard en surface sur l'homme et le cinéaste. Ici s'af
fiche clairement un certain ethnocentrisme typique
ment américain de la part de Charlotte Chandler, d'où 
les titres de chapitre comme «L'Oscar suprême» qui 
en disent long sur le point de vue objectif de la 
dame... Après avoir parlé à micro ouvert, Fellini 
mérite donc maintenant une véritable biographie 
fouillée, qui va au-delà de l'anecdote, pour combler 
ses nombreux admirateurs, toutes nationalités con
fondues. • 
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