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Livres 

LA METAMORPHOSE. 
DU CINÉMA 

par Henry Welsh 

— Hans ZISCHLER, Kafka va au cinéma, Paris, 
Éditions Cahiers du cinéma, 1996, 175 p. 

C omme souvent lorsqu'il est fait mention de 
Franz Kafka, la référence première est celle 
de son Journal ou de sa Correspondance. Il 

est certain que cet auteur fut, au tournant du siècle, 
un témoin particulièrement perspicace pour nous per
mettre de sentir «f air du temps». Hans Zischler (ac
teur dans des films de Wenders, Akerman, Chabrol, 
Thome ou Godard) a donc choisi l'angle du cinéma 
pour aborder les commentaires de Kafka. Commen
taires peu nombreux semble-t-il, si on les compare 
à la somme de l'œuvre. 

Pour raffiner sa recherche, il a également tenté de 
retrouver les images des films dont Kafka parle, 
chose bien peu aisée. C'est un des aspects de ce li
vre qui est le plus attachant, saisir sur le vif l'im
pression que des films du début du siècle ont pu faire 
sur quelqu'un comme Kafka et, mieux encore, sa
voir que, par un miracle de la conservation, des ti
tres comme la Broyeuse des cœurs ou la Traite 
blanche ou encore Shiwath Zion — des films que 
l'on croyait disparus — ont été retrouvés grâce à 
l'opiniâtreté de l'auteur et de ses contacts dans les 
cinémathèques de Prague, Paris, Munich, voire la 
visite chez... un boulanger de Vérone qui, sur la des
cription de scènes relatées par Kaflca, découvre le 
titre d'un film inconnu jusque-là! Au fond, Zischler 
s'interroge sur l'impact sur les contemporains de 
l'auteur de cette nouveauté qu'est le cinéma. 

Avec l'écrivain Max Brod, Kafka va au cinéma fré
quemment dans les années 10 et ils ne sont pas tou
jours d'accord sur le nouveau médium: pour Brod, 
le cinéma prolonge la littérature tandis que pour 
Kafka, «c'est une technique presque démoniaque qui 
soumet la puissance de vision et d'écriture de l'auteur 
à un niveau très élevé d'exigence qui devient source 
de tourments», précise Zischler. Ce dernier nous fait 
participer au cheminement de Kafka quant à ce vé
ritable apprentissage du septième art de la part d'un 
écrivain qui, de manière spontanée, se sent plus pro
che du théâtre. Le livre est un itinéraire passionnant 
dans l'univers noctambule de Prague, un peu comme 
si nous, lecteurs, étions présents, assistions aux 

représentations et partagions ses réflexions. De plus, 
les références, les illustrations et les citations per
mettent de mettre en perspective de façon très profi
table le développement des salles de cinéma en 
annexant des photos d'époque, des critiques et des 
reproductions d'affiches. Cet ensemble constitue une 
forme de petit musée du temps où les vues animées 
commençaient à être plus connues sous le vocable 
du Cinématographe. • 

SOUVENIRS CHOISIS ET 
RÉGRESSION LIBÉRATRICE 

par Michel Coulombe 

— Shirley MACLAINE, les Stars de ma vie, 
Mémoires d'Hollywood, Paris, Presses de la Cité, 
1996,304 p. 

S hirley Maclaine est désormais une auteure 
reconnue. Ses livres sur la réincarnation et 
autres phénomènes qui échappent complète

ment à la pensée rationnelle lui ayant valu des for
tunes, il ne lui restait plus qu'à se tourner vers sa vie 
actuelle pour se prêter à cet exercice désormais obli
gatoire des stars hollywoodiennes d'un âge respec
table, l'autobiographie, un genre dont le complément 
naturel et inévitable est la biographie non autorisée 
— sulfureuse, comme il se doit. Préférant le style 
libre aux figures imposées, la rousse actrice a tenu, 
au moment d'effectuer ce grand retour en arrière, à 
faire œuvre originale. Aussi, plutôt que de ressasser 
méthodiquement ses souvenirs, de l'enfance à la ma
turité avec en prime ces quelques anecdotes crous
tillantes, elle a donné à les Stars de ma vie une facture 
quelque peu déroutante. 

Ainsi, Warren Beatty, le frère de l'interprète de Sweet 
Charity et de Steel Magnolias, est-il tout juste 
mentionné. Maclaine, née d'une mère canadienne 
et d'un père qui noyait ses émotions dans l'alcool, 
parle de qui elle veut, et comme cela lui chante, très 
consciente des privilèges accordés aux vieux acteurs. 
Aussi s'attarde-t-elle plus particulièrement sur ses 
relations avec quelques hommes, notamment Jerry 
Lewis, Dean Martin, Frank Sinatra et Robert 
Mitchum, avec qui elle a eu une liaison. Et comme 
la chronologie lui importe moins que les sujets 
qu'elle a choisi d'aborder, Maclaine passe en revue 
sa filmographie dans le désordre, selon ses envies, 
ici en se penchant sur les films de femmes dont elle 
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prend la défense, là en revenant sur son militantisme 
politique, ailleurs en se rappelant ses différents par
tenaires. Ce système capricieux, qui a certainement 
l'avantage de dissimuler les omissions volontaires, 
ne rend toutefois pas la tâche facile au lecteur qui 
doit s'y retrouver dans le va-et-vient des souvenirs 
croisés. 

L'auteure ne joue pas inutilement les modestes. 
D'ailleurs, elle ouvre sur les propos de cet ami qui 
lui aurait dit, insistant: «Je voudrais savoir comment 
tu as réussi à ne pas devenir une de ces créatures 
aux yeux éteints qui ont depuis longtemps cessé de 
vibrer, une de ces femmes qui fonctionnent parfai
tement mais qui ne ressentent plus la douleur?» Fa
çon à peine détournée de se servir un compliment. 
Toujours vivante donc, notre Shirley. Adulée aussi. 
Mais peu lui importe au fond puisqu'elle déclare, 
avec cette agaçante humilité des gens qui ont récolté 
tout ce qu'ils prétendent ne pas chérir: «La recon
naissance, la récompense, la célébrité et la fortune 
n'ont jamais été mes buts.» Non, Maclaine n'aurait 
«jamais partagé cette envie d'être une star». 

Tout de même, il ne faut surtout pas croire que l'ac
trice s'appesantit avec un égocentrisme de tous les 
instants sur sa propre histoire. Elle parle volontiers 
des autres et ne laisse pas passer une occasion de se 
faire entendre sur son sujet de prédilection, Hol
lywood, qu'elle décrit comme «un monde de stars» 
sans se soucier le moins du monde du verdict des 
pessimistes qui ont sonné le glas du star system. L'ac
trice se fait un point d'honneur de comprendre et 
d'expliquer sa profession et son milieu de travail. 
Ainsi elle affirme: «Au fond, personne ne quitte ja
mais Hollywood, sauf quand Dieu l'appelle. Et 
même alors, l'envie est là de revenir et de faire un 
film sur ce que nous avons vécu.» La déclaration, 
qui laisse deviner une rare connaissance de la vie 
après la vie, peut sembler tout droit sortie de l'ordi
nateur d'une attachée de presse exubérante. En fait, 
elle témoigne tout simplement d'un sentiment d'ina
chevé de la part d'une actrice pour qui faire des films 
équivaut simplement à faire une thérapie. 

Qu'on se rassure, il est bien question de phénomè
nes paranormaux dans cette autobiographie 
déconstruite de l'actrice, danseuse et chanteuse. S'il 
en allait autrement, le fidèle lecteur de Maclaine 
serait probablement déçu. La dame y va quand même 
avec modération, puisqu'elle se limite, en fin 
d'ouvrage, à raconter comment un médium, la voix 
de son guide spirituel, lui a tout appris sur les crimes 
de son mari, un homme qui l'a trompée et ruinée. 
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Et, on l'aura deviné, tout ce qu'il a vu s'est avéré 
vrai. Du coup, Maclaine a entrepris un cycle de ré
gression avec l'aide de l'acupuncture chinoise. Vous 
souriez? L'auteure, qui a déjà affronté bien des scep
tiques, a prévu le coup (aurait-elle aussi ce genre de 
pouvoir?): «J'espère qu'un jour viendra où l'on ces
sera de ridiculiser les démarches destinées à accé
der à une meilleure connaissance de soi.» 

C'est avec cette phrase en tête qu'à peine le livre 
refermé on se voit forcé de conclure que la publica
tion d'une biographie non autorisée qui proposerait, 
justement, une meilleure connaissance de Shirley 
Maclaine, serait tout à fait indiquée... • 

SOIS FEMME ET TAIS-TOI 

par Louise Trottier 

— Nathalie COLLARD et Pascale NAVARRO, 
Interdit aux femmes - Le féminisme et la cen
sure de la pornographie, Montréal, Éditions du 
Boréal, 1996, 144 p. 

C ertains chiffres donnent froid dans le dos: 
«... il existe 20 000 salles de spectacle por-
nos/sex (sic) en Amérique du Nord: quatre 

fois plus que des restaurants McDonald; Playboy et 
Penthouse ont à eux deux un tirage plus grand que 
Newsweek et Time». En fait, l'industrie pornogra
phique réalise, aux États-Unis uniquement, des pro
fits qui se chiffrent à 2,5 milliards de dollars. 

Comme le soulignent si justement Nathalie Collard 
et Pascale Navarro, auteures du présent essai, une 
société sans pornographie relève effectivement de 
l'utopie. Les profits engendrés justifient à eux seuls 
son existence. Mais la ligue féministe orthodoxe qui 
prône la censure de la pornographie conclut que, s'il 
est impossible de la faire disparaître, il faut du moins 
la réduire au silence. 

Nathalie Collard et Pascale Navarro, toutes deux 
journalistes à l'hebdomadaire Voir, respectivement 
chroniqueuse médias et chef de pupitre de la section 
Livres, publiaient, en mars 1993, un article à l'oc
casion de la journée internationale de la femme qui 
présentait leur position quelque peu audacieuse con
tre la censure de la pornographie. Pour faire suite à 
la polémique soulevée par cet article, elles répliquent 
en livrant Interdit aux femmes. 
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Cet essai prolonge leur réflexion et présente quel
ques faits des plus étonnants. Par exemple, que nos 
maîtres censeurs et «gardiens de la morale cana
dienne» sont en fait des douaniers bénéficiant d'une 
formation de six heures en la matière. Pas surpre
nant qu'ils aient consacré l'Amant de Marguerite 
Duras «œuvre obscène» et en aient interdit la diffu
sion. 

En fait, les deux auteures ne sont pas plus 
pornocrates que vous et moi. Par contre, elles 
entrevoient le danger relatif à toute censure, sy
nonyme de contrôle des mœurs et qui va à ren
contre du principe et du droit de la libre 
expression, et ce, quel qu'en soit le propos. Se
lon elles, les féministes pures, dures et «pro-cen-
sure» adoptent un discours simpliste en accordant 
le même pouvoir aux images qu'aux actes. 

À leur avis, la violence faite aux femmes est plutôt 
«le résultat de l'inégalité sociale, économique, poli
tique et culturelle» entre les hommes et les femmes. 
Une forme de violence institutionnalisée. D'une part, 
l'on censure Duras, mais notre système judiciaire 
n'a reconnu légalement le viol conjugal qu'en 1983. 
La détérioration de la condition des femmes provient, 
selon elles, des stéréotypes féminins véhiculés dans 
la publicité, le cinéma hollywoodien... et la vie de 
tous les jours qui dépeignent la femme soit comme 
une maman, modeste et maternelle, soit comme une 
putain, mais toujours comme une victime. Les 
auteures démontrent qu'il est impératif pour les fem
mes de conserver leur droit de parole si durement 
acquis et formulent des propositions: éducation, pré
vention et sensibilisation, au détriment de la cen
sure. 

Interdit aux femmes est un ouvrage fort bien do
cumenté qui retrace l'évolution du mouvement 
féministe nord-américain depuis les années 70. 
L'essai présente toutefois certaines redondances 
et les auteures auraient eu avantage à privilégier 
la concision. De plus, elles adoptent parfois le 
ton réprobateur qu'elles reprochent aux féminis
tes. 

Néanmoins, cet essai est un franc plaidoyer en fa
veur de la liberté et de l'autonomie féminines. Mais 
le prix apparaît considérable lorsque l'on sait que 
l'industrie pornographique hollywoodienne récolte 
annuellement des milliards de dollars de profit dont 
près du tiers provient de la pornographie qui met en 
scène des enfants. Le droit de parole coûte indénia
blement très cher. • 

LA REINE GARBO 

par Henry Welsh 

— Barry PARIS, Greta Garbo, biographie, traduit 
de l'américain par Georges Goldfayn, Paris, Édi
tions le Seuil, 1996,564 p. 

En regardant les photos qui illustrent cette bio
graphie de Greta Garbo, on comprend aisé
ment la puissance de séduction que cette 

actrice a exercée sur des générations de cinéphiles 
et d'amateurs de cinéma. Jusqu'à la dévotion totale 
comme celle d'un richissime anglais, Edgar Donne, 
qui légua sa fortune mobilière à la star et qui lui 
aurait laissé en plus ses terres si cette dernière l'avait 
épousé!!! Ce qui était bien mal connaître le tempé
rament de Greta Lovisa Gustafson (selon l'ortho
graphe du patronyme utilisée par Barry Paris contre 
les habitudes bibliographiques qui utilisent 
Gustafsson avec deux «s»). 

Barry Paris propose un travail de bénédictin, lui à 
qui on doit également une exceptionnelle biographie 
de Louise Brooks. Il aura fallu quatre années à 
l'auteur pour rassembler l'incroyable quantité d'in
formations qu'il nous livre dans cette somme. Après 
lecture, on comprend peut-être plus la femme Garbo 
que le destin de l'actrice dont la fulgurante carrière 
(de 1921 à 1941) l'a propulsé au firmament des étoi
les du septième art. Et cela dans un contexte où Garbo 
n'a jamais abdiqué son indépendance ni révélé ses 
secrets. Ses premiers pas dans la sphère hollywoo
dienne comme ses années de réclusion à New York 
ne se départissent jamais de cette réserve, de ce 
mystère. Ce que l'on savait déjà. Mais la qualité de 
cette biographie, c'est de nous donner les témoigna
ges les plus précis et les plus dignes de foi sur la 
timidité d'une des actrices les plus adulées. On ap
prend ainsi que la grande Marlène Dietrich, à son 
arrivée à Hollywood, enviait cette capacité qu'avait 
Garbo de ne pas céder aux sirènes de la publicité. 
De fait, Garbo n'a jamais fait de compromis, ni pro
fessionnels ni personnels. Pourtant, bien des embû
ches la guettait, en particulier lorsque tout le monde 
s'attendait à la voir tomber de son piédestal au mo
ment du parlant. En réalité, la fameuse première ré
plique sonore au cinéma de Garbo: «Gimme a viskey, 
ginger ale on the side - and dont'be stingy baby» 
dans Anna Christie de Clarence Brown ( 1930) ont 
un effet contraire et la consacre immédiatement avec 
le cinéma sonore. 
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Les différents chapitres qui suivent la chronolo
gie de la naissance à la mort de Garbo sont telle
ment fouillés et nous offrent tant de détails qu'il 
devient étourdissant de chercher à tout retenir. 
L'auteur se permet le luxe de relever les erreurs 
patentes de la biographie écrite par un nommé 

Antoni Gronowicz et qui parut 45 jours après la 
mort de Garbo. De plus, la filmographie est im
peccable et les notes bibliographiques irréprocha
bles. Le crible de cet auteur ne détruit pas certes 
le mystère Garbo, il l'alimente de la meilleure 
mouture. • 

EVENEMENTS 

Les Rendez-vous du cinéma québécois 
Dates: 18 au 23 février 1997 

Lieu: Musée de la civilisation, Québec 
Dates: 27 février au 8 mars 1997 

Lieux: Cinémathèque québécoise et Cinéma ONF, Montréal 
Dates: 13 et 14 mars 1997 

Lieu: Bibliothèque municipale, Chicoutimi 
Dates: 13 au 18 mars 1997 

Lieu: Cinémathèque Pacifique, Vancouver 
Dates: 20 au 23 mars 1997 
Lieu: Backstage, Toronto 

Dates: 25 au 27 mars 1997 
Lieu: Centre de production Daïmon, Hull 

Festival de Berlin 
Dates: 13 au 24 février 1997 

Lieu: Berlin (Allemagne) 

Festival international du film sur l'art 
Dates: 11 au 16 mars 1997 

Lieux: Centre canadien d'architecture, Cinéma ONF, 
Cinéma Parallèle, Musée des Beaux-Arts, 

Musée d'art contemporain et Goethe-Institut, Montréal 

Festival international de films de femmes 
de Créteil et du Val de Marne 

Dates: 14 au 23 mars 1997 
Lieu: Créteil (France) 

Hot docs! 
Dates: 18 au 23 mars 1997 

Lieu: Toronto 

Vues d'Afrique 
Dates: 17 au 27 avril 1997 

Lieux: Cinémathèque québécoise, Complexe Desjardins, 
Cinéma O.N.F, Maison de la culture Frontenac 

et Cinéma du Parc, Montréal 
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