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Deconstructing Harry

35 mm / coul, / 95 min /
1997 / fict. / Etats-Unis

Réal. et scén.: Woody Allen
Image: Carlo Di Palma
Mont.: Susan E. Morse
Prod.: Jean Doumanian
Dist.: Alliance Vivafilm
Int.: Woady Allen, Billy
Crystal, Robin Williams,
Kirstie Alley, Judy Davis,
Bob Balaban, Eric Bogosian,
Elisabeth Shue, Hazelle
Goodman, Demi Moore,
Mariel Hemingway
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DECONSTRUCTING HARRY
de Woody Allen

par Paul Beaucage

prés avoir flirté avec les mondes opposés de

la tragédie (Mighty Aphrodite) et de la co-

médie musicale (Everyone Says 1 Love
You), il apparaissait cohérent que Woody Allen en
vienne i renouer avec son genre de prédilection: la
comédie autobiographique. Sachant pertinemment
que les médias i sensations américains brossent un
portrait peu reluisant de sa personne, Allen réplique
avec Deconstructing Harry. On y fait la connais-
sance de Harry Block (Woody Allen), un écrivain
sexagénaire en mal d’inspiration, qui cherche i trou-
VET Un accompagnateur pour assister i une cérémo-
nie au cours de laquelle on doit 1"honorer, dans son
ancien collége. Mais cette quéte d’apparence ano-
dine suscite une kyrielle de pensées désagréables
dans 1"esprit de Block.

Comme de coutume, Woody Allen a écrit un scéna-
rio & la structure assez relichée qui facilite de nom-
breuses interactions entre le protagoniste, véritable
alter ego du réalisateur, et les autres personnages,
Cela a pour effet de traduire les rapports complexes,

T Tl

Hazelle Goodman dans Deconstructing Harry de Woody Allen
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voire alambiqués que 1'écrivain entretient avec le
monde extérieur. De plus, Allen multiplie les mises
en abyme, de maniére i confondre continuellement
la réalité et la fiction. Ainsi, il cherche & nous mon-
trer que, & ses yeux, ces deux entités sont insépara-
bles, forment un tout. Par ailleurs, on constate que
le cinéaste dépeint Harry Block, son «doubles,
comme un étre désolant sur le plan amoureux: il ne
parvient pas a trouver d’équilibre entre une vie af-
fective bien remplie et une vie sexuelle satisfaisante,
De la, son incapacité 3 mener une existence normale.
En sol, ce portrait aurait pu s’avérer fort intéressant,
mais il ne se démarque pas suffisamment des des-
criptions psychologiques qu’Allen a déja tracés de
lui-méme par le passé (Love and Death, Hannah
and Her Sisters, Crimes and Misdemeanors). Du
reste, on regrettera la complaisance évidente que le
cinéaste affiche envers lui-méme, envers ses actions.
Par exemple, les personnages fictifs de I écrivain pren-
nent vie et I'ovationnent, lors de la cérémonie que
I"on tient en son honneur. Comme quoi, malgré tous
ses défauts, il demeure un étre trés estimable (!).

Sur le plan stylistique, il parait regrettable qu’ Allen
ait recours & une mise en scéne des plus réalistes
pour étayer son propos. Derechef, la ville de New
York v est représentée comme une sorte de micro-
cosme oi grouille une faune bigarrée. Evidemment,
cette approche a bien servi le cinéaste dans des ceuvres
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comme Annie Hall, Manhattan et Husbands and
Wives, Néanmoins, elle ne sied pas du tout & son
dernier film parce qu’on y sent trop le besoin de I'ar-
tiste de se justifier, de montrer que, au fond, il est un
étre humain sympathique. Or, il et été essentiel que
Woody Allen remetie en question 1'idée (trop) favo-
rable qu'il se fait de lui-méme, qu'il manifeste de
I'incertitude par rapport & son interprétation de la
vérité, Pour ce faire, une réalisation trouble, équivo-
que (i la maniére de Radio Days ou de Shadows
and Fog) n'aurait sans doute pas nui. D"autre part,
il faut déplorer que I'ceuvre d’Allen fourmille de
coquetteries de style, de fioritures injustifiées comme
ces nombreuses séquences oil I'auteur utilise le pro-
cédé du faux raccord pour «faire plus vrai», Quant a
la crudité des dialogues, elle n’apporte vraiment rien
de pertinent a I'intrigue. En fait, elle contredit cet
effet humoristique que Woody Allen crée fréquem-
ment par le biais des échanges verbaux qui tendent
toujours i transformer le réel et non a le restituer tel
quel.

Malgré ses nombreuses lacunes esthétiques et thé-
matiques, Deconstructing Harry comporte quel-
ques séquences trés réussies. Au début du film, on
voit une ex-maitresse de Harry faire irruption dans
sa demeure, 4 une heure indue, et le menacer de se
suicider devant lui. Face & cette éventualité, 1"écri-
vain se montre sceptique en affirmant a la forcenée
qu'elle est une «comique» et non pas une «lragi-
que»: par conséquent, il en déduit qu'elle n’osera
pas se tuer. Toutefois, lorsque celle-ci en vient & bra-
quer son pistolet en direction de Block, il prend su-
bitement au sérieux 'attitude de la jeune femme!
Au demeurant, la séquence la plus intelligente du
film reste sans doute celle qui relate la descente aux
enfers de Block. Durant ce «voyage», il rencontre
Larry, son rival sur le plan sentimental, et son pére,
avec lequel il entretenait des relations trés ambigués.
La représentation d"un monde onirique apparait, en
I’occurrence, tout i fait remarquable. Les teintes
rouges y sont dominantes, les images sulfureuses
abondent, tandis que les décors de pacotille et I"hu-
mour §"avérent de bon ton: on se croirait plongé dans
une savoureuse parodie de I'enfer de la Divine Co-
médie de Dante. Allen prend finalement une certaine
distance par rapport 4 son sujet et atteint un indénia-
ble équilibre entre la comédie et le drame, le vrai et
le faux. Cependant, cela révele clairement que le
réalisateur aurait di adopter une telle approche tout
au long du film,

Dans la derniére scéne du film, on voit I'alrer ego
d’ Allen affirmer qu’il est un individu trop «névrosé»

pour vivre normalement. Mais il laisse également
entendre que sa psyché maladive lui permet d’écrire
de maniére inspirée. Malheureusement, tel n'est pas
le sentiment que le spectateur éprouve. Somme toute,
le cinéaste ne semble plus avoir grand-chose de pal-
pitant & nous apprendre & propos de lui-méme, de sa
vie intime. Peut-étre aurait-il avantage i renouer avec
le cycle de ses drames psychologiques «i la Berg-
man», On sait que des films comme Interiors,
September et Alice lui ont déja permis de tracer de
tres beaux portraits de femmes. De plus, elles lui
ont donné 1'occasion de trouver un second souffle.
Car, & I'heure actuelle, Woody Allen ne semble pas
pouvoir renouveler la vision narcissique qu'il entretient
de son imposante personne. Cela entraine des con-
séquences désastreuses sur sa vision du monde, Il

LE DESTIN
de Youssef Chahine

par Charles-Stéphane Roy

sujet de son film I'Emigré. Youssef Chahine

signe trois ans plus tard le Destin, une réponse
i I'intolérance qui perdure depuis plusieurs siécles
au sein du peuple arabe. Le film, avec la richesse de
son propos et la fraicheur de sa mise en scéne, fut
désignée la Palme du cceur au cinquantiéme festival
de Cannes, et son réalisateur récolta le Prix du Fes-
tival pour I’ensemble de son ceuvre.

l "'lace a la réaction des intégristes égyptiens au

El Mansour (Mahmoud Hémeida), calife de 1" An-
dalousie du XII* siécle, est en conflit avec le juge de
sa cour, le philosophe Averroes (Nour El Chérif),
qui enseigne a ses disciples I'interprétation du Co-
ran, ce qui met en colére les intégristes. Partagé en-
tre sa vieille amitié envers le sage et son devoir
d’apaiser la rage des sectes conservatrices, le calife
condamne Averroes a ['exil, et somme de faire dis-
paraitre son ceuvre, Aidé par sa famille et ses éléves,
ce dernier parviendra & acheminer clandestinement
des copies de ses traités en France et en Egypte, as-
surant ainsi la diffusion et la pérennité de sa pensée,
particuliérement en Occident.

Chahine, autour du personnage d’ Averroes, propose
un fascinant paradoxe, celui de la raison et des limi-
tes de la foi, concept récupéré par les intégristes et
pivot de leur stratégie de recrutement. Averroes rai-
sonne les textes du Coran, il tente d’en cerner les
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Le Destin

35 mm / coul. / 135 min /
1997 / fict. / Egypte~France

Réal.: Youssef Chahine
Seén.: Youssef Chahine

et Khaled Youssef

Image: Mohsen Nasr

Mus.: Kamal El Tawil

el Yehia El Mougui

Mont.: Rachida Abdel Salam
Prod.: Ognon Pictures

Dist.: Compagnie France Film
Int.: Nour El Cherif, Leila
Eloui, Hani Salama, Kahled
Ef Nabaoui, Mahammed
Mounir, Safia El Emary,
Mahmoud Hemeida, Magdi
Idris

Yol. 17n” 1



Le Destin de Youssef Chahine

Vol. 17 n" |

Critiques

principaux enjeux, au lieu de se plier 4 une lecture
passive et unidimensionnelle. Son calife le désap-
prouve vigoureusement, car il comprend que 1'in-
terprétation de la loi signifie une interprétation de
I'ordre et de son pouvoir, ainsi gu'un possible pré-
sage d'une barbarie sociale. En fait, El Mansour
minimise I'importance de ses ennemis, croyant qu’il
parviendra plus facilement & combattre le fléau en
étouffant le mouvement de pensée humaniste.

Ses fils représentent deux traits particuliers de son
caractére: le prince héritier (Khaled El Nabaoui),
petit dictateur en puissance, raisonne froidement et
juge rapidement, surtout son jeune frére Abdallah
(Hani Salama), fétard et danseur hors pair, qui se
fera recruter sans aucune résistance dans la secte de
I'émir. L'immaturité des enfants du calife est liée
directement & son manque d’intérét et de valorisa-
tion, attitude qu’il révoquera par la suite pour faire
avorter un complot contre sa personne avec leur com-
plicité. Le calife peche par vanité et orgueil en dis-
créditant Averroes, car le chef andalou ne supporte
pas la remise en cause de son discours, de ses actes.
Et lorsqu’il saisit et briile les ouvrages du philoso-
phe, c’est également parce qu’il veut que I"Histoire
ne se souvienne uniguement que de lui. Mais, comme
le rappelle Averroes, «la pensée a des ailes, nul ne
peut empécher son envol».

CINE3ULLES
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Si le film de Chahine ressemble & un conte moral
sanctionnant une vive réflexion sur 1’évolution de la
liberté d’expression et de pensée, il ancre néanmoins
son discours dans un style polymorphe, oil le mes-
sage est livré sous forme de spectacle. Amateur de
Dumas et de romans d’aventures, le cinéaste offre
une sorte de western arabe, avec des duels, des revi-
rements inattendus et un rythme soutenu. Juxtaposé
acela, on trouve de longs passages chantés qui vien-
nent ponctuer le récit; malheureusement, les paro-
les étant chantées en arabe, ce que le spectateur gagne
en exotisme et en authenticité, il le perd en compré-
hension, une maladresse qui aurait pu étre évitée avec
des sous-titres, Mais ce faux pas ne géne pas long-
temps notre plaisir ni notre intérét, car tous ces sty-
les propres aux divers groupes sociaux des
protagonistes du film (le musical pour le peuple, le
western pour le calife et ses subalternes et le récit
philosophique pour Averroes et les intégristes) con-
cordent avec 1'état hétéroclite de cette société de
1"dge d’or islamique, ol vivaient pacifiquement Mu-
sulmans, Juifs et Chrétiens.

[l faut enfin souligner le traitement qu’accorde Chahine &
ses personnages. Leurs personnalités et leurs parti
pris sont clairement définis, leur jeu, vivant et
nuancé, et leurs positions dans le récit, complémen-
taires el interactives. Le cinéaste entrechoque les
rapports riches/pauvres, dominants/dominés et
intégristes/humanistes, en multipliant les points de
vue, et en n’en préconisant aucun en particulier. Foi-
sonnement des styles, des tons et des personnages:
le Destin non seulement est une réflexion divertis-
sante sur la situation au Moyen-Orient, mais demeure
un vibrant exemple d'une adéquation parfaite du tout
et de ses parties. ll

JACKIE BROWN

de Quentin Tarantino

par Jean-Philippe Gravel

Tarantino semblait étre partout. Il faut dire que

la distribution assez resserrée de films adaptant
des scénarios de jeunesse (From Dusk Til Dawn,
Natural Born Killers) et d"un film portant sa griffe
comme producteur (Killing Zoe) nourrissait I'en-
gouement suscité par Pulp Fiction, d’autant plus
qu’ils reprenaient a leur compte les traits les plus
manifestes d'une ceuvre encore jeune et non dépour-
vue de maniérisme.

II y eut un temps pas si lointain o Quentin
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Peut-étre est-il symptomatique alors qu'une assez
longue période de silence ait précédé la sortie de
Jackie Brown, dont le plan d’ouverture — un lent
travelling suivant Pam Grier dans le décor terne d"un
aéroport — annonce déja qu’il s’agira moins d’un
film congu pour un public en mal de sensations for-
tes, que pour celui, moins captif, des cases horaires
du défunt Ciné-Quiz: un film d’aprés-midi qui, par
le hasard d'un moment de farniente ou d’une jour-
née pluvieuse, parvient, par son approche sympa-
thigue et son rythme détendu, & capter I"attention
alors qu’on ne §"y attendait pas.

Prendre la voie d’un quelconque Pulp Fiction II
aurait sans doute été suicidaire, d"autant plus qu’une
pléthore de cinéastes indépendants s’y donnent a
coeur joie. Pourtant Jackie Brown ne marque pas
une volte-face soudaine: il ne fait qu'exploiter plus
avant le désir de traiter autrement ce qui, dans le
créneau policier, prend habituellement fonction de
temps mort ou d'anticlimax. Cette attention, ce plai-
sir qu’éprouve Tarantino & tourner des séances de
bavardages inutiles oii I'on discute avec panache de
sauce & Big Mac, de massage de pieds et autres inepties
du genre, ce désir de montrer sa faune de gangsters
sous un jour ol leurs échanges paraissent aussi
prosaigues que chez n'importe qui, forme un souci
assez constant que Jackie Brown véhicule & sa ma-
niére,

D’ autre part, les dialogues de Jackie Brown servent aussi
une fonction ludique dans le récit — fonction qui,
mangquant quelgue peu au traitement de Pulp
Fiction, le frappait d’une vacuité agagante —, qui
relévent simplement d'un jeu de manipulation et de
fourvoiement sous-tendant et minant sans cesse le
rapport établi entre les personnages. La figure type
du genre d'échiquier qui en résulte réside dans
I"'image de la bande de gangsters de Reservoir Dogs
qui, rassemblés autour d un «parrain» pour commet-
tre un gros coup, ignorent i peu prés tout de 1'iden-
tité de leurs collegues, étant méme obligés de
communiquer entre eux par le biais d'un nom d’em-
prunt. Or, on sait que I'échec du vol en soi, bien
qu’'il ait été diment mis en scéne et répété, oblige
chacun & réviser sa position vis-a-vis de |’ autre, ques-
tion de se défendre d’étre, ou de trouver lequel d’en-
tre eux est le mouchard.

Cette situation aux relents paranoiaques insuffle une
dimension nouvelle aux dialogues, dimension méme
indifférente & sa verdeur accessoire, et qui prouve
les talents et les audaces de conteur dont Tarantino
est doué: ce manége de la parole, qui impose i chaque

personnage de relater sa propre version des faits, de
récapituler verbalement sans arrét un ensemble res-
treint d’événements capitaux, devient lui-méme le
centre du récit, soumettant les scénes d’action pro-
prement dites & la narration partielle et partiale qu'en
font, & tour de role, les personnages. Et I'attention
du spectateur, exposée bien avant les personnages a
la version réelle des faits, se déplace vers cette scéne
qui ne manque pas d'un certain sens du comique, i
voir une bande de dupes se fourvoyer jusqu’a la mort
dans la joute effrénée d"une parole récapitulative qui
sombre rapidement dans la calomnie.

Dans Jackie Brown, en décrivant avec lenteur et
maints détails la tentative d’une hotesse de 1"air (Pam
Grier) d*échapper tant au trafiquant d”armes (Samuel
L. Jackson), & qui elle n'a pu faire parvenir une
somme d’argent blanchi, qu'aux enquéteurs
(Michael Bowen et Michael Keaton), qui, I'ayant
prise sur le fait, cherchent a I'utiliser afin de coincer
celui-ci, le récit donne & voir le développement d'un
tel bal de dupes. Ce bal est bien siir mené par 1'hé-
roine mais de concert avec un échangeur de man-
dats légaux stoique et secréetement amoureux (Robert
Forster)...

On le voit, Jackie Brown, au fond, n’a rien de dé-
paysant. On constate seulement avec joie que cette
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Samuel L. Jackson et Robert
De Niro dans Jackie Brown de
Quentin Tarantino

Jackie Brown

35 mm /coul. / 151 min /
1997 / fier, / Frars-Unis

Réal.: Quentin Tarantine
Seén.: Quentin Taranting
et Elmore Leonard d'aprés
son roman Rum Punch
Image: Guillermo Navarro
Mont.: Sally Menke

Prod.: Lawrence Bender -
Lawrence Bender Productions
Dist.: Alliance Vivafilm
Int.: Pam Grier, Samiel

L. Jackson, Robert Forster,
Bridger Fonda, Michael
Keaton, Robert De Niro
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fois-ci le film ne nous propose pas, en guise de hé-
ros, de petits pégreux déplaisants & la limite de la
caricature, des types dont la consistance ne semble
se réduire qu’a une attitude qui, si elle ne manque
pas de saveur, n’en est pas moins stéréotypée (et il
faut souligner que les personnages de Jackie Brown
sont loin d'étre totalement affranchis de cette ap-
proche). La nouveauté, ici, n'est pas tant que
Tarantino orne son récit d’une touche trés «années
70» par sa trame musicale, I'usage d’effets formels
caractéristiques (le «split-screen» par exemple) et
le choix de Pam Grier, une ancienne vedette de films
de «blaxploitation» pour occuper le réle principal.
Il choisit plutot de laisser de coté les confrontations
et les échanges juteux qui faisaient I’apanage de ses
films précédents pour centrer son attention sur un
personnage sympathique, longuement développé. Il
faut dire que Pam Grier incarne ici un type d'indi-
vidu qui rappelle la tradition du cow-boy solitaire:
ne trouvant pas plus d’aide a collaborer avec la loi
qu’a flirter avec les criminels, elle se doit de con-
fondre I'un et 1" autre, question de filer en douce sans
laisser de traces. Ce qui fait de Jackie Brown un
personnage qui, bien qu'il ne soit pas & 1'abri d'un
traitement archétypal, ne se laisse pas saisir d’em-
blée et garde toujours une certaine part de mystére

Kundun de Martin Scorsese
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— et on pourrait en dire autant, i divers degrés, du
rile tenu par Robert Forster ou Bridget Fonda, qui
tente, chacun & sa maniére, de se tirer d’affaire grice
aux ressources variables de leur intelligence.

Peut-étre mettra-t-on en doute la pertinence d’un
pareil développement. Il reste cependant que si
Jackie Brown manifeste chez Tarantino un désir
évident d'incarner des personnages qui gagnent en
profondeur psychologique ce qu’ils perdent en ex-
traversion stéréotypée — quitte & s'aider pour cela
d'un support littéraire (dans ce cas-ci I'adaptation
du roman d’Elmore Leonard, Rum Punch) — c’est
peut-étre dil au fait que lui-méme ne cherche pas i
se laisser embrigader dans le style flamboyant par
lequel on le reconnaissait jusque-la. Et ¢’est loin
d’étre une mauvaise chose... l

KUNDUN

de Martin Scorsese

par Charles-Stéphane Roy

pres avoir enfin terminé sa trilogie sur le

crime organisé (Mean Streets, Goodfellas

et Casino), Martin Scorsese nous revient
avec Kundun, qui marque une nouvelle césure dans
une filmographie déja trés hétéroclite. Cette biogra-
phie sur le Dalai-Lama indique cependant une nou-
velle approche pour le cinéaste italo-américain,  la
fois dans la mise en scéne, étonnamment sage, et
dans le ton, plus prés du recueillement que de 1"exu-
bérance.

Cen’estqu’en 1937, aprés quatre ans de recherches.
que des moines bouddhistes parviennent a trouver
I'enfant dans lequel s’est réincarné 'esprit du der-
nier Dalai-Lama. Le jeune gargon, immédiatement
retiré du milieu familial, part donc vivre dans un
monastére avec ses tuteurs, qui lui révéleront pro-
gressivement les enseignements du grand Bouddha,
puis son importance aux yeux de sa communauté et
du peuple tibétain. Devenu adolescent, le nouveau
Dalai-Lama s"ouvrira difficilement au monde, avec
toute la naiveté propre a cet dge, ainsi que le terrible
poids des immenses responsabilités sur ses juvéni-
les épaules. Rempli d'intentions pacifistes, celui que
ses protecteurs nomment «Kundun» (océan de sagesse)
se heurtera rapidement i I'impuissance de ses com-
patriotes, un peuple replié dans des traditions déja
archaiques aux yeux du reste du monde et démuni
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devant la menace de la Chine communiste, qui pré-
pare I'invasion de son pays. Devant I'impatience de
ses tuteurs qui veulent en faire un leader politique et
militaire, il sera obligé, aprés plusieurs refus, de
quitter incognito sa patrie pour sa propre sécurité.
Mais le nouveau Dalai-Lama sera habité par le re-
mords d’avoir laisser le sort des Tibétains entre les
griffes des conquérants chinois. Son exil perdure
depuis 1959, et aujourd’hui encore, 1'aide qu’il ré-
clame des autres puissances mondiales pour une ré-
habilitation de la liberté et de la dignité des Tibétains
ne rencontre que son propre écho.

Chronique historique du Proche-Orient moderne,
Kundun est un film qui affiche sans détour son parti
pris pour le Tibet opprimé. Le scénario de Melissa
Mathison traite effectivement plus du sort de la nation
tibétaine & travers le personnage du Dalai-Lama que
du mythe qui entoure cette intrigante figure inter-
nationale. Autant le film représente un intéressant résumé
des événements sociopolitiques pour quiconque
méconnait ou ignore [histoire de ce pays, autant il
ne parvient jamais & creuser la surface de son sujet
pour y extraire des informations sur le bouddhisme
en général et surtout sur le « Kundun» lui-méme, que
ce soit sur ses origines mythigues (expédié en quel-
ques secondes lors de I'introduction) ou sur les trans-
formations psychiques et spirituelles que subit ce
fils de paysan, de son couronnement jusqu'a son arrivée
aux Indes, Scorsese, méme s'il traite des vertus al-
truistes des moines, préfeére exposer les enjeux poli-
tiques et les stratégies militaires qui ont influencé le
sort du Tibet, en leur donnant des positions détermi-
nantes dans le déroulement de son récit. La Seconde
Guerre mondiale, puis les attaques répétées des Chi-
nois sont, en ce sens, les éléments clés de la prise de
conscience du Dalai-Lama, de la perte de ses illu-
sions, et surtout de son importance au sein de la com-
munauté bouddhiste. Encore ici, ce n'est que comme
instance gouvernante qu’est mesuré son impact so-
cial, et non pas dans une perspective plus spirituelle,
ce qui aurait enrichi 1'histoire d'un discours com-
plémentaire indispensable & une meilleure mise en
perspective des événements.

Malgré tout, Scorsese éblouit encore avec ses proues-
ses techniques (la virtuosité et la souplesse de sa
caméra donnent grice et candeur aux danses, séan-
ces de priére et rituels tibétains) et la puissance de
I'imagerie (les milliers de cadavres gisant aux pieds
du Dalai-Lama, les nuages débordant le sommet des
montagnes comme des trainées de lave, sans oublier
I'imposante mosaique de sables colorés). De plus,
la trame sonore hypnotisante de Philip Glass — lui-

méme bouddhiste —, juxtaposition de musique sé-
rielle et de motifs liturgiques tibétains, procure un
caractére envoiitant i la poésie de certaines séquen-
ces, et, en ce sens, joue un rile de premier plan dans
la facture du film, tout comme la réussite de Peter
Gabriel pour The Last Temptation of Christ. Quant
aux somptueux costumes de Giorgio Armani, ils
viennent donner une saveur épique a I"ensemble. Si
ces éléments donnent rythme et faste au récit, I"ana-
lyse manichéenne que fait Scorsese de la situation
tibétaine laisse en bout de ligne le spectateur sur sa
faim. Car, comme pour le reste de la production
américaine sur le sujet, Kundun suggére que seuls
des Tibétains sauraient avec originalité et passion
rendre une juste image de leur chef spirituel. W

MA VIE EN ROSE

d’Alain Berliner

par Jean Beaulicu

‘[ ] n jeune gargon de sept ans, Ludovic Fabre,
se maquille, s"habille avec les robes de sa
meére, enfile ses pantalons i 1'envers, joue &4

la poupée, aimerait épouser plus tard son copain

Jérdme et clame a qui veut I'entendre (et aussi & ceux

qui ne le veulent pas) qu'il désire étre une fille quand

il sera grand. La vie s’annonce d’ores et déja parse-

mée d’embiiches pour cette jeune personne, qui se

frottera bientdt 4 1’ adolescence (et 4 son lot de cruau-
tés) puis 4 1"dge adulte.

La société étant ainsi faite, il paraitra «normal»
qu'une petite fille s"habille en gargon et joue i la
guerre ou avec un lance-pierres; on dirad’elle qu’elle
n’est qu'un gargon manqué, sans qu'on ne s'inquiéte
outre mesure de son avenir. Mais qu'un gargon dé-
sire porter des vétements féminins et épouser son
ami d'enfance, voila qui cause toute une commo-
tion, qui est considéré comme tout & fait «<anormal»,
qui bouleverse le pére dans sa propre virilité, qui
finit également par exaspérer la mére et qui méne
presque & I'éclatement de la cellule familiale, au
point ol le petit doit choisir entre sa grand-mére et
sa famille immédiate.

Les parents de Ludovic (Michéle Laroque, toujours
i la hauteur, et Jean-Philippe Ecoffey, excellent) sont
pourtant trés compréhensifs, mais mal préparés a
faire face a une telle situation, & accepter la diffé-
rence. C'est plutdt «Granny» (Héléne Vincent) qui
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Kundun

35 mm / coul. / 134 min /
1997 / fict. / Etats-Unis

Réal.: Martin Scorsese
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Prod.: Barbara De Fina
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Ma vie en rose

25 mm / coul, / 89 min /
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Réal.: Alain Berliner

Seén.: Chris Vander Stappen
Image: Yves Cape

Mus.: Dominigue Dalcan
Mont.: Sandrine Deegen
Prod.: Productions Haut et
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Georges du Fresne et Héléne
Vincent dans Ma vie en rose
d’ Alain Berliner (Photo: Jean-
Claude Lother)

Vol. 17 n" 1

Critiques

réussit & tempérer les ardeurs de tout ce monde, usant de
son rapport privilégié de grand-mére avec Ludovic.

Dans le réle de Ludovic, une révélation: le petit
Georges Du Fresne, fils de comédien, emporte
I"adhésion générale avec son jeu, tout en sensibilité
et finesse (rare pour un gamin de son dge), frolant la
pertection. Il aura fallu un long casting pour trouver
cette perle rare, mais le résultat est prodigieux.

Sur le plan de la réalisation, on sent nettement 1'in-
fluence d'un film comme Toto le héros, dont on re-
connait un certain ton fantaisiste matiné d’onirisme.
Or, il ne s’agit certes pas la des moments les plus
forts de ce film. Au contraire, les envolées féeriques
et les références a I'émission pour enfants «Le
Monde de Pam» diluent le propos sérieux du sujet
et opérent une rupture de ton dans le récit, avec moult
effets spéciaux inutiles compte tenu du sujet, ainsi
que dans la texture graphigue avec ses couleurs bon-
bon & outrance, qui jurent particuliérement dans la
derniére partie du film, plus dramatique, dominée
par des teintes bleutées et plus froides. Les séquen-
ces les plus efficaces sont nettement ancrées dans le
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réel: les visites chez la psy, les jeux entre enfants, la
représentation de «Blanche-Neige», etc. Le talent
de Berliner s’exprime surtout dans ces scénes dans
lesquelles il expose le «probleme», que ce soit de
I'intérieur, au sein méme de la cellule familiale, ou
dans ce microcosme que symbolise la ville-dortoir,
notamment par les interactions entre les divers per-
sonnages qui composent 'univers (réel) de Ludovic
et de sa famille: parenté, amis, voisins, institutrice,
psy.

Toutefois, contrairement & un Van Dormael, Berliner
ne va pas toujours au bout de ses idées. Ainsi, la
satire de la vie banlieusarde (léger emprunt au
Edward Scissorhands de Tim Burton, avec ses décors
suburbains pastel) aurait pu étre poussée plus loin,
sans pour autant que I'on perde de vue le sujet premier.
Les scénes «aériennes» sont plutdt gratuites, ou ser-
vent a des pirouettes faussement poétiques ou fan-
taisistes (par exemple, 'erreur de Dieu dans la
distribution des chromosomes). Le monde réel de
Ludo étant déja suffisamment hors de "ordinaire,
cette surenchére de merveilleux parait forcément
superfétatoire, malgré le prétexte idéal qu’offrait
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I'univers de I'enfance. La maman de Ludo a beau
tomber dans le panneau (publicitaire), pas nous.

L'identité sexuelle chez les enfants demeure encore
un sujet assez tabou et peu abordé au cinéma ou dans
la littérature. Soulignons le courage et la pudeur des
auteurs — Alain Berliner, pour qui il s’agit d'un pre-
mier long métrage de fiction, et la scénariste Chris
Vander Stappen, qui a concocté une histoire en bé-
ton maintes fois retravaillée —, qui ont su éviter les
pigges du traitement sensationnaliste (malgré la
maladroite portion fée-bonbon) ou de la polémique.
Il en résulte malgré tout un film un peu trop sage
qui, jouant d'abord la carte de la comédie, s'égare
parfois entre le parti pris d'un réalisme cru et celui
d'une fantaisie édulcorante, et dont le dénouement
laissera plus d'un spectateur sur sa faim.

D'ailleurs, comme ce film semble s’ arréter en che-
min, les cinéphiles qui voudraient se laisser tenter
par une suite possible des aventures de Ludovic a4
I'age adulte pourront jeter leur dévolu sur Different
for Girls, petit film britannique a I"'humour sérieux
de Richard Spence, couronné du Grand Prix des
Amériques au Festival des films du monde en 1996. B

NETTOYAGE A SEC

d’Anne Fontaine

par Paul Beaucage

deux premiers longs métrages (les Histoires

d’amour finissent mal en général en 1993
et Augustin en 1995), on entretenait des attentes éle-
vées pour le film d” Anne Fontaine. Nettoyage & sec
se situe dans une petite ville de province. Jean-Marie
(Charles Berling) et Nicole Kunstler (Miou-Miou)
forment un couple rangé et laborieux qui posséde
une boutique de teinturerie prospére. Au cours d une
de leurs rares incursions dans une boite de nuit, ils
sont séduits par le numéro de travesti qu'exécute Loic
(Stanislas Merhar), un jeune androgyne, avec sa sceur
Marylin (Mathilde Seigner). Or, le lendemain, Loic
se présente i la teinturerie des Kunstler pour y net-
toyer sa robe de spectacle. Celte premiére rencontre
entre le singulier jeune homme et le couple sérieux
aura des conséquences pour le moins inattendues...

l z n raison du succes d’estime remporté par ses

Le scénario signé Anne Fontaine et Gilles Taurand
repose sur une structure narrative classique: il s"agit
de celle de I'éternel triangle amoureux qui unit un

homme, une femme et son amant. Mais, assez sub-
tilement, les auteurs ont su évité de dessiner ce
schéma des le début du film. Ainsi, dans un premier
temps, on constate que ce couple petit-bourgeois se
sent attiré par la sensualité et la sexualité libérées
que manifestent Loic et sa sceur, deux prolétaires. 1
en résulte une «partie de plaisir» hétérosexuelle «i
quatre» qui plaira & Nicole sans vraiment donner
satisfaction & Jean-Marie. Par la suite, on assistera a
un retour A la vie quotidienne des Kunstler, avant
gu’une autre occasion de «s’émanciper» ne se pré-
sente & eux. La séparation de Loic et de Marylin fait
en sorte que le jeune homme devient subitement dis-
ponible. Par conséquent, il s’installe chez les
Kunstler et les séduit peu & peu. L'ensemble du récit
s'appuie done sur I'évolution de personnages qui
interagissent et se transforment constamment. Mais
Jjusqu’a quel point peuvent-ils réellement changer?
La relation qui unit Jean-Marie, Nicole et Loic
s'avére bientdt trés trouble. Elle révele le caractére
profondément ambigu des protagonistes: hétéro-
sexuel et homosexuel de Jean-Marie, fidéle et infi-
dele de Nicole, dissipé et rangé de Loic.

Evidemment, le film affiche quelques défauts. Les
scénaristes omettent de nous suggérer pourquoi le
couple est susceptible de transgresser un interdit,
aprés 15 ans de vie conjugale sérieuse et «terre a
terre». La réalisatrice a beau nous montrer le con-
texte du travail quotidien, de la routine provinciale,
elle ne nous convainc pas vraiment. En vérité, le
spectateur se demande spontanément comment il se
fait que le gofit de la «souillure» du couple Kunstler
ne s'est pas manifesté plus tot. Anne Fontaine a-t-elle
cherché & montrer qu'une vie de couple sans relief
finit par entrainer certaines frustrations d'ordre
psychosexuel? Cela n’explique pas le changement
d’attitude, la volte-face de Jean-Marie et Nicole. Par
ailleurs, on sera surpris de la facilité avec laguelle
Loic effectue la transition d'une vie prolétarienne
tres fruste & une vie bourgeoise trés polie. Du reste,
cela parait invraisemblable. Néanmoins, la profon-
deur psychologique des personnages et la rigueur
stylistique dont fait preuve la cinéaste rendent ces
maladresses accessoires,

La réalisatrice a recours i une écriture simple et dé-
pouillée. Cela lui permet de tracer un cadre réaliste
i I'intérieur duquel évoluent les différents person-
nages. La vie quotidienne y est montrée dans sa con-
tinuité, voire dans toute sa monotonie. Pourtant, cela
ne signifie pas que la réalisatrice se prive de nous
suggérer une certaine forme de fantaisie, loin s'en
faut, comme dans la fameuse séquence du spectacle
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de Loic et sa sceur. Cela aurait aisément pu verser
dans la caricature ou le racolage, mais tel n'est pas
le cas: une véritable sensualité se dégage des cares-
ses qu'échangent les deux «danseuses». Dans ces
circonstances, il apparait plausible que le couple
sérieux, «convenable», se sente subitement tenté par
la transgression d’un tabou.

Comme dans ses films précédents, Anne Fontaine,
une ancienne actrice, a accordé une importance consi-
dérable au choix et a la direction de ses interprétes.
Or, force est d’admettre que la réussite de Nettoyage
& sec doit beaucoup a la qualité de jeu de ses princi-
paux acteurs. Charles Berling domine I'interpréta-
tion grice & une composition particuliérement
maitrisée. Sa technigue trés sfre lui permet de tra-
duire subtilement 1'évolution du personnage com-
plexé de Jean-Marie Kunstler. Quant 4 Miou-Miou,
elle offre derechef une prestation de haut niveau. Son
jeu intuitif sert fort bien le personnage de Nicole:
celle-ci semble toujours partagée entre le sens du
devoir et le goiit de 'aventure. En ce qui a trait a
Stanislas Merhar, un acteur non professionnel, il
campe le role de Loic avec une indéniable habileté.
De fait, il traduit adéquatement I'ambiguité (psycho-
logique et sexuelle) du personnage de Loic. Enfin,

Stanislas Merhar et Miou-Miou
dans Nettoyage @ sec d' Anne Fontaine

CINESULLES
58

méme si elle tient un réle plus effacé, Mathilde
Seigner parvient a incarner Marylin de maniére con-
vaincante.

Le film se cl6t de fagon tragique: apres que Loic a
révélé i Jean-Marie son homosexualité latente en le
sodomisant, celui-ci, pris d'un mouvement de folie,
tue le jeune homme & coups de barre métallique.
Prenant conscience de la gravité du geste commis
par son mari, Nicole s'efforce d’effacer, de nettoyver
toutes les traces du passage du jeune homme chez
les Kunstler. Elle parvient donc 4 camoufler le crime
de Jean-Marie. Cette conclusion «brechtienne» té-
moigne clairement que le sentiment d’appartenance
i une classe sociale s’avere généralement plus fort
que des motivations d'ordre psychosexuel. En
somme, peut-étre Anne Fontaine a-t-elle cherché i
nous montrer gue, sous ses dehors libertaires, la bour-
geoisie des années 90 demeure fonciérement réac-
tionnaire.

POST COITUM, ANIMAL TRISTE

de Brigitte Roiian

par Jean Beaulieu

r donc, «apres le coit, I'animal est triste»

clame |"affiche. Ce film au titre-choc s'ouvre

sur les rilements d’une chatte en chaleur,
puis enchaine sur Diane Clovier (Brigitte Roiian) qui,
au son de «Ti amo» d’Umberto Tozzi, se tortille sur
son lit comme la féline en criant le nom de son jeune
amant qu’elle semble avoir perdu i jamais. Flash-
back: premiére rencontre avec 1'objet de son désir,
Emilio (Boris Terral, évanescent), chez un écrivain,
protégé de Diane, qui est directrice littéraire pour
une grande maison d’édition parisienne. Philippe,
son mari, est chargé de la défense d"une voisine, Mar-
guerite Lepluche (émouvante Frangoise Arnoul),
gu’on vient de voir assassiner monsieur (ce dernier
1"avait trompée pendant plus de 40 ans, apprend-on
plus tard) d’un vigoureux coup de fourchette dans
la jugulaire. Etil n’y a méme pas dix minutes d’écou-
lées dans le film.

Comme on le voit, Brigitte Roiian n’y va pas avec le
dos de la cuillére. Elle aborde d’ailleurs ce film tel
un boxeur, au corps & corps, n’hésitant pas a s'investir
totalement, physiquement dans le personnage prin-
cipal, montrant tour a tour son coté chasseresse et sa
vulnérabilité. (I est étonnant de constater que peu
d'actrices jouent dans leurs propres films; pourtant,
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il s"agit 14 d"une occasion en or pour elles de se don-
ner des roles intéressants, une denrée de plus en plus
rare pour les comédiennes qui franchissent le cap de
la quarantaine.)

Réussissant & redonner ses couleurs & un tissu dra-
matique plutét usé, celui d'une relation adultére —
méme si le sujet est ici abordé avec une réversibilité
vivifiante (¢'est la femme qui trompe, avec un beau-
coup plus jeune qu’elle de surcroit) —, la réalisa-
trice fait I’autopsie d"une relation amoureuse du point
de vue, unique, de I"héroine, des premiers échanges
de regards frémissants aux paroxystigues sommets
de la passion, de la rupture soudaine aux manifesta-
tions de vengeance et, finalement, I"inexorable cha-
grin, apparemment sans fin.

Toute & sa passion pour le fougueux et séduisant
jeune homme, Diane, la quarantaine radieuse, flotte
littéralement sur un petit nuage rose (salut Demy!).
Jouant toute sa mise sur le «jeune ingénieur hydrau-
licien sans frontiéres», pour qui I'amour et les con-
quétes ne peuvent qu'étre de passage, tout comme
les mandats qu'il remplit autour du monde, elle n’en-
tend (ou ne croit) méme pas Emilio lorsque celui-ci
lui dit qu’il n’est pas amoureux.

Diane vit dans un monde d"hommes: son mari-ami
(Patrick Chesnais, remarquable en cocu qui encaisse
somme toute assez dignement) avec qui elle fait
chambre a part, ses deux fils adolescents cruelle-
ment indifférents & son malheur, son patron (Jean-
Louis Richard) et directeur de la maison d’édition,
I"écrivain doué Frangois Narou (Nils Tavernier),
qu'elle prend sous son aile, et enfin, Emilio... Or-
pheline, on ne lui connait aucune véritable amie,
aucune alliée qui gravite pres d’elle, qui pourrait lui
apporter quelque réconfort face aux coups durs.
D’ailleurs, le point tournant de sa relation avec
Emilio survient lorsque ce dernier a une conversa-
tion privée avec son grand-pére, 4 Boujailles, ot le
couple interdit s’était payé une courte escapade.
L'aieul semble lui dire, en italien, de cesser de fré-
quenter une femme qui pourrait étre sa mére. A la
suite de ces paroles d'un sexisme séculaire, Emilio
devient plus distant et annonce bientdt 4 Diane son
intention de partir travailler six mois en Afrigue. Le
signal de la rupture est donné lorsque, aprés une nuit
d’amour, Diane quitte la chambre aprés avoir glissé
un billet de 200 francs sous le sexe de son amant.

La merveilleuse idylle se clot sur des gestes défini-
tifs faits par Diane. Aprés une course folle sur les
trottoirs de Paris la nuit (bonsoir Carax!) et un dernier

baroud d’honneur dans quelques bars, la descente
aux enfers de ’héroine commence, paradoxalement,
avec cette longue et belle séquence de la montée des
escaliers qui la ménent chez elle, tandis qu’elle se
déshabille progressivement a chaque palier pour tom-
ber complétement nue dans les bras de Philippe, qui
ne I'attendait plus. Suivent la déchéance morale et
physique, la rupture avec son milieu de travail, son
mari et sa famille... Seul un grand choc pourra la
secouer de sa torpeur.

Comme Diane, qui tombe amoureuse une fois tous
les 15 ans, Brigitte Roiian retombe dans la fievre de
la réalisation huit ans aprés Outremer, son premier
long métrage, par ailleurs bien regu. Et comme le
personnage de Frangois (son «autre alter ego» dans
le film), qui cherche désespérément & terminer son
second roman, la cinéaste confirme avec ce deuxiéme
film les espoirs qu’elle avait su faire naitre & 1'épo-
que, ne craignant pas de prendre des risques, de se
montrer sous un jour pas toujours flatteur, de se je-
ter it I'eau... Il en résulte un film vrai, frais, dréle par
moments et souvent touchant, sincére, courageux
méme.

Or donc, Post coitum..., le spectateur n'est pas triste. ll

Brigitte Roilan et Patrick Chesnais
dans Post Coitum, animal triste de Brigitte Rolian
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Paost coltum, animal triste
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