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Réflexions
en instantanés
sur le cinéma

de Fassbinder

par Jean-Philippe Gravel

~

I'occasion de la rétrospective Rainer-Werner
A Fassbinder présentée I"hiver dernier et of-

ferte conjointement par la Cinémathéque
québécoise et le Goethe-Institut, nous avons entre-
pris de répertorier quelques variables de I'ceuvre
fournie et multiple de cet imposant cinéaste. Les
entrées de cet abécédaire, essentiellement thématique,

s'offrent ici comme des repéres & partir desquels le
spectateur pourra entamer une réflexion personnelle.

Actrices: On peut les diviser sommairement en deux
groupes: Hanna Schygulla et les autres. Bien que
Fassbinder, dans son premier long métrage (I’ Amour
est plus froid que la mort, 1969) la fasse déambu-
ler seins nus sans aucune raison apparente (si ce n’est
d’offrir un reposoir au regard du public), Schygulla
occupa toujours une place  part de par la nature des
roles gu'il lui réservait. De la premiere soeur du
Marchand des quatre saisons (1971) a Lili
Marleen (1980) et le Mariage de Maria Braun
(1979), elle sera la star et I'oracle, la Femme Forte
et I’ensorceleuse d’hommes. Naturellement, ce sta-
tut implique quelque déférence: pas question pour
elle de lécher le plancher ou se tortiller toute nue
comme Y Sa Lo dans la Troisieme génération
(1979), ou d’incarner, en général, des femmes qui
perdent les pédales, aussi grandes soient-elles dans
leur désespoir (Veronika Voss, Petra Von Kant). C’est
dire que les roles que Fassbinder confia aux autres
actrices jouent la plupart du temps avec la rapacité,
I"hystérie ou un certain ridicule opéré parfois aux
dépens de I'actrice, en des scénes souvent trés crues.
Au fait, Irm Hermann gagna un prix d’interpréta-
tion pour un rile ol elle était successivement bat-
tue, surprise en pleine fornication, pleurnicharde en
général et particuligrement perfide, du genre «la
vaine colére des pauvres» — soit la femme du Mar-
chand de quatre saisons. La qualité de son jeu aug-
mentant, d’aprés Fassbinder, en proportion des
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humiliations qu’il lui infligeait sur les tournages,
celui de ce film dit étre particuliérement éprouvant
(voir aussi Mira).

Amérique: A la question de I' Amérique, Fassbinder
offre une réponse divisée. Historiquement, I"emprise
des Etats-Unis sur les marchés européens, son aide
apporiée en particulier 4 I' Allemagne fédérale durant
le renouveau économique, fait presque croire qu’elle
bénéficia plus que tout autre des retombées de la
guerre. Fassbinder interroge ce phénoméne en un
climat économique (et de passation des biens en
général) ol la présence étatsunienne n'est jamais trop
loin — ne serais-ce que par le dealer G.1. partageant
la table du docteur Katz (Gunther Kaufmann) dans
le Secret de Veronika Voss (1982),

Ce climat d’infiltration auquel Fassbinder était sen-
sible ne I'empécha pas d’espérer fabriquer un jour
des films possédant la méme efficacité narrative que
le cinéma américain. Cependant, ses emprunts les
plus manifestement «américanistes» jalonnent sur-
tout ses films des débuts: la gestuelle empruntée de
I’Amour est plus froid que la mort, 1"atmosphére
nocturne et enfumée des Dieux de la peste (1969)
relévent, avec distanciation (et un occasionnel sens
du pastiche), du film noir. Représentant par excel-
lence de cette bizarrerie, Whity (1970), western et
drame incestueux apparemment érigé a la gloire de
Gunther Kaufmann, confine presque, griice a cette
alliance dissonante, au cinéma naif qui fait les déli-
ces de la mode psychotronique.

Amour: Attachement incompréhensible d'un naif
individu pour un autre (par exemple le tandem
Biperkopf-Reinholdt) qui n'effectue aucun effort
pour étre aimable, vouant 'amant & une perte de
volonté, a des actes-limites comme le meurtre ou le
suicide. Au bout du processus qui tend 4 I’aliéner de
plus en plus i lui-méme, I"amoureux se réduit 4 1" état
de déchet ostracisé, de «béte qu’on méne a 1'abat-
toir» (voir I'emploi de cette métaphore dans Berlin
Alexanderplatz [ 1980] et I’Année des treize lunes
[1978]). Non dépourvue d"apitoiement, la représen-
tation des vicissitudes de tels attachements chez
I"amoureux/se trouve sa figure emblématique dans
la toxicomanie: dans les deux cas, I'individu sem-
ble complétement vendu & son objet (¢f - voir désir
el pouvoir).

Apitoiement: La cause de |"apitoiement sur soi du
personnage fassbindérien (spécialement celui du type
Biperkopf, voir ce terme) se résume & ce qu'en ré-
vele le pendu de I’ Année des treize lunes: son désir
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de vivre et sa bonne foi se heurtent aux régles du
monde extérieur, qu'il refuse, et devant lesquelles il
se trouve désarmé.

Biperkopf, Franz: Plus que le héros du roman-
fétiche de Fassbinder, Berlin Alexanderplatz
d’ Alfred Doblin, Franz Biperkopf désigne, dans son
ceuvre, un véritable type socio-psychologique dont
les incarnations variées puisent & méme certains as-
pects du drame du personnage original. Sommaire-
ment, la tragédie de Franz Biperkopf se résume aux
malheurs que lui attirent son inexplicable attache-
ment pour un petit brigand rapace, Reinholdt (voir
ce terme), qui le jettera notamment sous une voiture
et assassinera sa petite amie. Personnage d’origine
ouvriére, non exempt de défauts qui peuvent entrai-
ner sa déchéance (alcoolisme, homicide involon-
taire), le «type Biperkopf» se place sous le signe
d’une volonté de rachat qui le rend vulnérable, a la
merci de toutes les trahisons. Il y a de lui dans le
Hans Epp du Marchand de quatre saisons, dans le
prolétaire nouveau riche (également nommé
Biperkopf et joué par Fassbinder), plumé par son
amant bourgeois dans le Droit du plus fort (1974),
(voire dans la transsexuelle Elvira de I'Année des
treize lunes, qui sacrifie une part d’elle-méme pour
I'amour d’un industriel sans scrupules).

Brillant esthétique: Nom générique désignant le
vernis visuel particulier aux derniers films de
Fassbinder, alors épris de I'emploi de filtres a len-
tilles dont I’effet se reconnait par I'adoucissement
du rayonnement des sources d’éclairage direct (halo
de bougies, d’ampoules électrigues, etc), et 1'alle-
gement des couleurs et des contours de I'image en
général. Son emploi se remarque particulierement
dans les souvenirs de plateau de la pauvre Veronika
Voss, ol il traduit la nostalgie de I"actrice pour son
passé prestigieux de vedette du cinéma du troisieme
Reich. A l'inverse, son emploi généralisé préte a
croire que des films comme Lili Marleen — le seul
que Fassbinder ait situé pendant la Deuxiéme Guerre
mondiale — pose un regard biaisé sur cette époque
en n'en montrant que 1'aspect grandiose, On peut
alors parler d'un véritable probléme de «flou artisti-
que»: 4 ce propos, un développement de son intri-
gue gravitant autour de la circulation clandestine
d’un film relatant les exactions nazies préte i croire
qu'en cette bobine volante réside le film que Fass-
binder n'aura pas fait. Travaillant en ce sens de con-
cert avec les autres cinéastes de la génération
d’Oberhausen, c'est toujours de maniére oblique que
le cinéaste traitera de questions concernant des abus
de pouvoir qui trouvent leur écho dans cette époque
troublée (voir pouvoir).
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Rainer-Werner Fassbinder lors
du tournage de Lela, une
Semme allemande en 1981
(Photo: Siiddeutscher Verlag)
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Désir: Dans I'échelle des rapports humains, il se si-
tue entre la volonté de pouvoir, qui se découvre par-
fois a sa source, et I'amour — sur le manque (récent)
duquel le désir s'érige parfois. L'amour étant ce a
quoi le héros fassbindérien ne peut avoir acceés, il
tend & étre supplanté par des formes d’attirance plus
brutale. Désir de possession, attraction sexuelle: les
personnages qui ont franchi le cap de la quéte
d’amour tendent plus souvent qu’autrement & con-
cevoir autrui en objets qu’ils voudraient mettre au
service d'une quéte de revalorisation personnelle
(Petra Von Kant). A partir de quoi la disponibilité
des corps (car il n’est plus question de celle des
ames), leur valeur d’échange se joue déja sur un ter-
rain gagné par la volonté de pouvoir (voir ce terme).
Lorsque cette dimension désirante devient le prin-
cipe exclusif d'un film, cela donne Querelle (1982),
qui, au-deld de son esthétique gaie ol se croisent
des figures relevant autant de Tom of Finland que
des Village People, fait du port de Brest un micro-
univers dont les couleurs chaudes, la gestuelle des
corps et la dépravation que traduisent autant la
bande-sonore que I"abondance des motifs phalliques
du décor (tours, vitraux et graffitis obscénes), dis-
tillent un climat onirigue et captivant, ol le désir

Le Secret de Veronika Voss
{Photo: Collection Cinémathégue québécoise)
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fonctionne comme principe actif et premier, le reste
(libertinage, crime) venant a sa suite. C'est ce qui
permet & un film avssi radical que celui-ci de cons-
tituer un morceau de pur cinéma érotique, tant le
lien étroit qu'il dessine entre le désir et la transgres-
sion parait plus proche de 1'univers pulsionnel de
I’Empire des sens que de David Hamilton et autres
fadaises.

Ecriture et parole: L abondance de son usage croit
avec la maitrise de Fassbinder comme écrivain et
metteur en scéne. Au fil de son évolution, son ci-
néma devient littéraire & un point parfois extréme.
Ainsi I’Année des treize lunes semble s adresser i
I'écoute plus qu'au regard, tant le portrait qui s’y
effectue de ses personnages principaux passe par de
longues tirades parlées (narration d'une nonne con-
cernant la jeunesse d'Elvira, ou témoignage de cette
derniére quant aux motifs justifiant son changement
de sexe). Par la suite, la présence de longs intertitres
et d'une abondante narration en voix off tant dans
Berlin Alexanderplatz que dans Querelle tend a
charger les images hypnotiques de ces films d'un
surplus de sens qui distancie parfois le spectateur de
I"action.

Mira, Brigitte: Figure d'exception dans le bréviaire
des réles féminins de Fassbinder (voir Actrices). Les
roles importants gu'il lui a réservés sont ceux d’une
femme d’origine modeste et relativement naive —
un certain type, version ouvriére, de la «femme
iigée», encore en mesure de lutter pour certaines
causes ou de combattre des préjugés: femme de
ménage tombant amoureuse d’ un immigré plus jeune
dans Tous les «autress s’appellent Ali (1973), ou
meére qui cherche i comprendre les motifs de la mort
de son fils ouvrier (Maman Kiisters s’en va au ciel
[1975]). Ces films sont essentiellement i tendance
humaniste.

Nudité: Chez Fassbinder, elle est présentée criiment.
Dans ses scénes d’amour ou ce qui en tient lieu, il
préfére surprendre les amants sur le fait, sans afféte-
rie et sans transition. Exception notoire & cette ap-
proche frontale et déconfortante: la «défloraison»
de Querelle (Brad Davis) par Nono (Gunther
Kaufmann), qui érotise davantage la scéne.

Pouvoir (volonté de - ): Terme vers lequel aboutit
la non-réciprocité des rapports amoureux et le com-
merce narcissique du désir. Il apparait surtout lors-
que le rapport entre deux étres s avére profiter, a
I'insu de I'un d’eux. & un tiers. Ainsi ce n'est pas pour
rien que Fassbinder incarne les problémes inhérents
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i la période du renouveau économique par le biais
de tels rapports, qui resituent dans un contexte in-
time ses enjeux fondamentaux et 1'échec, la récupé-
ration des éléments qui auraient pu engager un
véritable renouveau. C'est cette logique qui fait
en sorte que |"ascension de Maria Braun, qui prend
le relais d"une population masculine défaite et affai-
blie par I'échec de la guerre, se termine abruptement
lorsqu’elle comprend avoir été, 4 son insu, «prétées
par son mari (Klaus Léwitsch) a I'homme d"affaires
secrétement mourant qui I'a prise sous son aile (Ivan
Desny). Egalement, dans Lola, une femme alle-
mande (1981), ¢’est par I'intermédiaire de Lolo
(Barbara Sukowa) que Schuckert, le requin de la
finance, parvient i neutraliser les désirs de «net-
toyage» de Von Bohm, le nouveau chef du ser-
vice de la construction de la ville de Coburg.
Derniére incarnation — et non la moindre — de
celte corruption, le Dr Katz qui, dans Veronika
Voss, assujettit ses patients & la morphine qu’elle
leur fournit en échange de leurs biens. Tirant pro-
fit de la gamme compléte des victimes et des ré-
sidus de la guerre, elle compte autant parmi sa
clientéle la star déchue du cinéma nazi qu'un cou-
ple d"antiquaires juifs victimes des camps de con-
centration,

Prolétaire: D"aprés ce qu’on peut notamment con-
clure du meurtre de la gardienne muette de Rou-
lette chinoise (1979) (qui est d’ailleurs le seul
élément concluant de ce film structuré comme un
jeu irrésolu de possibles), ¢'est toujours lui, qu’im-
porte sur qui pése le poids réel de la culpabilité, qui
finit par pétir pour les autres.

Reinholdt: Comme type de personnage, il est &
la cruauté et I'indifférence ce que le type
Biperkopf est a4 la fragilité et & la «demandes»
d’amour. Bien que présenté sous les couleurs d’un
exploiteur repoussant, le «type Reinholdt» de-
meure constamment I’objet des attentions servi-
les du «type Biperkopf», dont I'aliénation n’en
parait que plus dépourvue d’objet. Au-dela de
I'original, ses incarnations sont notamment
I"Anton Saitz de I’Année des treize lunes (in-
carné par le Reinholdt de Berlin Alexanderplatz,
Gottfried John), le Eugen du Dreit du plus fort
(Peter Chatel), voire 1'industriel corrompu
Shuckert (Mario Adorf dans Lola).

Simulation: «Et moi je vous dis que je suis fatigué
que je suis las & mourir de toujours représenter ce
qui est humain sans y prendre part moi-méme». Cette
citation de Thomas Mann qui conclut Prenez garde

# la sainte putain (1970) semble donner la note d"un
désespoir persistant dans le cinéma de Fassbinder
qui, dés I'Amour est plus froid que la mort, sem-
blait vouloir traduire 1'existence robotisée de peiits
pégreux qui n’avaient comme modele que les gangs-
ters des films américains. Mais que I'on passe de ce
groupe de criminels sans but paraissant mimer leur
conduite sur des modéles désincarnés au personnage
complexe de Petra Von Kant, cette espéce de paragon
de la culture élevée qui s'effondrera devant nous, en
passant par les rebelles sans cause de la Troisiéme
génération au podte raté et visqueux du Réti de
Satan (1979), on trouve toujours ce regard cruel qui
semble se poser sur des personnages réduits 4 n’étre
que 'ombre d’eux-mémes (et du systéme ruiné de
valeurs qu’ils incarnent), comme si le mal dont ils
sont frappés et que Fassbinder accuse relevait d"une
imparable vacuité. Et ce scepticisme, apparemment,
ne connait aucune limite: il y a méme Anton Saitz,
victime des camps de concentration, qui reprend &
son comple les méthodes dictatoriales de ses tortion-
naires pour gérer ses affaires et une vie personnelle
marquée par le simulacre: d’oil les attentats-bidons
qu’il s"amuse & contrer chaque fois qu'il sort de son
lieu de travail. Wl

Querelle
(Photo: Collection Cinémathéque québécoise)
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