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Festival international du nouveau cinema et des nouveaux medias

Quelgues films critigues

PAR
MARION FROGER

Philip Seymour Hoffman el Lara Flynn Boyle dans Happiness de Todd Solondz

La 27¢ édition du Festival international du nouveau cinéma et des nouveaux médias nous a
praposé des films dont le contenu critique dépassait les standards auxquels nous étions habitués.
Abreuvé de divertissements plus ou moins efficaces qui portent bien leur nom — le divertissement
étant.par nature ce qui permet d’oublier et ce qui doit s’oublier vite —, on est quelquefois bien en
peine de trouver nourriture plus consistante. C'est pourquoi il faut louer le Festival pour sa
programmation: il n'a pas mis |'engagement des cinéastes aux oubliettes de la cinéphilie et nous
a présenté cette année une palette de films critiques qui valaient le coup d’ceil.

Par film «critiques, j"entends pour ma part moins
un film & thése qu'un film «de crisex: une crise
de conscience chez le cinéaste comme chez son
spectateur ou le questionnement et le doute pré-
valent, mais ol paradoxalement la pensée se res-
source en acceptant de vivre totalement, |'espace
d'un film, le renversement de toutes ses certi-
tudes.

Chaque cinéaste a sa propre maniére d’amener
le spectateur a pareil point «critique». Qu'il
s‘agisse de documentaires ou de fictions, d'un
collectif ou d'un pari individuel, la sincérité n’est
pas tout. Il y a des piéges a éviter, comme celui
du didactisme moralisateur. Bien souvent, défaire
les apparences est un geste simple qui s'avere
plus efficace que bien des discours militants.
Point n'est alors besoin de démonstration,
d’argumentation ou d’emphase. Un ton singulier
suffit quelquefois a la tiche: sarcastiqgue comme
dans la satire sociale brillamment illustrée par
Happiness, révolté comme dans Slam, conscien-
cieux (De l'autre coté du périph’), douloureux
(Mémoires d’'immigrés), généreux (la Vie révée
des anges) ou encore surréaliste et loufoque (The
Hole).

Dans Happiness, Todd Solondz fait tomber les
masques de la société américaine avec toute |'ef-
ficacité de son cynisme, d'ou il ressort un dia-
gnostic terriblement précis du mal qui ronge
I'Amérique, sous le fard de la confiance et de la
fierté nationale. Le «bonheur pour tous» est, dit-
on, une invention de la démocratie yankee
sacrée par la constitution. Mais ce bonheur
individuel n'est accessible qu’en tant qu'il repose
sur des valeurs partagées et acceptées par tout un
chacun, qu'en tant qu'il coincide avec un ordre
moral et social qui fournit aux individus des
désirs et des buts compatibles avec I’harmaonie
du groupe. Autrement dit: les Américains ne
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peuvent étre heureux sans croire, croire en Dieu, a la lutte entre le bien et le mal, aux vertus de
la famille, au bien-fondé de leur systtme économique et politique. Mais ce bonheur et cette
harmonie ont un prix: 'interdiction de toute remise en question de ces valeurs. L'Américain face
au doute se trouve completement démuni, et sa poursuite du bonheur tourne au vinaigre. Ainsi en
va-t-il de Trish (Cynthia Stevenson), la mére de famille type du cinéma américain qui, apres
I’arrestation de son mari pour pédophilie, continue de croire encore dur comme fer a ce qui
pourtant vient de s’effondrer: au modéle parfait de la famille, pilier de I"American Way of Life.
C'est encore le meilleur moyen pour elle d'éviter la névrose que connaissent les autres
personnages, sceurs, parents et voisins de palier, tous incapables de faire face a I'effondrement des
valeurs américaines.

Il faut voir Happiness pour cette scéne terrible: Bill (Dylan Baker), psychiatre de profession, avoue
a son fils de 13 ans (Rufus Reed), qu’il a éprouvé du plaisir & «faire I'amour» avec les amis de ce
dernier et gqu’il ne peut opposer a ce plaisir aucune raison valable qui pourrait I'empécher de
recommencer, Le diagnostic de Solondz est alors sans équivoque. Si le fils pleure a I'écoute des
sexploits» de son pére, c’est parce qu'il porte le deuil d’'une société qui n'a justement plus rien a
offrir & ses enfants qu’une absurde idée du bonheur, ol la poursuite du plaisir, de I'amour et de la
réussite sociale ne sert qu’d produire des frustrés, des imbéciles ou des pervers. La quéte du
bonheur, dans Happiness, est alors le plus sir moyen de fabriquer des monstres de normalité.

Si le film de Solondz brille par son cynisme, la Vie révée des anges, le premier long métrage
d’Erick Zonca, éblouit par son humanisme. Mais un humanisme en crise, auquel Zonca tente de
croire jusqu'a la fin, sans y parvenir. Isa (Elodie Bouchez), aux grands yeux brillants et au naturel
désarmant, en est la figure emblématique. Zonca a congu chaque plan pour exprimer la générosité
de cette fille des grands chemins, qui aurait trouvé sa liberté et sa soif de vivre dans le
vagabondage perpétuel. Il ne s'agissait ni de présenter une victime du systéme (une jeune de la
rue) ni de fabriquer un personnage de sainte ou un modéle: le nomadisme d’lsa n'est ni fuite ni
destin. C'est une recherche de soi, un essai d’étre a4 rebours du mode de vie moderne, sans pour
autant renoncer au monde. Contre quoi se protége-t-elle ainsi? Contre le quotidien sordide que

Eladie Bouchez dans la Vie réviée des anges d’Erick Zonca

Happiness

15 mm/coul. / 134 min /
1998 / fict, / Etats-Unis

Réal. et scén.: Toxdd Solandz
Mus.: Robbie Kondor
Moent.: Alan Oxman

Prod.: Good Machine

et Killer Films

Dist.: Behaviour Distribution
Int.; lane Adams, Dvian
Baker, Lara Flynn Bovile,
Ben Gazzara, Jared Harris,
Phillip Seymour Hoffman,
Cynthia Stevenson
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PRIX TELEFILM CANADA
Meilleur couvre canadienne
Long métrage:

le Violon rouge

de Frangois Girard

Courf ef moyen metrage:
Erratic Angel

de Donigan Cumming
Motveauy médias:
Symphonie n* 1 pour
imprimanies matricielles
de Thamas Mclntosh et
Emmanuel Madan

PRIX DU PUBLIC DE LA
BOITE NOIRE

Ie Vialon rouge

de Frangois Girard

PRIX TFO

Loup amgentd

Meilleur court et moven
métrage:

Ex-aquo

The Falconer

de Chris Petit ef lain Sinclair
ef Ekleipsis

de Tran T. Kim-Trang

PRIX BANOQUE

LAURENTIENNE

Lowve d'or

Meilleur long métrage:

les Idiots

de Lars von Trier

Mentian spéciale:;

Mémaoires d'immigrés 1 3

de Yamina Benguigui
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La Vie révée des anges

35 mm/coul. / 113 min/
1998 / fict. / France

Réal.: Erick Zonca

Scén. Frick Zonca

et Roger Bohbot

Mus.: Yann Thierson
Maont.: Yannick Kergoat
Prod.: Bagheera Productions
Dist.: Films Lions Gate
InL.: Elodie Bouchez,
MNatacha Régnier, Grégoire
Colin, Jo Prestia, Patrick
Mercado

Mémaires d'immigrés

35 mm S coul. / 160 min /
1997 / doc. / France

Réal, et scén.: Yamina
Benguigui

Image: Philippe Bault
Mus.: Dahmane El Harachi
Mont.: Lionel Bernard
Prod.; Bandits Productions

connait Marie (Natacha Régnier) qui erre de petit boulot en petit boulot, tout comme Isa d"ailleurs,
mais qui ne ressent qu'humiliation et frustration gquand Isa réussit justement a passer au travers.
Car Isa, a la différence de Marie, accepte de jouer le jeu, mais sans jamais le prendre au sérieux,
et s’en retire, quand bon lui semble. C’est 14 toute sa force.

L’humanisme de Zonca repose donc entierement sur elle et, s'il est finalement en crise, ¢'est que
le vagabondage d'lsa est un pari sur la liberté, qu’elle n'est pas certaine de gagner. C'est un voyage
au bout duquel on ne sait pas ce qui finira par la rattraper. Isa rayonne, mais la réalité du monde
est tout autre: elle fout en Iair plus d'une Marie infortunée. Le dernier plan du film nous le rappelle
brutalement: on y voit Isa prenant place sur une chaine de montage informatique, et lors d'un long
travelling latéral, comme si la caméra osait pour la premiére fois se décentrer, on découvre une a
une la centaine d'employées rivées a leur établi. On sent alors Erick Zonca tout prés de perdre la
foi en cette femme qui semblait avoir le merveilleux pouvoir de rendre la vie plus belle qu'elle
n‘est. On le sent prés d’abandonner son personnage, comme si, a la derniére minute, le doute
I'assaillait. Cette vision pessimiste, qui contraste avec |"humanisme flamboyant du reste du film,
s‘avére la chose la plus incohérente et pourtant la plus précieuse de la Vie révée des anges.

Du film critique, qui vise la fragilisation du jugement, au film politique, qui le durcit, il v a tout un
monde. Les cinéastes politiques ont un objectif propre, l'intervention active dans les débats
publics, qui se trouve bien loin de la crise de conscience ol s’aventure le film critique. Le Festival
nous a présenté cette année trois cas d'espéce dont il est intéressant d'analyser I'échec ou la
réussite. Il s'agit de deux documentaires francais et d’une fiction américaine qui partagent la méme
ambition: donner la parole a ceux que I'on n'entend pas ou que I'on ne veut pas entendre. Le film
politigue se bat alors contre un discours dominant qui influence et oriente dramatiquement les
politiques des gouvernements et les décisions des acteurs sociaux. Le discours sur les immigrés du
Maghreb en France, par exemple, correspond étroitement aux politiques d'immigration et
d'intégration. Ce sont donc des contre-discours qu’ont cherché a mettre sur pied chacun a leur
maniére Yamina Benguigui (Mémoires d'immigrés) et Bertrand et Nils Tavernier (De 'autre coté
du périph’).

Dans Mémoires d’immigrés, Yamina Benguigui tente de prendre la mesure des souffrances,
physiques et morales, des expatriés de la misere sur lesquels repose notre économie d’abondance.
Elle le dit haut et fort (si fermement et si douloureusement d'ailleurs qu’on n’a aucune peine a
croire qu’elle parle en connaissance de cause): la France moderne s'est construite (batiment,
mines, usines chimiques, métallurgie, industrie pétroliére, automaobile, etc.) avec la force, la santé
et la résignation de ces milliers d’ouvriers maghrébins que 1'on a recrutés dans les années 60, en
plein boom économigue. On les a d'abord parqués dans des baraquements de tdle, dans des
foyers de travailleurs, pour ensuite les oublier dans les bidonvilles de Marseille et de Paris, avec
leur famille, rapatriée en catastrophe pour le «bien-étres de ces travailleurs que I'on ne voulait
surtout pas voir quitter le chantier d’'une France en construction. Les hommes pleurent a I'écran
en racontant leur départ, leur condition de travail, leur humiliation. On écoute, la gorge serrée, le
récit de celui qui a jeté son chapeau dans la mer, a I'dge de 20 ans, sur le bateau qui I'emmenait
en France et qui, 30 ans plus tard, a les yeux tout embués de larmes en évogquant ce souvenir.
Qu'a-t-il laissé derriere lui? Une montagne de lumiére, de sourire, de chaleur («Si tu trouves la
beauté, tu trouves ton pays», dit simplement un travailleur). Et pour quelle vie? Pour quel pays qui
n‘a rien voulu savoir de son existence? Les femmes confient leur nostalgie, parlent de la blessure
jamais refermée de l'exil. Les enfants, grandis dans un tiers monde organisé aux portes des villes
frangaises, tentent d'inventer les premiers mots de leur identité, a la croisée de deux cultures dont
ils se donnent la rude tiche de trier le bon grain de l'ivraie.

Le documentaire de Yamina Benguigui sert admirablement ce droit de parole et de reconnaissance
des siens par le sérieux de ses recherches. Une abondante moisson d'images d'archives, des bouts
de films super 8, des extraits de documentaires, de reportages d'épogue, sont confrontés a la
parole douloureuse des intéressés, aux vestiges actuels de leur vie et de leur labeur (usines
désaffectées, terrain vague des anciens bidonvilles). Jamais la réalisatrice ne se permet un
commentaire, préférant I'éloquence de son sujet, de ses cadrages au plus prés des visages, de la
musique et des chansons arabes aux accents nostalgiques, et surtout de son ordre de témoignages
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— les travailleurs viennent en premier, suivis des femmes et des enfants —, qui lui permet de
souligner I'urgence de son geste pour la mémoire des siens.

Le bat blesse évidemment quand un cinéaste se méle de dresser la conscience de ses spectateurs,
sous la baguette de la sienne. Et d’autant plus quand cette derniere semble revenir de loin pour
assener une vérité du genre de celle qui conclut le documentaire des Tavernier pere et fils, De
I'autre coté du périph’: les pauvres sont généreux et ont une grande noblesse d'ame. Valéry
Giscard d’Estaing, alors président de la République frangaise, s'était fait la méme réflexion, aprés
sa visite en 1976 dans les bidonvilles algériens de Marseille: «)'ai été surpris par la chaleur et les
qualités humaines de ces gens...» Le rapprochement crée un certain malaise et met sérieusement
en balance le propos des Tavernier qui entendent nous prouver que les jeunes de la cité des
Grands-Péchers, en banlieue parisienne, ne sont pas tous des voleurs, des dealers, des barbares
sans foi ni loi, qui n‘ont (analphabétisme, chémage, persécutions policiéres) que ce qu'ils
méritent. Comme s’il avait fallu les attendre pour le savoir! Ce film n’en finit pas la d’irriter. Le fait
que Bertrand Tavernier n'ait pas renoncé au commentaire en voix off, donneur de lecon de bonne
moralité, redondant, qu’il se soit obstiné a vouloir instaurer un dialogue entre les autorités et les
habitants ne plaident pas en sa faveur. Reste le prétexte du film, une occasion en or pour rendre
la parole aux habitants de la Cité. Un ministre, s"étant commis a signer une lettre trés méprisante
envers ses concitoyens des Grands-Péchers, se retrouve la victime d'une vindicte populaire fort
justifiée, qu'orchestrent habilement les Tavernier. Mais c’est 1a la seule vertu d'un documentaire
qui s'empétre dans ses bonnes intentions. Manifestement, les auteurs ne se sont pas interrogés plus
que cela sur la bonne distance a prendre avec leur sujet, demeurant des témoins extérieurs qui
voient et parlent moins pour et avec la communauté qu'ils filment que pour leurs spectateurs.
Ceux-la méme qui, tout comme eux, n‘ont jusqu'ici jamais osé franchir le périphérique. C'est
pourguoi ils ne peuvent éviter de faire des habitants des Grands-Péchers des bétes curieuses.

La démarche d’un Marc Levin est bien différente. D’entrée, ce documentariste chevronné a choisi
de raconter une histoire plutdt que traiter des problémes de la communauté noire américaine sur
le mode de I'enquéte de terrain, comme c’est son habitude. Ce choix n'est pas uniquement
stratégique. Il a été «commandé» par les collaborateurs de Levin, coauteurs du scénario, noirs,
taulards ou poétes, tout comme le sont les héros de Slam, et qui ont vu dans la fiction un mode
plus sGr d’appropriation du film. Uaction de Slam se passe a Washington, a Dodge City plus
exactement, le quartier noir et pauvre de la ville qui détient le plus haut taux de criminalité, de
consommation de drogue et de chomage de I'Etat. Ray Joshua (Saul William), poéte, rappeur et

Mémaoires d"fmml'grés
de Yamina Benguigui

De l'autre c6té du périph*

vidéo /oo, /150 min /
1997 /doc. / France

Réal.: Bertrand Tavernier
ef Nils Tavernier

Scén,; Bertrand Tavernier
Image: Nils Tavernier
Mont,: Luce Grunenwaldt
Prod.: France 2

15



16

Festival international du nouveau cinema et des nouveaux medias

Slam

35 mm / cowl. / 100 min /
1998 / fict. / Erats-Unis

Réal.: Marc Levin

Scén.: Richard Strattan,
Marc Levin, Sonja Sohn

et Saul Williams

Mus.: D Spooky

(Paul Miller)

Maont,: Emir Lufs

Prod.: Off Line Enterfainment
Dist.: Equinox Entertainment
Int.: Saul Williams, Sonja
Sohn, Bonz Malone, Beau
Sia

The Hole

35 mm Jcoul, /95 min/
1998/ fict. /
France-Taiwan

Réal. el scén.; Tsai-Ming-
lrang

Image et mont.: Hsiao-u-
kua

Prod.: Arx Light Film, Haut
et court et China Television
Inl.: Yang-Kuei-mei, Lee
Kang-sheng, Mioa Tien

brillant orateur, est arrété stupidement sur les lieux d’un reglement de comptes. Dans la prison ol
on le retient en attente de son jugement, il constate le poids du déterminisme social (neuf
prisonniers sur dix sont noirs). Au-dedans comme au-dehors, les jeunes noirs dressent les murs de
leur propre prison en organisant leur délinquance par la formation de bandes rivales. Mais 'enjeu
de Slam est moins de dénoncer une situation que de communiquer une rage de vivre et, surtout,
de liberté. Ce n’est pas de force (physique) et d’armes (a feu) dont manquent les jeunes noirs de
Washington pour se sortir de cette impasse, mais de liberté d’esprit. Or c’est la poésie, soutiennent
Levin et ses amis, qui donne a 'esprit la force libératrice dont ils ont besoin. Slam, tout comme le
«slams» (performance oratoire dans des cafés-théatres ot les poetes viennent éprouver la puissance
du verbe en déclamant leurs vers) na de cesse que d’opposer le génie du poéte a la violence brute.
A en juger par le style appuyé et démonstratif de certaines scénes, a la part belle faite au professeur
de littérature (la chanteuse Sonja Sohn) et au témoignage de Ray Joshua, qui tente de partager son
expérience carcérale avec ses proches pour leur faire changer d'idée sur leur maniére de vivre,
Levin et ses complices ont cédé a la tentation du film éducatif. Slam réussit néanmoins a &tre un
film non pas sur la communauté noire, mais pour elle. La poésie de Joshua (de Saul Williams lui-
méme) devient cette sorte de voix collective qui fait toute la puissance des textes et auquel Levin
a su rendre un bel hommage.

Le film critique a finalement une fonction propre: celle d'«intranquilliser la consciences, si 'on
me permet ce beau néologisme emprunté a Fernando Pessoa. Si cette conscience est déja sur le
qui-vive, elle saura peut-étre se nourrir d’une argumentation bien ficelée, étayée et fondée sur
quelques faits déterminants. Mais s'il s’agit de I"éveiller, parce gu’elle s'est assoupie a 'ombre de
ses certitudes, rien ne saura mieux le faire qu'une intuition poétique (révélation d'une présence,
force d'étre d'une idée, d'une vision qui parle si bien du monde réel, en demeurant pourtant aux
antipodes du réalisme) ou un ton singulier (et le ton sentencieux est loin de I"'emporter sur le ton
sarcastique d'un Todd Solondz). L'esprit se retourne plus qu’on ne le croit sur un simple détail
plutdét que sur une argumentation serrée. Et le détail fait souvent la force d'une vision singuliére.

C’est ainsi par une accumulation de détails que The Hole, de Tsai-Ming Liang, construit une vision
désespérée de notre fin de millénaire. Ce sont les détails, des scénes sans fonction dramatique, des
trouvailles de scénario, des images-chocs, qui parlent de solitude urbaine et de déshumanisation
du monde. Par exemple, la pluie en forme de déluge qui ne cesse jamais, un repas de nouilles
déshydratées que I'on prend en solitaire, les pieds dans |'eau, dans un deux-piéces inondé, aux
papiers peints qui se décollent par pan entier, en attendant d’étre la prochaine victime d'une
curieuse maladie, appelée «peste de 'an 2000», qui transforme les hommes et les femmes en
cloportes. Cela n'est pas sans rappeler la littérature de I'absurde et ses célébres métamorphoses,
avec ses personnages qui se terrent dans les coins les plus sombres de leur appartement, rampant
et fuyant par-dessus tout le contact humain et la lumiere du jour. Le film de Tsai-Ming Liang se
tient ainsi au faite de la crise de conscience ou I'on se demande ou I'on va, d'un pas si pressé,
vers quel non-sens, vers quelle calamité. Et s'il faut nous en «consolers, Tsai-Ming Liang s'y
emploie a4 merveille: il a trufié The Hole de scénes de music-hall, légéres, souriantes, sorte
d’intrusion d’une comédie musicale trés kitsch, figurant les fantasmes amoureux de son héroine
(Lee Kang-Sheng). Ces scénes surprenantes, loufoques et moqueuses, qui interviennent dans le
récit chaque fois que I'héroine est en passe de perdre la raison, appartiennent a ce moment
critique, ol le jugement s'affole. Elles sont de purs instants de folie dite «douces (mais sait-on
jamais...) ol I'on pergoit toute la fragilité de la conscience.

Le Festival a tracé cette année un parcours bien aventureux pour l'esprit. Cela est di a
I'éclectisme d'une programmation qui révele I'explosion de I'art et de la maniere de réfléchir en
images. Les voies empruntées sont multiples, il ne reste rien ou presque du discours univoque du
film critique, méthodique et appliqué, qui a fait entre autres les heures de gloire du cinéma
militant et le fonds de commerce de la production documentaire. C'est que la sensibilité de nos
cinéastes ceuvre plus que jamais pour l'intelligence. Cynisme et humanisme, affirmation d’un
point de vue, mise en doute de sa propre démarche, humour, compassion, révolte, poétisation du
monde, sens de la formule ou du détail, etc.: la conscience du spectateur en voit de toutes les
couleurs tant qu’elle accepte docilement de se laisser prendre au jeu. C'est ce qu'on appelle aussi
I'ouverture d’esprit. m
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