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Dessin de Serguei Eisenstein

Redécouvrir

PAR CHRISTINA STOJANOVA

Eisenstein

Au printemps dernier, la fondation Daniel
Langlois a présenté I'exposition le Corps de la
ligne: les dessins d’Eisenstein a ['élégant
complexe Ex-Centris. Le conservateur attitré de
I'exposition, Jean Gagnon, a joliment réparti les
dessins de Serguei Eisenstein en cing sections:
«Eisenstein |'artiste graphiques, «le Corps de la
ligne», «Caricatures: anthropomorphisme et
animalités, «Doubles et androgynie» et «le
Pouvoir magique des images». Ces «cycless, en
lien avec la vie d'Eisenstein, ainsi que son ceu-
vre thédtrale, cinématographique et littéraire,
sont analysés en profondeur dans le catalogue,
sur format CD-ROM, accompagnant 'expo-
sition, une primeur en Amérique du Nord.

Sous l'éclairage discret, les croquis sur papier
d’Eisenstein dévoilent le visage intrigant,
passionné et controversé du créateur: son
espieglerie facétieuse et son iconoclasme
sarcastique, sa foi religieuse et des dessins a la
sexualité explicite. $'ajoutent aussi des croquis
de décors et des illustrations préparatoires a
Ivan le Terrible. Comme l'indiquait le cinéaste:
«dessin et danse (...) sont nourris d’'un méme
sein, et ne sont que deux variantes de |'actua-
lisation d'une méme pulsions. Ce qui nous
permet d’apprécier ce qui apporta ses films au
monde, ol des images chargées d'une énergie
premiére et mythique sont chorégraphiées par
différentes techniques (montage intellectuel,
montage d’attractions et d'associations) pour
composer de puissants messages qui méme
aujourd’hui, prés de 75 ans plus tard, paraissent
choquants.

Le talent graphique d’Eisenstein est bien connu
puisque la circulation de certains de ses dessins
ne posaient aucun probléme a la censure. Ses
travaux les plus diffusés consistaient princi-
palement en croquis issus de son pelerinage en
Amérigue du Nord et au Mexique a la fin des
années 20 et au début des années 30 et en
certains story-boards. C'est la premiére fois que

son intérét pour le dessin s'impose comme une
veritable pratique artistique, et non comme le
simple «talent secondaires d'un cinéaste poly-
valent. Révélation que compléte celle de sa
bisexualité passionnée, expliquant pourquoi les
pieces les plus provocantes viennent de collec-
tions privées, ol elles furent conservées non
sans risque. La plus connue est sans doute la
zcollection Naumovar, contribuant grande-
ment aux series entourant Ivan le Terrible. Elle-
méme costumiére, Lydia Naumova était deve-
nue |'amie intime et la confidente d'Eisenstein a
Alma Ata (capitale de la République soviétique
de Kazakh), ol se déroulait le tournage du film.
Ces croquis ont été révélés dix ans apres sa
mort.

Quantité de dessins, cependant, sont perdus a
jamais. Il n’était pas rare qu’Eisenstein en
abreuve ses amis dans ses lettres et ses notes.
Des amis proches comme le critique et
théoricien Viktor Shklovski ainsi que Nikolai
Cherkasov, vedette d’Alexandre Nevski et
d’Ivan le Terrible, furent parmi ceux qui eurent
le privilege d'en recevoir comme souvenirs,
prétendant que, dans ces dessins — essen-
tiellement tirés de son travail sur Alexandre
Nevski et les deux Ivan le Terrible, pas encore
trouvés jusqu’a ce jour —, Eisenstein présentait
en des termes explicitement érotiques le flot et
I'échange d'énergie caractéristiques a chaque
épisode-clé de ses films. L'un d'eux, présenté a
I'exposition, est le célebre «rituel de la
fournaise» du second Ivan le Terrible, ol I'on
torture trois anges en les posant sur une vulve
briilante et non, contrairement au film, sur un
four incandescent,

Des gens parmi les plus intimes du cinéaste
évoguent également une série de dessins
égarée depuis longtemps, intitulée «Le Roi
Pénis», et créée durant le tournage d’lvan le
Terrible 1. L'exposition présente cependant |'un
de ses plus célébres dessins, «Maluta Skuratov
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et son gigantesque pénis», symbole de la nature
insatiable et sadique du personnage.

Un certain nombre de dessins vient également
d'une série effectuée en préparation de la
troisieme partie d’Ivan le Terrible. lls prouvent
qu’aprés avoir exalté la destruction de la
culture russe pour le bien de la ferveur
révolutionnaire, Eisenstein retourna aux idéaux
de sa jeunesse, «|’age d'argent» de la culture
russe, qui valorisait grandement I'ambiguité et
la préciosité de I'époque élisabéthaine, comme
étant sa référence premiére. Eisenstein projetait
de créer un film sur les rapports d’'lvan le
Terrible et de «Bess la Rousses, en trouvant
plaisir a décrire la décadence du régne sanglant
d’lvan le Terrible. Un projet que le cinéaste
n‘eut malheureusement pas le temps de réaliser
avant son décés a Moscou en 1948.

Cette exposition nous invite a jeter un regard neuf
sur I'héritage cinématographique d’Eisenstein.
Si les historiens et biographes occidentaux s'in-
terrogent ouvertement, depuis les années 30,
sur son orientation sexuelle (notamment sa
relation avec le cinéaste Grigory Alexandrov), il
est compréhensible que les critiques et histo-
riens soviétiques aient passé outre, compte tenu
d'un régime totalitaire particulierement répres-
sif devant toute forme de cdéviances...
D’'autant plus qu’il s'agissait d'une figure
scanonisées par le régime, qui en fit 'icone de
I'art totalitaire russe.

Ce ne fut qu'a la suite de la perestroika de
Gorbatchev, et spécialement aprés la chute du
communisme, que les théoriciens russes
commencerent a explorer librement les racines
nationales et psychologiques ainsi que les
motifs culturels et sexuels de son ceuvre. Les
critiques les plus jeunes, ceux de la «génération
perestroika», furent les premiers a soumettre
I'héritage culturel d’Eisenstein a un sévére
examen. Et le fait que tant |'artiste que son art
resterent indemnes témoigne beaucoup en
faveur de la richesse de ce travail qui pourrait
se lire comme la plus puissante expression
métaphysique de I'énigmatique «ldée russes».

Oleg Kovalov, I'un des principaux spécialistes
d’'Eisenstein, est un critigue bien connu de
Saint-Pétersbourg, ainsi qu’un théoricien et
historien du cinéma. Au début de cette
décennie, dans |'idée de pouvoir exprimer ses
idées critiques de maniére plus éloguente, il se

réalisation de films

vers la
expérimentaux. Pour son premier opus, les
Jardins du Scorpion (1991), il utilise un

tourna

mélange de matériaux filmiques pour
reconstituer le genre et les clichés idéologiques
de I'ére totalitaire du réalisme socialiste. Son
second film est également traversé de questions
culturelles. Réalisé a partir d'images d’archives,
I'ile des morts (1992) se veut un hommage a
Vera Kholodonaya. A travers la vie de cette
mystérieuse étoile du cinéma muet russe, le
cinéaste nous permet de jeter un regard sur la
confrontation du mode de vie décadent de la
culture de |'«dge d'argent», contre |"émergence
de l'avant-garde révolutionnaire. Son premier
film avec de vrais acteurs, Concert pour un rat
(1995), s'inspire de la prose absurdiste de
Danilo Kharm et célebre également le cente-
naire de ce grand intellectuel.

Avec Eisenstein, une autobiographie (1996), et
Eisenstein, une fantaisie mexicaine (1998),
Kovalov paie alors un double hommage: aux
centenaires du cinéma comme d'Eisenstein,
respectivement. Eisenstein, une autobiographie

Serguei Eisenstein
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est une tentative originale de Kovalov de
traduire en images les «réveries critiquess» qu'il
fait au sujet du cinéaste. En 1929, Eisenstein
embarqua pour un long voyage a I'Ouest. Le
film se structure comme un flot d’associations
libres, un film a «montage associatif» dans le
plus pur esprit du cinéaste d'Octobre, montant
de rares images d'archives ou figure Eisenstein
lui-méme, ainsi que des extraits de ses ceuvres
ou de celles de ses contemporains. A la
maniére d'un psychanalyste, Kovalov expose
les récurrences thématico-visuelles de ses films
avec les propres — et choguantes — rémi-
niscences intimes du cinéaste, qu'il préléve de
ses fameuses «mémaoires immoraless (Immoral
Memoirs, traduction anglaise d'Herbert
Marshall, Boston, Houghton Mifflin Comp.,
1983): ses tourments de jeunesse concernant le
divorce de ses parents se matérialisent par des
images de garcons exploités et abandonnés; la
colére éprouvée contre un pere pédant et tyran-
nique, le tout en des déploiements apocalypti-
ques de violence révolutionnaire.

Kovalov trouve en Eisenstein 'un des plus
créatifs interprétes de ce qu’a la suite de
Berdyaev il appelle I'«ldée russe»: la quéte

d’'une existence idéale pour la nation, en un

avenir radieux, transcendant |'histoire. Une
idée qui se révéla centrale et extrémement
fertile pour la culture russe, immédiatement
avant et aprés la Révolution. Suivant Eisenstein
a travers la tragédie de deux révolutions dans le
lancement de la terreur stalinienne, Koladov
démaontre que les films d'Eisenstein résolvent la
contradiction potentiellement destructrice entre
la réalité et le réve, le présent et le futur, I'ancien
el le nouveau, en immergeant la mythologie
communiste dans une mythologie religieuse
traditionnelle. C'est cette derniére qui embrasse
les images riches et exubérantes de ses films, en
amaortissant le conformisme rigide de la
premiere. Kovalov en profite pour exposer des
motifs et des icones relatifs au «complexe
messianiques russe, délibérément mal inter-
prétés par les critiques officiels comme des
symboles de la nouvelle idéologie. Comme
preuve, il inclut I'épisode de la mort de
Vakulinchuk dans la pose canonique d'un saint
martyr (le Cuirassé Potemkine, 1925},

D'un autre c6té, la cosmologie d'Eisenstein
peut s'interpréter dans le contexte des traditions
culturelles et mythologiques du monde. Défen-
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nationaux

dant I'universalité de son symbolisme, Kovalov
offre une version intéressante du film sur Mexico
en montrant ce qu'il restait des 75 000 métres
d'un matériel pour la plupart conservé aux
Etats-Unis, une partie de celui-ci ayant été
détruit par un incendie. D’une certaine
maniére, Eisenstein, une fantaisie mexicaine se
présente comme un supplément chronologique
a Eisenstein, une autobiographie puisque son
tournage eut lieu en 1930. Le film se construit
autour de fortes oppositions bipolaires: noir
contre blanc, soleil contre ombre, nature contre
culture, la paysannerie mexicaine pauvre
contre la richesse des colonisateurs espagnols.
Kovalov accentue ['aspect mythologique de la
narration par les images dominantes des
éléments naturels: I'humidité fertile de I'eau se
joint aux douces courbes de seins nus de
femmes, ainsi que des jeux d'ombre érotiques.
La terre seche et rocailleuse s'accouple au
symbolisme phallique des feuilles de cactus
pointées, des couteaux, et d'orgasmiques
images d’hommes sucant avidement les feuilles
de cactus. La conquéte espagnole est présentée
comme une sinistre mascarade. La spontanéité
de la danse des villageois, la tragédie de la
rébellion paysanne se juxtaposent a la corrida,
présentée a la fois comme la scene d’un jeu de

séduction et celle d’'un massacre ritualisé. Le
film pose un défi aux amateurs d'Eisenstein tout
comme |‘est, aux mélomanes, la version de
Zussmeier du Requiem de Mozart.

Avec ses deux films traitant d'Eisenstein, Kovalov
contribue au débat sur le role gu’occupent le sexe,
I'érotisme, la sensualité, le féminin et le masculin,
dans I'ceuvre d'Eisenstein. C'est a la représentation
de la violence que se trouve la ligne de partage.
Kovalov s'oppose avec véhémence a |'argument
selon lequel une révolution, celle a bord du
Potemkine ou les réformes d'lvan le Terrible, est
saturée d'un symbolisme phallique et destructeur
alors que les masses, comme objet des chan-
gements révolutionnaires, sont dotées d’attributs
féminins. Kowvalov voit la violence comme
I'expression d'une impotence physique, mais
d'abord spirituelle.

L'exposition d’Eisenstein et les deux films de
Kovalov proposent un nouveau et vigoureux
défi, invitant a repenser ['héritage que son
ceuvre représente en cette époque post-
communiste, post-moderne et post-historigue.
Eisenstein est demeuré un prophéte en sa terre
natale et représente la plus éloquente confirma-
tion du caractére transcendant de son génie. m
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