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coup de çmm mere 

Ces hommes frappés de disparition 
PAR ANDRE LAVOIE 

40 

Le tirage était amorcé depuis quelques années 
et nombreux furent ceux qui l'ont pris à 
contrecœur, se sentant délaissés par un cinéaste 
qui multipliait les extravagances et faisait voler 
en éclats bien des tabous sexuels. Terminés, les 
transsexuelles hystériques, les femmes au bord 
de la crise de nerfs et les adonis le plus souvent 
en costume d'Adam? Ne demandez pas à Pedro 
Almodovar d'abandonner complètement son 
style outrancier et une palette de couleurs où 
dominent le rouge passion et le rose bonbon... 
Mais entre la démesure de Matador (1986) ou 
de la Loi du désir (1986) et la sobriété de Talons 
aiguilles (1991), il y a un océan qui pour plu­
sieurs est vite apparu infranchissable. 

Changement de ton, certainement, puisque le 
mélodrame (quelques critiques parlent même 
d'«Almodrama») semble avoir supplanté la 
comédie de mœurs; l'émotion a fait place au 
rire et la sensibilité a pris le pas sur la provo­
cation. Ce ne sont là que quelques marques 
d'un auteur affichant une maturité pas tout à fait 
nouvelle mais ne dédaignant pas conserver une 
superficialité de bon aloi, celle qui avait cours 
à la belle époque de la Movida, un mouvement 
artistique flamboyant dans un Madrid enfin 
libéré du joug d'un général despotique et d'une 
Église catholique complice de la dictature. 
Même si ses histoires affichent maintenant un 
ton plus grave, une légèreté évidente demeure, 
le tout baigné de folies réjouissantes, tels ces 
appartements meublés «d'inspiration Canal 10», 
comme dans un épisode des Berger... 

On l'a dit, répété, et Almodovar lui-même le 
claironne sur toutes les tribunes: Tout sur ma 
mère, avant d'être un puissant mélodrame, une 
œuvre aux rebondissements multiples et aux 
enchevêtrements complexes d'intrigues et de 
références littéraires (Truman Capote, Tennes­
see Williams, Federico Garcfa Lorca) et cinéma­
tographiques (All About Eve de Joseph 
Mankiewicz où domine la figure de Bette 
Davis, à la fois comme icône de la culture gaie 
et star entre toutes les stars), se présente comme 
un vibrant hommage aux femmes. Les mères, 
les actrices et même les paumées, toutes ont 

droit à une fleur et au tapis rouge, question de 
célébrer leur force, leur courage et leur dignité 
devant les hasards douloureux du destin. Et ici, 
il n'y en a que pour elles puisque les hommes 
sont soit émasculés, soit déguisés... Ou s'ils 
sont le moindrement virils, tout semble se 
passer entre leurs deux jambes plutôt qu'entre 
leurs deux oreilles... Jusqu'au père senile qui ne 
sait plus reconnaître sa fille. 

Les femmes, elles, ont du panache et de 
l'énergie à revendre pour affronter la mort d'un 
enfant, rechercher l'être aimé, combattre les 
préjugés et encaisser les coups de poing. À ce 
chapitre, Manuela (Cecilia Roth) est exem­
plaire. Elle croit d'abord ne jamais se remettre 
de la mort de son fils Esteban (Eloy Azorin), tué 
par un chauffard alors qu'il pourchassait la 
comédienne Huma Rojo (Marisa Paredes) pour 
un simple autographe. Il avait émis le souhait 
de connaître son père, bien que Manuela ait 
préféré toute sa vie l'oublier et surtout, taire la 
vérité sur cet homme irresponsable à l'identité 
sexuelle ambiguë. De retour à Barcelone après 
20 ans de silence, voilà la mère éplorée à la 
recherche de cet être au sexe indéterminé, mais 
sa quête prendra une autre tournure, distraite 
par des rencontres de fortune et la volonté de 
changer les choses. C'est ainsi qu'elle retrou­
vera Huma, triomphante, comme à Madrid, sur 
les planches d'Un Tramway nommé désir, ainsi 
qu'Agrado (Antonia San Juan), une trans­
sexuelle qui fréquente les bas-fonds de 
Barcelone et prend son rôle très au sérieux. A 
l'époque, celle-ci était amie de Manuela et du 
père d'Esteban, devenu depuis longtemps Lola 
(Toni Canto). C'est elle (ou lui) que Manuela 
recherche, aidée par Agrado ainsi que Soeur 
Rosa (Penelope Cruz), qui, à la suite d'un 
«cadeau» de Lola, est à la fois enceinte et 
séropositive. 

Le mélodrame n'a pas toujours bonne presse et 
se prête facilement aux pires excès, le tout sou­
vent enveloppé d'une musique de circonstance 
qui appuie plutôt que de servir un récit 
surchargé de rebondissements et de tragédies. 
Dans Tout sur ma mère, Almodovar ne recule 
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Tout sur ma mère 

Cecilia Roth (Manuela) et 
Antonia San Juan (Agrado) 
dans Tout sur ma mère de 
Pedro Almodovar 
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devant rien pour nous étonner, nous émouvoir 
et surtout, bousculer nos idées préconçues sur 
l'identité sexuelle, sur ce qu'est un homme, une 
femme, un père, une mère. Dans l'univers du 
cinéaste, les étiquettes volent en éclats, les 
certitudes se fissurent lorsqu'apparaît la 
moindre robe ou le plus petit talon haut: une 
femme n'en cache pas nécessairement une 
autre... 

Mais c'est, plus que jamais, de femmes dont il 
est question ici, d'abord défendues par plu­
sieurs actrices exceptionnelles, une distribution 
dominée par Marisa Paredes en diva de la 
scène théâtrale espagnole, suivie de près par 
Cecilia Roth, qui effectue un retour triomphal 
dans le cinéma d'Almodovar et n'avait pas 
travaillé avec lui depuis le Labyrinthe des 
passions (1982). Ce formidable chœur d'actri­
ces, où l'on retrouve également la jeune 
Penelope Cruz — qui semble en bonne voie de 
devenir la nouvelle star du cinéma espagnol — 
n'est sans doute pas étranger à l'immense suc­
cès que remporte le film un peu partout dans le 
monde. 

Couleurs extravagantes, direction artistique 
méticuleuse qui, avec un soin exceptionnel, 
transforme le plus banal des appartements en 
photo glacée de magazine de décoration d'une 
autre époque, les décors de Tout sur ma mère 
sont en constante opposition avec les émotions 
des personnages et les drames qui les secouent. 
Un environnement parfois chaleureux, souvent 
flamboyant, rarement loin du clinquant et du 
tape-à-l'œil, enrobe les personnages d'élégante 
manière. 

À la flamboyance des décors, à la façon parti­
culièrement efficace d'enfiler les scènes avec 
une rapidité étonnante (Manuela aménage son 
appartement barcelonais sans trop d'efforts, une 
ellipse parmi d'autres où Almodovar ne laisse 
pas trop de temps au temps), le cinéaste réussit 
à installer un climat presque magique, où la 
solidarité humaine, bien plus que simplement 
«féminine», triomphe. Ce qui ne signifie pas 
que se déploie sous nos yeux une galerie de 
saintes, bien au contraire: Huma et sa 
partenaire-amante Nina (Candela Pena) ont de 
sérieux problèmes avec la drogue, Rosa affiche 
une foi vacillante et Agrado, si elle se met 
souvent à genoux, ce n'est certes pas pour 
prier... Au-delà de la virtuosité de sa mise en 
scène et du caractère bouillonnant de ses 
personnages, Almodovar affiche donc une 
véritable compassion pour les «multipoqués» 
qui traversent son univers. Plus qu'un plaidoyer 
pour la tolérance, il semble vouloir proposer un 
amour inconditionnel des autres comme 
antidote à la détresse et à la solitude. 

Ils étaient nombreux et meurtris tous ceux qui, 
à Cannes, auraient bien aimé que le cinéaste 
espagnol, pour une première présence en 
compétition officielle, remporte la Palme d'or. 
À défaut des plus hautes distinctions (le jury lui 
a tout de même octroyé le Prix de la mise en 
scène et reçu également le Prix œcuménique), 
il a su prouver, aux plus superstitieux surtout, 
que le chiffre 13 peut porter chance, puisqu'il a 
signé, avec Tout sur ma mère, un 13e fi lm 
admirable. Souvent qualifié de cabotin génial, 
il est tout simplement devenu un grand cinéaste 
sur qui il faut désormais compter. • 

Tout sur ma mère 

35 mm / coul. / 101 min / 
1999 / fict. / Espagne-France 
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