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Coup de qgglflng mere

Ces hommes frappes de disparition

Le yirage était amorcé depuis quelques années
et fnombreux furent ceux qui l'ont pris a
trecceur, se sentant délaissés par un cinéaste
i ipliait les extravagances et faisait voler
en éclats bien des tabous sexuels. Terminés, les
transsexuelles hystériques, les femmes au bord
de la crise de nerfs et les adonis le plus souvent
en costume d'Adam? Ne demandez pas a Pedro
Almodovar d’abandonner complétement son
style outrancier et une palette de couleurs ol
dominent le rouge passion et le rose bonbon...
Mais entre la démesure de Matador (1986) ou
de la Loi du désir (1986) et [a sobriété de Talons
aiguilles (1991), il y a un océan qui pour plu-
sieurs est vite apparu infranchissable.

Changement de ton, certainement, puisque le
mélodrame (quelques critiques parlent méme
d’«Almodrama») semble avoir supplanté la
comédie de meceurs; I'émotion a fait place au
rire et la sensibilité a pris le pas sur la provo-
cation. Ce ne sont la gue quelques marques
d’un auteur affichant une maturité pas tout a fait
nouvelle mais ne dédaignant pas conserver une
superficialité de bon aloi, celle qui avait cours
a la belle époque de la Movida, un mouvement
artistique flamboyant dans un Madrid enfin
libéré du joug d'un général despotigue et d'une
Eglise catholique complice de la dictature.
Méme si ses histoires affichent maintenant un
ton plus grave, une légéreté évidente demeure,
le tout baigné de folies réjouissantes, tels ces
appartements meublés «d’inspiration Canal 10»,
comme dans un épisode des Berger...

On I'a dit, répété, et Almodovar lui-méme le
claironne sur toutes les tribunes: Tout sur ma
meére, avant d’étre un puissant mélodrame, une
ceuvre aux rebondissements multiples et aux
enchevétrements complexes d’intrigues et de
références littéraires (Truman Capote, Tennes-
see Williams, Federico Garcia Lorca) et cinéma-
tographiques (All About Eve de Joseph
Mankiewicz ou domine la figure de Bette
Davis, a la fois comme icone de la culture gaie
et star entre toutes les stars), se présente comme
un vibrant hommage aux femmes. Les meéres,
les actrices et méme les paumées, toutes ont
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droit a une fleur et au tapis rouge, question de
célébrer leur force, leur courage et leur dignité
devant les hasards douloureux du destin. Et ici,
il n'y en a que pour elles puisque les hommes
sont soit émasculés, soit déguisés... Ou s'ils
sont le moindrement virils, tout semble se
passer entre leurs deux jambes plutdt qu’entre
leurs deux oreilles... Jusgu'au pére sénile qui ne
sait plus reconnaitre sa fille.

Les femmes, elles, ont du panache et de
I"énergie a revendre pour affronter la mort d'un
enfant, rechercher I'étre aimé, combattre les
préjugés et encaisser les coups de poing. A ce
chapitre, Manuela (Cecilia Roth) est exem-
plaire. Elle croit d’abord ne jamais se remettre
de la mort de son fils Esteban (Eloy Azorin), tué
par un chauffard alors qu'il pourchassait la
comédienne Huma Rojo (Marisa Paredes) pour
un simple autographe. Il avait émis le souhait
de connaitre son pére, bien que Manuela ait
préféré toute sa vie l'oublier et surtout, taire la
vérité sur cet homme irresponsable a l'identité
sexuelle ambigué. De retour a Barcelone aprés
20 ans de silence, voila la mére éplorée i la
recherche de cet étre au sexe indétermingé, mais
sa quéte prendra une autre tournure, distraite
par des rencontres de fortune et la volonté de
changer les choses. C'est ainsi qu'elle retrou-
vera Huma, triomphante, comme a Madrid, sur
les planches d’Un Tramway nommé désir, ainsi
qu'Agrado (Antonia San Juan), une trans-
sexuelle qui fréquente les bas-fonds de
Barcelone et prend son role trés au sérieux. A
I'époque, celle-ci était amie de Manuela et du
pére d’Esteban, devenu depuis longtemps Lola
(Toni Canto). C'est elle (ou lui) que Manuela
recherche, aidée par Agrado ainsi que Soeur
Rosa (Penelope Cruz), qui, a la suite d'un
«cadeau» de Lola, est a la fois enceinte et
séropositive.

Le mélodrame n’a pas toujours bonne presse et
se préte facilement aux pires excés, le tout sou-
vent enveloppé d'une musique de circonstance
qui appuie plutdt que de servir un récit
surchargé de rebondissements et de tragédies.
Dans Tout sur ma mére, Almodovar ne recule
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Tout sur ma mere

Cecilia Roth (Manuela) et
Antonia San Juan (Agrado)
dans Tout sur ma mére de
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devant rien pour nous étonner, nous émouvoir
et surtout, bousculer nos idées préconcues sur
I'identité sexuelle, sur ce qu’est un homme, une
femme, un pére, une mere. Dans 'univers du
cinéaste, les étiquettes volent en éclats, les
certitudes se fissurent lorsqu’apparait la
moindre robe ou le plus petit talon haut: une
femme n‘en cache pas nécessairement une
autre...

Mais c’est, plus que jamais, de femmes dont il
est question ici, d'abord défendues par plu-
sieurs actrices exceptionnelles, une distribution
dominée par Marisa Paredes en diva de la
scene théitrale espagnole, suivie de prés par
Cecilia Roth, qui effectue un retour triomphal
dans le cinéma d'Almodovar et n’avait pas
travaillé avec lui depuis le Labyrinthe des
passions (1982). Ce formidable chceur dactri-
ces, ou l'on retrouve également la jeune
Penelope Cruz — qui semble en bonne voie de
devenir la nouvelle star du cinéma espagnol —
n'est sans doute pas étranger a I'immense suc-
ces que remporte le film un peu partout dans le
monde.

Couleurs extravagantes, direction artistique
méticuleuse qui, avec un soin exceptionnel,
transforme le plus banal des appartements en
photo glacée de magazine de décoration d'une
autre époque, les décors de Tout sur ma meére
sont en constante opposition avec les émotions
des personnages et les drames qui les secouent.
Un environnement parfois chaleureux, souvent
flamboyant, rarement loin du clingquant et du
tape-a-I'eeil, enrobe les personnages d'élégante
maniére.

A la flamboyance des décors, a la facon parti-
culierement efficace d’enfiler les scénes avec
une rapidité étonnante (Manuela aménage son
appartement barcelonais sans trop d’efforts, une
ellipse parmi d’autres ot Almodovar ne laisse
pas trop de temps au temps), le cinéaste réussit
a installer un climat presque magique, ol la
solidarité humaine, bien plus que simplement
sféminine», triomphe. Ce qui ne signifie pas
que se déploie sous nos yeux une galerie de
saintes, bien au contraire: Huma et sa
partenaire-amante Nina (Candela Pena) ont de
sérieux problemes avec la drogue, Rosa affiche
une foi vacillante et Agrado, si elle se met
souvent & genoux, ce n'est certes pas pour
prier... Au-dela de la virtuosité de sa mise en
scéne et du caractere bouillonnant de ses
personnages, Almodovar affiche donc une
véritable compassion pour les «multipoqués»
qui traversent son univers. Plus qu’un plaidoyer
pour la tolérance, il semble vouloir proposer un
amour inconditionnel des autres comme
antidote & la détresse et 2 la solitude.

Ils étaient nombreux et meurtris tous ceux qui,
a Cannes, auraient bien aimé que le cinéaste
espagnol, pour une premiére présence en
compétition officielle, remporte la Palme d’or.
A défaut des plus hautes distinctions (le jury lui
a tout de méme octroyé le Prix de la mise en
scene et recu également le Prix cecuménique),
il a su prouver, aux plus superstitieux surtout,
que le chiffre 13 peut porter chance, puisqu’il a
signé, avec Tout sur ma meére, un 13° film
admirable. Souvent qualifié de cabotin génial,
il est tout simplement devenu un grand cinéaste
sur qui il faut désormais compter. m
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