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Combat d'amour en songe 

35 mm / c o u l . / 
123 m i n / 2 0 0 0 / f i c t . / 
Chil i-Portugal-France 

Réal. et scén.: Raoul Ruiz 
Image: Acacio de Almeida 
Mus.: Jorge Arriagada 
Mont . : Valeria Samiento 
Prod.: Paulo Branco -
Gemini Films 
Int . : Me lv i l Poupaud, 
Eisa Zylberstein, Lambert 
Wilson, Christian Vadim 

J'avais quatre ans lorsque ma mère m'em­
mena voir ce qui n'était, auparavant, qu'un 
vaste terrain vague voué à la dépréciation par 
le pissenlit et autres herbacées. Quelle ne fut 
pas ma stupeur de constater que le paysage 
désolant d'alors laissait maintenant place à la 
somptuosité d'un moderne édifice de huit 
étages. Ma mère eût tôt fait de s'écrier, 
retenant à peine son admiration: «Qu'est-ce 
que ça pousse vite aujourd'hui!». Par cette 
exclamation maternelle, une vérité absolue 
semblait s'imposer à moi : les bâtiments pous­
sent comme les plantes. 

Dans les jours et les semaines qui suivirent 
cette promenade, la stupéfaction fit graduel­
lement place à la déception; malgré une 
attention soutenue, je ne vis «pousser» aucun 
édifice. Une déception qui se propulsa dans 
les sphères de la désillusion dès que je me 
surpris à douter de la réalité; de ma réalité. 
C'est qu'à cet âge, je n'avais pas encore 
l'esprit déterminé par les lois biologiques de 
la croissance et encore moins par les codes 
stricts de l'architecture. Dans ma réalité, 
j'étais persuadé que seul le soleil et la pluie 
permettaient à un édifice de croître norma­
lement. 

La réalité dont je vous parle est infantile, 
certes, mais elle n'en constitue pas moins 
une réalité en soi (ou pour soi). Adulte, on ne 
reconnaît a posteriori l'existence de cette 
réalité que si l'on renonce à ne croire qu'en 
la nature physique des choses et aux données 
idéalement et scientifiquement irrévocables. 
Cette réalité infanti le est immédiate et 
spontanée car elle n'est médiatisée par 
aucune instance qui pourrait soumettre notre 
esprit aux lois de la nature. La réalité que je 
percevais à quatre ans n'est plus celle de 
l'adulte soumis (à la logique) que je suis 
devenu. Et c'est dans cet infantilisme, qui n'a 
rien à voir avec l' immaturité, que se trouve le 

spectateur devant le dernier f i lm de Raoul 
Ruiz, Combat d'amour en songe. 

L'émerveillement procure chez celui qui fait 
face à l'objet de son émerveillement un senti­
ment de régression qui l'amène à mettre en 
suspens ses habitudes d'adulte réfléchi. Ce 
sont ces habitudes qui , tels le code archi­
tectural et les lois biologiques, prédéter­
minent la réception du f i lm . Le publ ic 
s'attend d'ordinaire à ce qu'on lui raconte 
une histoire. Ainsi, la réception est d'ores et 
déjà enclenchée avant même que l'obscurité 
n'envahisse la salle... Et le cinéphile n'a qu'à 
appliquer à l'œuvre les connaissances issues 
de sa propre expérience de spectateur. 

De manière générale, le cinéphile a envers le 
f i lm une attente subordonnée au respect du 
code cinématographique. En quelque sorte, 
la structure d'un récit ayant un début, un 
milieu et une fin l'emporte sur la réception 
immédiate du f i lm. Le spectateur (et parfois la 
critique) a une idée bien arrêtée de ce qu'est 
le f i lm, et bien mal en prend à celui qui en 
déroge, par exemple Bruno Dumont avec 
l 'Humani té ou Alain Robbe-Gril let avec 
l 'Homme qui ment. 

Raoul Ruiz nous a habitués à ses entourlou-
pettes narratives et à ses trompe-l 'esprit 
rhétoriques (voir les Trois Couronnes du 
matelot). L'essoufflant baroquisme de la mise 
en scène de Combat d'amour en songe n'a 
rien à envier à ses prédécesseurs. Nous par­
lions d'émerveillement; le mot est faible pour 
qualifier l'hébétude du public devant cette 
œuvre qui , malheureusement ou heureu­
sement, ne se raconte pas. La prolifération 
des micro-récits nous met dans une situation 
étrangement similaire à celle qu'occupent les 
regards dans et devant les Ménines de 
Velasquez. «Qui voit quoi?», «Qui raconte à 
qui?». Ce sont ces questions que le spectateur 
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se pose s'il accepte de se perdre dans le 
dédale narratif de ce film qui, disons-le, est 
dirigé (techniquement et intellectuellement) 
de main de maître. 

Combat d'amour en songe semble ainsi être 
l'exemple parfait de ce que pourrait être un 
cinéma encore en quête de sa définition. 
C'est comme si, par inadvertance, la caméra 
et le synopsis s'étaient trouvés entre les mains 
d'un enfant; ce dernier s'amuse d'abord avec 
les personnages, puis les fait voyager dans le 
temps; il change leur identité et situe leur 
motivation dans une logique qui nous est 
inconnue. La difficulté qu'entraîne un tel 
film, c'est qu'il y persiste un réel écart (ou ce 
que le philosophe Leibniz aurait proba­
blement nommé une «incompossibilité») 
entre l'intention de l'auteur et l'appréhension 
du spectateur. Du moins cet écart persiste-t-il 
jusqu'au deuxième, troisième, voire jusqu'au 
16e visionnement (à moins, comme le dit l'un 
des nombreux personnages du film, que le 
chiffre trois ne fasse loi!). Ce n'est, pour ainsi 
dire, que si l'on a la bonne volonté de ne pas 
voir ce film qu'une seule fois que l'on est en 
mesure d'entrevoir les clés du récit (ou des 
récits devrais-je dire). Car il y a bel et bien 
des solutions aux nombreuses énigmes 
posées par Combat d'amour en songe, mais 
il reste cependant à savoir si ces solutions 
sont définitives. 

Des dialogues à la mise en scène, le film n'a 
rien de linéaire; et c'est pourquoi un second 
visionnement permet au spectateur de se 
retrouver (temporairement) en faisant corres­

pondre certains moments du premier vision­
nement avec les clés lui apparaissant au 
deuxième, pareil à l'inspecteur retournant 
maintes fois sur les lieux du crime dans le but 
d'y recueillir les indices ayant échappé à sa 
vigilance. Une fois les indices recueillis et 
reliés à I ' « affa i re », le sujet n'a plus qu'à 
émettre des hypothèses. Mais justement, les 
solutions ne sont qu'hypothétiques car jamais 
une appréciation totale et complète de la 
réalité ne s'offre à l'Homme. Contrairement à 
la finitude du film hollywoodien, celui de 
Ruiz est ouvert et offre diverses possibilités 
de lectures. C'est pourquoi on peut se per­
mettre de parler d'un pré-langage cinémato­
graphique; comme si une multitude de voies 
narratives divergeaient et s'enchevêtraient 
sans jamais participer de ce que l'on entend 
habituellement par un langage codé et aisé­
ment décrypté par le spectateur. Ici, les codes 
sont flottants, la narration mouvante et l'œu­
vre préserve ses secrets. 

Avant la première représentation du film à 
Montréal, Raoul Ruiz déclarait qu'il voulait 
faire de Combat d'amour en songe un conte 
pour enfants, mais qu'il lui était impossible 
de n'en raconter qu'un seul à la fois; 
inévitablement, Blanche-Neige rencontrerait 
le méchant loup au moment même où le 
prince charmant naviguerait sur Internet. 
Lorsque l'obscurité a soudainement envahi la 
salle et que le faisceau lumineux amorça sa 
valse d'ombre et de couleur sur l'écran, j'eus 
la nette impression que Raoul Ruiz lui-même 
s'installait près de moi avec un livre à la 
main... • 25 


