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Festival international du film de Cannes

2001: l'odyssée de la Croisette

PAR
MAQIO CLOUTIER

de remplir toutes ses promesses, la 54° édition du Festival international du film de Cannes
ut de méme dans les mémoires des cinéphiles comme celle d’un grand cru. Au départ,
tait alléchante — Coen, Oliveira, Haneke, Coppola, Godard, Rivette, Lynch, Moretti,
amura, Scorsese, Kiarostami — et sa mise en place représente, déja en soi, un exploit.
Aprés tout, on ne peut pas s'attendre a ce que de tels cinéastes finissent un projet tous les ans en
méme temps.
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A l'arrivée cependant, les films ne peuvent évidemment pas toujours étre & la hauteur des réputa-
tions, quoique les statistiques jouent nettement en faveur du nouveau sélectionneur, Thierry
Frémaux, qui semble bien parti méme si la presse aura parlé d'une sélection austére en raison
d'une grande quantité de films sur 'absence, la mort et le deuil — un choix thématique qui peut
étre vu comme un signe des temps, des tour-
nages effectués pour la plupart a la veille
d’'un nouveau millénaire, ou comme le fait
d’auteurs dont I’dge varie entre 35 et 50 ans,
une période fort révélatrice ol la réalité de la
mort devient prégnante. Grand gagnant de la
compétition, Nanni Moretti, avec la
Chambre du fils, n‘aura pas été le seul a
aborder ce sujet difficile.

C’est le cas de Distance, long métrage japo-
nais sur les parents des victimes d'une secte
religieuse meurtriere, qui avait la difficile
tiche d'entamer véritablement la compé-
tition cannoise aprés Moulin rouge, le film
d’ouverture tonitruant mais léger comme une bulle de champagne de Baz Luhrmann. Meublé de
silences, marqué par le passé documentariste de Kore-Eda Hirokazu (d'After Life), Distance est
empreint de recueillement et de réflexion; ses dialogues confrontent souvent la quéte d’absolu et
la réalité moderne japonaise. Malgré ses qualités, ce film de 130 minutes n'a puére soulevé
I'enthousiasme des journalistes, qui préférent encore le champagne pour chasser les maux de téte
de lendemains de veille.

Le deuxiéme film de la compétition officielle a confirmé cette tendance au deuil et la réponse
presque aussi officiellement tiede de la presse: Pau et son frére, troisieme long métrage du réalisa-
teur espagnol Marc Recha. Pourtant, le cinéaste joue admirablement du son et de la caméra sans
abuser des dialogues. Chaudes, les images parlent de vie, contrastent avec la douleur des visages
et des étres qui apprennent le suicide inexpliqué d’'un étre cher. Recha nous laisse seuls face a ces
personnages autrement solitaires, autrement paumés. Et la vie tout autour, et la beauté des Pyré-
nées espagnoles ne changent rien a ce désespoir, a ce vide. Voila un cinéaste a suivre, méme si le
Hollywood Reporter a parlé «d’attrait commercial zéros.

Voisin et dans I'esprit et en géographie, le documentaire basque Assassinat en février, présenté
dans la Semaine de la critique, recueille les témoignages de parents et amis de victimes de I'ETA,
l'organisation terroriste basque dont les activités ont fait de nombreux ravages, en les intercalant
avec les explications d’un ancien terroriste sur les méthodes sanguinaires mais néanmoins réflé-
chies de I'organisation. Décrivant leur deuil, certains parlent de vengeance; d’autres préférent se
souvenir sereinement des disparus: tous nous questionnent sur la posture a adopter. Jamais politi-
quel, le cinéaste Eterio Ortega Santillana cherche a décrire une expérience de survie aprés un choc
fatal.

Laura Morante
dans la Chambre du fils
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Martin Sheen
dans Apocalyse Now

Aussi a la Quinzaine, Rain finit par cette idée de survie. Premigre ceuvre sur les premiers émaois
sexuels d'une jeune adolescente, par la Néo-Zélandaise Christine Jeffs, le film trace un portrait de
famille sincére et sans sensiblerie, trouvant toujours I'image juste. Ce qui fait malheureusement
défaut 4 Sean Penn avec The Pledge, déja présenté au Québec, et qui raconte une sombre histoire
de tueur d'enfants. Penn, malgré son invention, passe un peu a c6té de son sujet, qui est I'enga-
gement d’'un homme, la promesse qu’il fait et gqu’il se fait de retrouver un assassin, un moteur de
I'action qui n’est jamais tout a fait exploré. Le cinéaste reste en surface et, en lieu et place, privi-
légie un certain suspense. Le scénario aurait probablement gagné a étre travaillé plus en amont,
mais heureusement les interprétes compensent avec un Nicholson magnifiquement humain et
vieillissant, ainsi qu'une foule d’acteurs connus dans des réles de second plan.

L'apocalypse pour toujours

En dehors de la thématique principale de Cannes, I'autre moment fort du 54° Festival a été la pré-
sentation de |'ultime version du chef-d'ceuvre de Francis Ford Coppola, renommé Apocalypse
Now Redux. Plusieurs journalistes ont poussé le cynisme jusqu’a dire qu’il s’agissait du meilleur
film de la sélection. En fait, la question demeure: est-ce que le film de Coppola est meilleur avec
ou sans les scénes récupérées dans le tout premier bout-a-bout d'Apocalypse Now? Apocalypse
Now Redux est plus complet selon son propre auteur et on aurait tendance a opiner. Parmi huit
nouvelles scénes, on découvre notamment au film une dimension politique avec la longue séquence
de la plantation frangaise et, en plus lugubre, les ébats boueux des partenaires de Willard avec les
Bunnies de Playboy.

Ce retour d'Apocalypse Now s'avére d’autant plus
marquant pour un nouveau venu a Cannes, méme s'il
s'agit d’'un journaliste expérimenté comme c'est le
cas de votre humble serviteur, puisque le Festival
prend rapidement des allures de mission impossible
ou il faut remonter une riviére a contre-courant avec
un objectif indéfini et fort peu d'outils pour y arriver...
En fait, chaque festival suggére un parcours de com-
battant, lequel se termine inévitablement par un petit
mensonge qui dure I'instant d’un soupir. «On ne m'y
reprendra plus, c’est mon derniers: voila probable-
ment l'aveu le plus proféré par tous a Cannes, du
producteur au cinéphile, en passant par les promo-
teurs, les attachés de presse, les artistes et, bien
entendu, les journalistes. Mais on comprend surtout
qu'un festival, quel qu’il soit, n'est absolument pas le meilleur endroit ni pour faire des affaires, ni
pour voir des films, ni pour rencontrer des stars...

Encore des films

Parmi les films de qualité présentés en compétition a Cannes cette année, il faut donc souligner
les réussites des déja grands comme Haneke, Rivette, Oliveira et Godard. Sans oublier Safar e
Gandehar de Mohsen Makhmalbaf, qui a retenu |"attention du jury cecuménique tout en étant le
premier film de la compétition a faire sursauter la presse quotidienne. Une journaliste canadienne
va rejoindre sa sceur qui menace de se suicider en Afghanistan. Son périple devient vite une
descente vertigineuse dans un monde surréaliste ou les jambes artificielles tombent du ciel au
profit des amputés des mines anti-personnel, ol un faux médecin noir américain vit une quéte
spirituelle et ol les jeunes garcons vont a I'école de l'intégrisme en maniant le Kalachnikov. La
violence est omniprésente dans ce désert (qui n’a rien de celui d'English Patient), et a I'aide d'un
traitement poétique et d'une imagerie métaphorique, Makhmalbaf dénonce sans emprunter de
travers manichéens.

Ce regard naturaliste nest pas étranger, quoique vivant sur une tout autre planéte, a 'esprit de R-
Xmas d’Abel Ferrara, qui traite d'une famille latino-américaine mélée au trafic de drogues comme
d’autres travaillent dans la boulangerie ou I'assurance. Malgré la présence des vedettes de la série
télévisée The Sopranos, la convaincante Drea De Matteo et I'oubliable Lillo Brancato, avec ses
allures de Cassavetes pour paumés, le film pourrait passer inapercu malgré la qualité du montage,
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de la musique et du réalisme truculent de I'ensemble. Ferrara a déja fait mieux, mais il compose
un petit film vivant, voire vibrant, selon les scénes et les acteurs.

Dans le genre cinéma du réel, il faut applaudir également le film argentin La Libertad de Lisandro
Alonso. Filmé avec des non-professionnels dans la pampa argentine, ce petit film raconte 24 heu-
res dans la vie d'un coupeur de bois, qui utilise I'approche documentaire mais qui met en scéne
de petits extraits de vie, du repas au coucher en passant par la coupe du bois, son transport et sa
vente. De longs panoramiques sur la campagne environnante ajoutent a cet engagement natura-
liste et respectueux une empathie sincére et chaleureuse.

Rencontres a la Quinzaine

Ce genre de rencontre avec un cinéma anticommercial serait sans doute impossible a Cannes sans
les aléas de I'accréditation. 1l faut savoir qu’avec 4 000 journalistes et une capacité maximale de
2 500 places dans la plus grande salle du festival, la hiérarchie fait en sorte que les non-habitués
passent loin derriére.

Ainsi, une fois pris, le journaliste néophyte gagne & marcher 15 minutes de plus pour se rendre a
la Quinzaine des réalisateurs, question d'y voir Martha Martha, de la Francaise Sandrine Veysset.
Ce petit film réaliste triste, gris gris, pas drole dréle non plus, brosse le portrait précis d'une
mythomane qui entraine ceux qui I'aiment dans sa chute voisine de la folie. Une femme exacerbée
et vite exacerbante, manipulatrice, infantile, contradictoire. 1| faut un courage certain pour faire
d’un tel personnage son héroine. La cinéaste séme les fausses pistes et floue le spectateur: la vie
est dure, elle est choquante, et Sandrine Veysset nous fait comprendre peu a peu comment cette
femme a besoin de bruit et de fureur pour étouffer un mal indicible.

Quelques déceptions

Les déceptions, elles aussi, étonnent toujours un peu. C'est le cas de la Répétition. Une fois passé
le choc d’'une Pascale Bussiéres parlant avec un accent frangais, le quatrieme long métrage de
Catherine Corsini impose difficilement son étude psychologique d'une amitié trouble. Les
performances des deux actrices priment ici, avec un net avantage pour Bussiéres, mais le résultat
s'avere bancal, inexpérimenté. Sa mise en scéne approximative ne parvient pas a nous faire croire
aux personnages, comme celle de la menteuse manipulatrice incarnée par la comédienne québé-
coise qui, laissée a elle-méme, prend parfois des airs de Cruella Deville. Navrant!

Le cas Roberto Succo surprend aussi négativement. La critique frangaise a bien aimé ce film a
Cannes, mais elle était seule. Le cinéaste a bonne réputation. Quoique intéressante, son approche,
qui ne juge pas et qui refuse de prendre position, serait louable si Cédric Kahn ne succombait pas,
a plusieurs moments, a la tentation de s"éloigner de la voie qu'il s’est lui-méme tracée, et ce, par
mangue de rigueur ou pour des besoins narratifs. La réalité vraie et brute n'utilise ni zoom-in
ridicules ni champ-contrechamps dramatiques. La froideur du traitement et la distance devraient
permettre |'analyse du spectateur, mais ces moments sont interrompus par des plans qui perver-
tissent la dynamique en dirigeant le regard, en lui donnant un sens et une raison.

Autre déception: Hal Hartley et son No Such Thing. Sans tomber dans I'opinion qui voit en Hartley
un usurpateur, un illusionniste qui a fait croire qu'il avait du talent, on peut dire que son film
représente tout de méme une satire du monde des médias particulierement acerbe. Le probléeme
d’'Hartley est peut-étre de ne point se prendre au sérieux, ni en chair et en os ni sur pellicule. Son
intelligence est évidente quand il en arrive, 3 un moment du film, a se rendre compte lui-méme
de sa «diabolisation» des médias et qu’il se met a rire de sa propre démarche.

Comme Jean-Luc Godard, qu'il admire et & qui il avait offert un role dans le film (celui d'un
scientifiqgue nommé Artaud), Hartley touche a tout, se rit de tout et de son contraire. Le film donne
pourtant a réfléchir, la fable rejette le moralisme comme Hartley rejette les conclusions, et la fin
reste ouverte: «On vous ménera jusqu’a un certain point, mais pas plus loins, semble dire le film...
Voila le drame des modernistes, au cinéma comme ailleurs!

Vers de meilleures découvertes, la section Un certain regard présentait le deuxiéme film de
I'Indien Murali Nair, A Dog's Day. Avec une caméra ultra-mobile, des couleurs vives et des acteurs
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non professionnels, Nair raconte une histoire toute simple avec une justesse de ton et un humour
récurrent. Lorsque le récit aborde le genre du drame social, il perd toutefois quelque peu de sa
force. Mais I'authenticité qu’il réussit a tirer de 'ensemble représente un travail remarquable.

Non loin de cette attitude mais avec de vrais acteurs, Millenium Mambo, du Taiwanais Hou Hiao
Hsien, et Et la-bas quelle heure est-il2, du Malais Tsai Ming-Liang, accomplissent de beaux tours
de force qui ont permis a I'ingénieur Tu Duu-Chih de remporter d'ailleurs le Prix technique du jury.
Ces deux réalisateurs partent du principe que les spectateurs sont assez intelligents pour se frayer
un chemin au sein d'univers statiques, fermés, figés. Liang opte pour un travail métaphorique. Des
scénes surréalistes se déroulent devant une caméra fixe qui sait utiliser la profondeur de champ.
Malgré un rythme plus rapide, Hiao Hsien scrute quant a lui attentivement et de maniére hyper-
réaliste la vie d'une jeune femme qui sombre dans I'enfer de la drogue. Tous deux explorent un
mal existentiel qui dérégle autant les horloges que les esprits ou les corps. Et si I'on pourra
reprocher a ces réalisateurs une certaine froideur, il reste qu’elle résulte sans doute davantage d'un
gouffre culturel qui persistera longtemps, et heureusement, en raison de traditions fortes et
uniques,

Froideur aussi chez Raoul Ruiz, méme si la chose est connue. En quelque part, cela sert tout a fait
le propos de son film présenté en cloture du Festival, les Ames fortes: la froideur et la rudesse des

ens du sud de la France qui résistent a I'implacable mistral, la dureté d'une vie d’un autre siécle.
i défaut de se montrer aussi iconoclaste que dans certains de ses nombreux projets, Raoul Ruiz
reste un réalisateur futé. Donner un premier grand role a une mannequin comme Laetitia Casta
pourrait relever de la folie, mais non. Plus le film avance, plus la jeune femme s’en tire alors que
son personnage se forge une increvable carapace. Ce récit de la vengeance d‘une femme sur un
homme qui aura tout fait pour gacher sa vie, d’une femme qui survit grice a sa force de caractére,
convainc méme s'il n‘émeut point. En fait, ce personnage fait mouche en donnant froid dans le
dos et Ruiz sert ici le roman de Giono avec patience et une logique a toute épreuve,

Hollywood et aprés

La perfection formelle du film des fréres Coen est toute aussi impressionnante, méme si elle
n'étonne plus. The Man Who Wasn't There faisait partie également de la liste prestigieuse des
longs métrages d’auteurs fort attendus a Cannes, et le Prix de la mise en scéne accordé semble
justifié, méme s'il ne s’agit peut-étre pas d’un film de la trempe de Barton Fink ou de Fargo. Ici,
les «Coen Brothers» exploitent a ban escient leur dada du polar et des romans noirs. Les références
sont nombreuses: le romancier James Cain, mais aussi les films d'Hitchcock et I'expressionnisme
allemand, avec notamment une utilisation parfaite du noir et blanc. Ce film techniquement impec-
cable aurait aussi bien pu décrocher le Prix du scénario tant son histoire est finement ciselée. Et
pourtant, en bout de ligne, il n'y a rien de fondamentalement nouveau pour les Coen, qui livrent
une autre charge contre les travers de I'Amérique profonde et de I'absurde American dream.

Ce réve est aussi depuis longtemps |'affaire de David Lynch. Revenant a une forme onirique qu’on
croyait abandonnée avec The Straight Story, Mulholland Drive a semé la confusion dans plusieurs
esprits a Cannes. Mais Lynch, comme les Coen d'ailleurs, bénéficie en France d'une bonne marge
de manceuvre, sans compter I'indulgence du public, que pourraient leur envier bien des cinéastes
européens. Cela n’enléve rien au film de Lynch, qui destinait d’abord son projet au petit écran.
Devant la déception de la chaine de télévision ABC, il a retourné des scenes et remonté le tout
pour une version cinéma. Les méchantes langues diront que, de toute fagon, |'esthétique
lynchienne se satisfait de tous les chambardements, et il est vrai que "auteur de Blue Velvet
retourne a de sombres pensées sur une cautoroute perdues... Malgré quelques blagues faciles,
Lynch gagne un climat de mystére qui rapproche du réve cauchemardesque cette vision satirique
de Hollywood, ot méme les humains semblent faits d'un carton-pdte trempé longtemps dans |'eau
de rose...

Il faut cependant ajouter que le film est issu de Studio Canal, la filiale cinéma de Vivendi
Universal. Ouverture? Récupération? Accident de parcours? Le Festival international du film de
Cannes n'aura jamais été aussi proche de Hollywood, en quelque sorte, qu’en cette 54° édition.
Il reste a voir maintenant comment le défenseur du cinéma d'auteur ira au plus profond de la
jungle pour traquer et abattre le monstre... m
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