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Festival international du film de Cannes

Sur gquelgues films de Cannes

PAR
MARIO CLOUTIER

La Chambre du fils de Nanni Moretti

lus touchant que d’assister a I'émergence de I'ceuvre achevée d’un artiste en paix avec
e, C'est cette démarche que le jury de Cannes, présidé par Liv Ullmann, a saluée en décer-
t s& Palme d’or a la Chambre du fils, qui marque un tournant dans la carriére de Nanni Moretti
s refier ce gu'il est et ce gu'il a fait.

La Chambre du fils est un film beau, émouvant, faussement simple et joyeusement triste. Si
Maoretti, amateur de sport, y court toujours au début, le mystere "appelle tout autant, sinon une
vague inquiétude, puis une angoisse qui ira grandissante. Les bases sont posées simplement: un
pére psychiatre, une mére et deux enfants. Le pere écoute et conseille, mais le fait-il vraiment,
honnétement? On peut s’interroger sur ces parents qui s’aiment et qui s'inquiétent, sur ces enfants
qui rigolent en maintenant un regard attiré par un hors-champ mystérieux, voire inquiétant.

«Pour pouvoir vivre, on meurt un peu», dit la chanson entonnée a un moment par le quatuor
familial. Cliché? Pas vraiment et pas plus que cette voix off du psy qui commente les probléemes
de ses patients dans sa téte. En fait, les signes du malheur a venir s’accumulent sans que trop n'y
paraisse. Moretti nous place dans la peau de ses chaleureux personnages mais, dans cette réalité
doucereuse bien installée, le drame frappe fort. Relevant le défi du spectacle de la tristesse au
cinéma, Moretti y va d'images sans équivoque, cerne un regard éloquent entre le pére et sa fille,
filme la mise en biére du corps du fils, avec une mesure de tous les instants.

Manm Moreth
et Giuseppe Sanfelice
dans fa Chambre du fils

15



16

Taurus ' Alexandre Sokurov

Au-dela de la violence, de 'isolement, de la douleur, les trois survivants remontent vers la surface
au contact d'une inconnue, une copine dété du fils disparu. Cette apparition inattendue lui offre
le ciment qui permettra de colmater les briéches et de se rapprocher. Et c’est la, a la toute fin, sur
une plage ot il manquera désormais quelqu’un dans la photo de groupe, qu‘on comprend que
leur histoire a trois peut recommencer...

La Pianiste de Michael Haneke

Etude presque clinique et incommensurablement douloureuse d'un cas d’adulte manqué, le huitieme
long métrage de Michael Haneke, la Pianiste, dérange et choque. Erika Kohut (isabelle Huppert),
pianiste virtuose, a réussi dans la vie bien qu’'elle ait raté sa vie, car elle subit une sexualité
refoulée, aidée en cela par une mére omniprésente et psychotique. Le drame survient quand un
jeune pianiste tente de |la séduire, faisant émerger l'inconcevable enfant qu’elle est toujours.

Les acteurs, surtout Huppert, méritent la reconnaissance que leur ont accordé le jury du festival,
mais c’est la mise en scéne de Haneke qui frappe par sa justesse. Le ridicule n'est jamais loin dans
la vie de la brillante enfant qui refuse toute émotion, mais elle suscite aussi en nous une certaine
empathie. Lors de séances de mutilation ou de sessions de vidéos porno, Haneke filme sans com-
promis ni concession, provoquant la géne et le malaise. Il réinvente la raison d'étre des contre-
champs avec de longs plans qui, grace 4 un faible mouvement des lévres ou 4 un tic de I'ceil,
trahissent une émotion. Le réalisateur joue habilement de tous les contrastes: entre le noir et le
blanc du piano, des murs, des costumes et des personnages, entre la musique classique et la porno,
entre I"amour et son lieu de consommation: les toilettes ou un ciné-parc...

Quand la carapace de cette analphabéte des sentiments finit par craquer, on tremble. Le rejet de
celui qui a tenté au début de percer sa muraille est cruel et définitif. Prise au dépourvu devant celui
qui lui a dit que I'amour n'est pas mortel, Erika Kohut semble désormais préte & mourir d'amour.
Troublant!

Taurus d'Alexandre Sokurov

Aprés Hitler dans Moloch, le réalisateur russe s’attaque, avec Lénine, a une autre figure politique
incontournable du siécle dernier. Et il traque a nouveau la petite misére humaine derriére I’histoire
avec un grand H. Si I'on accepte cette prémisse, réductrice pour plus d’un, Taurus fascine, déroute
mais décoit aussi un peu. Le propos de 'un des plus importants stylistes du cinéma moderne
semble avoir perdu une certaine intensité en s'éloignant de sujets plus personnels comme la Pierre
ou Mere et fils, méme si son film se tient loin devant le peloton de ceux qui filment comme s'ils
étaient au théatre ou comme des techniciens grandiloguents.

Retiré du monde et de la vie, a la campagne, Lénine finit ses jours entouré d’une troupe qui le
déteste et le bouscule. Une musique inquiéte nourrit le mystére de ce camp retranché et glauque
qui cultive la paranoia. De nombreux travellings évoquent le
songe, accentuant le gouffre qui sépare ce mourant de la réalité,
représentée par un Staline clownesque,

A défaut d'une étude approfondie du cas Lénine, Sokurov conti-
nue ici sa recherche picturale & l'aide d'une pellicule au grain
visible. En «personnage» omniprésent, la maison immense qui
lui servira de tombeau est d'une blancheur oppressante. Les compo-
sitions superbes comprennent souvent un triangle de person-
nages, plagcant la méfiance, voire la haine, au cceur de chaque
scene. Tout se déroule dans un brouillard comme les aime
Sokurov: «Méme les pierres pourrissent ici», dira gquelgqu’un...

L'art de Sokurov ne se base pas sur l'emphase. 1l tend vers
I'abstraction, mais certaines scénes n’échappent pas a la
caricature, dans leur facon de se moquer des chefs politiques, de
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leurs crottes de nez ou de leurs bousculades a la commedia dell’arte. Heureusement, l'expérience
lui permet de couper court aux bouffonneries pour donner un dernier répit a ce Lénine dissertant
sur Dieu ou sur les enfants qu'il n’a pas eu et aurait probablement battus. Et [a campagne environ-
nante finit par apporter un peu de paix dans cet univers suffocant: un champ, des arbres, quelques
nuages et on remercie presque le ciel de nous avoir donné Sokurov, tout en nous laissant vivre loin
de cet enfer d'une autre époque.

Eloge de 'amonr de Jean-Luc Godard

A force de trop vouloir saisir Godard, poéte pour tous, essayiste pour certains et conteur frustré pour
quelques autres, le maitre suisse continue de s'échapper et c’est bien comme cela qu‘on I'aime.
Avec Eloge de I'amour, Godard est rentré par la porte de la compétition officielle, «pour aider le
film», disait-il en entrevue.

Le verdict ne peut jamais étre tout blanc ou tout noir, mais il s’agit sans doute d'un «bon Godard»,
qui marque une volonté de se rapprocher d'un spectateur qu’il a tendance a oublier. Divisé en deux
temps, deux mouvements, Eloge de I'amour parle d'un projet et de sa préparation, de son espoir
et de sa concrétisation. Et ici, comme dans la vie, |'espoir de |'amour est plus beau que son accom-
plissement. Toutefois, rien n'est jamais simple avec Godard, dont les amours sont surtout artisti-
ques et historiques. Le cinéaste continue d'imbriquer ses propres envolées essayistes avec les textes
des grands, tout en faisant fréequemment de |'ceil aux autres arts: thédtre, sculpture, musique, etc.

Aussi faudrait-il considérer Godard comme un admirateur, un spectateur devant le grand et le
beau. Il parle dans ce film avec émotion de la Résistance frangaise et de la grande histoire: «Je ne
sais pas si la mémoire peut nous aider a retrouver nos vies», se demandera un personnage. Les
adultes ont besoin d’une histoire, pense le cinéaste, mais il le dit sans conviction, puisqu’il porte
lui-méme peu d'intérét au récit. Il cherchera pendant un moment ces histoires, mais finira par
licher le morceau: «Les choses sont la, pourquoi les inventer?» Devant I'amour et sa cruelle
impossibilité, il conclura: «Puisque je t'aime, je n‘ai plus besoin de te revoir.»

On aime Godard ou pas. Les questions qu'il pose dans ses films font souvent mal. Mais éviter ce
film serait dommage en ce qu’il constitue I'un des plus esthétiquement beaux de Godard. 1l filme
Paris comme jamais et fusionne magnifiquement, comme dans ses Histoire(s) du cinéma, vidéo et
cinéma, avec des surimpressions qui feront école.

Vou Para Casa de Manoel de Oliveira

Manoel de Oliveira est fascinant. Lui qui a presque I'dge du cinéma continue d'impressionner en
marchant entre tragédie et comédie, théitre et cinéma, le film et sa vie a lui. Difficile en effet de
ne pas trouver de ressemblances entre le role de Gilbert Valence (Michel Piccoli) et son propre
parcours. D'entrée de jeu, Valence est vu en train de jouer le Roi se meurt d'lonesco, pour
apprendre en coulisses la mort de sa femme, de sa fille et de son beau-fils. Inébranlable, il
continue toutefois sa carriére et sa vie avec un petit-fils qui n"a plus que fui.

Nul besoin de dire que les contemporains d'Oliveira se font de plus en plus rares, mais le cinéaste
continue de faire ce qu’il fait de mieux en arborant une forme chatoyante. Il filmera Piccoli de dos
parce que c'est le texte qui compte, et ses plans fixes offriront toujours la méme précision: jamais
trop longs ni trop courts. Le noir des coulisses guette les acteurs qui s’y engouffrent, comme
Oliveira plonge dans ce sujet personnel sans sombrer dans le mélo. Ici, des arbres s’agitent
derriére un devant de tristesse, la, un contrechamp silencieux filmé depuis la vitrine d'une galerie
d’art montre gue la vie continue malgré tout.

La recette de longévité du personnage principal et du cinéaste est peut-étre plus simple qu’on ne
le croit: «)'ai un petit-fils, mon passé et le théatre.» Tout est dit. Ce n’est pas la fébrilité événemen-
tielle ou I"anecdote télévisuelle qui intéressent le cinéaste, mais une «certaine déontologie du
métiers, et du savoir-vivre sans doute aussi beaucoup. Admirable!
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Marion Hansel (3 droite)
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Nuages de Marion Hinsel

Il faudra saluer le courage de Hinsel, qui se
montre ici telle quelle, sans artifice et sans filet.
La blancheur virginale des nuages constitue le
matériau du film, formant I'écran ou elle se
projette, dans ce qui est moins une invitation au
voyage gue e dévoilement d'un périple intérieur.
Portée par la belle musique de Michael Galasso
(In the Mood For Love) et la voix juste de
Catherine Deneuve lisant de magnifiques lettres,
Nuages montre aussi bien la beauté majestueuse
des aurores boréales que des chutes d'eau de
grands fleuves ou les nuages nocturnes qui filent
un mauvais coton...

Aprés sa victoire au Festival des films du monde
de 1998 avec The Quarry, Hinsel a choisi de
réunir ces images de nuages autour de lettres a
son fils et assemble les plans selon des thémes ou
des apparences, selon des couleurs ou des
atmospheres. Elle insére quelques plans doublant
le contenu des lettres mais ne cherche pas une
dimension spirituelle ou ésotérique. C'est
toujours d’elle dont il est question. Me voici avec mes choix, semble dire Hinsel avec ce film qui
procede d'une superbe imagerie: parfois ultrasensible ou opaque, parfois inconfortable ou
paisible. Comme sa compositrice, cette partition pointilliste n'a rien de superficiel. Elle s'interroge
et expose des sentiments bien réels, personnels. A nous de prendre ou de laisser.

Rain de Christine Jeffs

Sarah McLachian chante. Le film qui suivra, présenté a la Quinzaine des réalisateurs, sera a I'image
de la chanson: simple et touchant. Usant d’effets efficaces, gros plans et ralentis, Rain présente une
narration classique menée intelligemment, sans fioritures ni surabondance de clichés, et ce, mal-
gre une histoire mille fois racontée,

En 1972, Janey, 13 ans, découvre le pouvoir naissant de sa sexualité. Pas tout a fait adulte, déja
plus une enfant, elle prend conscience des problémes de ses parents et entre ouvertement en
«duel» avec sa mére pour vivre un amour d'été avec un photographe de passage, aventurier de
ceeur, Entre la légereté des vacances et les caniculaires premiers émois amoureux, la cinéaste
décrit par petites touches un affrontement qui tournera a la tragédie, mais la cruauté adolescente
et I'indolence adultere se heurtent sans pathos.

On peut percevoir chez la cinéaste néo-zélandaise son expérience dans la pub. Mais ses superbes
procédés formels ne sont pas vides de sens. Avec une technique maitrisée et une utilisation
judicieuse de la musique, Jelfs fait du cinéma au sens noble du terme. Elle parle avec des sons et
des images, et bien des scénes se passent de mots. C'est le cas de la fin: abrupte, inattendue et fort
émouvante,

Domani de Francesca Archibuggi

Aprés la mort et la destruction, passons a I'amour. Le nouveau film de Francesca Archibuggi,
connue des cinéphiles montréalais pour Il Grande Cocomero (la Grosse Pastéque), fouille derriere
les évidences et déjoue les clichés entourant le drame d’un tremblement de terre pour découvrir
la vraie nature des habitants d'un village médiéval italien.

La cataclysme agit en catalyseur et les humains, simplement, survivent. C'est un peu la legon
qu’offre ce film sans parti pris. Archibuggi s'attarde a découvrir ce qu'il v a derriére, apres le
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drame, laissant le spectateur se débrouiller avec
ses propres préjugés. La réalité n'est jamais tout a
fait ce qu’on croit percevoir: «C'est en nous que
des choses se passents, dira un personnage inter-
prété par Ornella Mutti, vedette dont la présence
étonne puisque son personnage n'est ici guére
plus important qu’un autre. Les enfants, eux,
prennent une place capitale; le tremblement de
terre devient vite un jeu de la vérité dont ils
connaissent seuls les régles, el qui peut aussi
s'avérer cruel.

Occupés a reconstruire une maison, des rela-
tions, une vie, les adultes ne comprennent plus
rien, de toute fagon, aux premiers émois du french
kiss, de I'école sous la tente, de |'amitié trahie.
Pourtant, comme le montre la scéne surréaliste
d'une livraison de 1500 poupées Barbie aux vic-
times par «solidarité» d’une grande compagnie,
ils vivent également leurs propres absurdités. Et la
cinéaste de déjouer les évidences en liant les
destins d'une vieille un peu folle et d'un ado
cynique, d'une meére déprimée et d'un gay
timoré, d'un bel Anglais spécialiste des ceuvres
d’art menacées et d'une enseignante malheureuse en amour et légérement infirme. ..

A l'aide d'une mise en scéne classique, Archibuggi nous prend par la main et nous améne voir
sous les décombres. Rien de bien spectaculaire, mais elle réussit un petit film réconfortant par sa
force tranquille,

Carrément a l'ouest de Jacques Doillon
Le Doillon nouveau est arrivé, et il est bon. Trés actuel dans son propos, d’une limpidité formelle

et d'un humour corrosif, le film agit en antidote au triomphe télévisuel de Loft Story, |'émission
francaise dont le voyeurisme clairement affiché a fait exploser I'audimat au début de I'été.

Ici, le cinéaste scrute les ébats d'un improbable trio amoureux. A 'opposé des jeunes prisonniers
du loft qui sennuient & mourir a la télé, il crée un huis clos qui creuse au-dela des facades
préfabriquées et du vocabulaire minable de ces jeunes désceuvrés, pour découvrir une émotion
d’abord timide, puis sincére.

Doillon dérange toujours en s'emparant ici d’un rythme, d’'un vacabulaire et d’une réalité qui est
celle de jeunes trop grands pour jouer a la poupée mais trop immatures pour connaitre |"amour,
qu’ils ne touchent que du bout des doigts a travers leurs fausses certitudes et les préjugés de leur
dge. Et Doillon pose les bonnes questions sur le plaisir, les relations gar¢on-fille et les sentiments
enfouis qui peinent a émerger en raison d'un évident manque de moyens face & une époque
parfois si tordue et complexe,

Dans cette étude frolant le pathétique, I'interprétation prend une part importante dans la réussite
de I'ensemble. Ici, Caroline Ducey joue admirablement. Bardée d'émotions rendues contradic-
toires par un cruel marivaudage, elle exhibe sa fragilité a force de nuances et d'hésitations,
violente et doucereuse a la fois. Quant a Guillaume Saurrel, il s’agit d’une découverte intéressante,
un non-professionnel au sourire irrésistible gu’on voit parfois regarder prestement la caméra, cher-
chant I'appréciation de Doillon.

Derriere les cris, les fous rires, les pleurs et les niaiseries adolescentes, le cinéaste réussit a nous
faire accepler des personnages parfois antipathiques et nous les livre avec ce qu'ils ont de plus
riche, leur trésor: une capacité et un besoin d’aimer. m

Domani
de Francesca Archibuggs
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