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Lost and Delirious 

35 mm / coul. / 100 min / 
2001 / fict. / Canada 

Réal.: Léa Pool 
Scén. : Judith Thompson, 
d'après le roman de Susan 
Swan, The Wives of Bath 
Image: Pierre Gill 
Son: Claude Beaugrand 
Mus.: Yves Chamberland 
Mont.: Gaétan Huot 
Prod.: Cité-Amérique 
Dist.: Les Films Seville 
Int.: Piper Perabo, Jessica 
Paré, Mischa Barton, Jackie 
Burroughs, Graham Greene 

Pofr cejfx qui suivent le parcours de Léa Pool 
depTfs"ses débuts «durassiens» avec Strass Café, 
laf présence de Lost and Delirious dans sa 
filmographie apparaît, à première vue, telle une 
note discordante. D'autres diront qu'il s'agit là 
d'un nouveau départ, d'une carte de visite 
luxueuse que la réalisatrice devait s'offrir pour 
élargir son public et poursuivre, avec de plus 
grands moyens techniques et un bassin d'acteurs 
plus vaste, une démarche qui a connu ses ratés 
(la Demoiselle sauvage, Mouvements du désir) 
mais aussi ses moments de grâce (la Femme de 
l'hôtel, Emporte-moi). 

Son dernier fi lm fut tourné en anglais, une pre
mière pour Léa Pool. S'agit-il pour autant d'une 
œuvre décalée, en rupture totale avec les thèmes 
minutieusement mis en œuvre depuis 20 ans 
par la cinéaste? Sûrement pas. Dans ce con
texte, ne risquait-elle pas de dénaturer son propos, 
son regard, une manière unique de concilier ses 
influences européennes et son enracinement 
québécois? La réponse à cette question est plus 
délicate. 

Tiré d'un roman de Susan Swan, The Wives of 
Bath, et d'après un scénario de Judith Thomp
son, l'univers de Lost and Delirious marque 
tout de même un changement profond avec les 
mondes précédents de Léa Pool, plus éthérés, 
moins rigoristes et traditionnels que celui 
dépeint ici. Sa vision de l'homosexualité fémi
nine, souvent audacieuse et jamais culpabi
lisante — il suffit de revoir Anne Trister pour 
s'en convaincre — s'ajuste laborieusement à 
cet environnement de jeunes filles en appa
rence bien sous tous rapports... 

La démonstration dans Lost and Delirious, 
explicite et un brin racoleuse visuellement, est 
imprégnée de ce milieu anglo-saxon, celui de 
ces collèges privés qui sentent l'Angleterre 
puritaine où l'on forme les élites de demain. On 
ne sait d'ailleurs pas trop à quoi aspirent Paulie 
(Piper Perabo), Victoria (Jessica Paré) et Mary 
(Mischa Barton), surnommée «Mouse», car, 
comme toutes les adolescentes de ce monde, 
rien ne compte davantage qu'un présent toujours 

trop long ou trop intense, l'amour des parents, 
jamais suffisant ou trop étouffant, et l'amour des 
garçons, rarement subtil ou dénué d'arrière-
pensées. 

Paulie et Victoria, quant à elles, à défaut d'avoir 
résolu quelques différends avec leurs familles 
respectives, se sont réfugiées dans les bras l'une 
de l'autre et profitent de la nuit tombée pour 
s'embrasser sur le toit du collège, supposément 
à l'abri des regards de leurs camarades. Il s'agit 
là d'une de leurs excentricités (elles bavardent 
pendant les cours, insultent les professeurs, ver
sent de l'alcool dans un inoffensif punch aux 
fruits, etc.) qui font d'elles un véritable duo de 
choc dans cette école pour filles dirigée par Fay 
Vaughn (Jackie Burroughs), dont la rumeur veut 
qu'elle soit lesbienne: rien dans le film ne con
firme, explicitement du moins, qu'il ne s'agit 
que de simples ragots. 

Discrète, voire transparente, Mary découvre 
que ce qui unit Paulie et Victoria va bien au-
delà de la complicité féminine; elles s'aiment 
mais ne cherchent pas à le proclamer au grand 
jour. Cette jeune fille perdue, débarquée dans 
ce collège comme une extraterrestre (encore 
marquée par le décès de sa mère, elle est 
convaincue que sa belle-mère l'a parachutée 
dans cette école pour l'éloigner de son père), va 
partager la chambre des deux amoureuses et en 
apprendre, au cours de cette année scolaire 
tumultueuse, davantage avec elles qu'en classe. 
L'existence de cette amitié particulière, et 
particulièrement torride, finira par se répandre 
comme une traînée de poudre et la très petite-
bourgeoise Victoria tentera de convaincre tout 
le monde, et surtout sa jeune sœur qui l'a 
trouvée au lit avec Paulie, qu'elle n'est pas 
comme «ça», qu'elle est «normale». Paulie 
deviendra d'une jalousie maladive, féroce, 
devant une Victoria déterminée à jouer les 
croqueuses d'hommes; de son côté, Mary sera, 
bien malgré elle, l'arbitre impuissante à juguler 
une querelle d'amoureuses, qui prendra des 
proportions tragiques, dignes d'une pièce de 
Shakespeare. 
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L'ombre du dramaturge anglais plane d'ailleurs 
sur ce film comme celle du faucon que Paulie 
va apprivoiser et qui, au fur et à mesure que 
Victoria prendra ses distances, remplacera l'être 
aimé, du moins temporairement. Une fois de 
plus dans l'univers de Léa Pool, l'art devient un 
miroir déformant de la vie, là où les person
nages trouvent refuge et réconfort. C'était la 
peinture pour Anne Trister, la photographie 
pour Pierre Kurwenal, le cinéma de Jean-Luc 
Godard ou les chansons de Marie Laforêt pour 
Hanna et maintenant le théâtre de Shakespeare 
pour Paulie qui affirme, devant toute sa classe 
et une Victoria embarrassée, comprendre la rage 
meurtrière de Lady Macbeth. Lost and Delirious 
affiche pourtant un pessimisme surprenant de la 
part d'une cinéaste qui, par le passé, succom
bait rarement au moralisme. 

C'est ici qu'i l faut voir un véritable change
ment, pas tant occasionné par le passage de la 
cinéaste à la langue anglaise que par le regard 
différent que ce passage sous-tend. Alors que 
son univers était marqué du sceau de la liberté 
de pensée et de la créativité, elle semble atteinte 
par la lourdeur de ce milieu conformiste où les 
préjugés et les apparences supplantent l'indivi
dualisme, trait de caractère qui singularisait 
bon nombre de ses personnages. Celui de 
Paulie, aveuglée de jalousie et folle de rage 
devant l'indifférence, plus ou moins feinte, de 
Victoria, pourrait y avoir sa place, mais la finale 
du film y est si teintée de pessimisme qu'elle 
rend à tout le moins perplexe. Ironiquement, le 
Québec des années 1960 qu'elle dépeint dans 
Emporte-moi semble plus ouvert, plus tolérant, 
que ce collège dont l'action se déroule à notre 
époque mais semble imperméable aux change
ments issus d'une certaine modernité. 

On a fait grand cas du passage remarqué du 
film au dernier Festival de Sundance, Pool affir
mant même que les festivaliers avaient consi
déré ses images comme «très crues»'. Pourtant, 
elles n'ont rien à envier aux images «vaseli-
nées» de David Hamilton, et ce que la cinéaste 
déploie en beauté et en dextérité technique, 
elle le perd en subtilité. Pas de place ici pour 
l'ambiguïté ou la finesse des émotions comme 
dans Anne Trister ou la Femme de l'hôtel: 
Paulie préfère jouer les chevaliers vengeurs et 
même, à mesure que croit sa colère, les des
tructrices sans foi ni loi (voire la scène à la café
téria ou encore le duel avec lake, l'amant un 

1. CASSIVI, Marc, «Berlin lance des fleurs à Pool», la Presse, 
12 février 2001, p. C5. 

brin niais de Victoria). Pourtant, rien n'apparaît 
vraiment choquant, encore moins audacieux, 
dans la manière dont Léa Pool aborde l'amour 
entre femmes; il faut surtout ne pas avoir vu ses 
autres films pour être ainsi le moindrement offus
qué, ce qui devait être le cas pour la grande 
majorité du public de Sundance... 

Dans ses meilleurs moments, ce que Lost and 
Delirious démontre, c'est le savoir-faire d'une 
cinéaste qui n'a plus peur d'aborder les thèmes 
qui lui tiennent à cœur, visuellement toujours 
aussi habile (les scènes nocturnes dans les bois 
et les séances d'apprivoisement du faucon sont 
splendides) et capable de tirer le meilleur de ses 
jeunes comédiennes, particulièrement Piper 
Perabo. Cette dernière s'impose avec fougue et 
passion, devant Mischa Barton, ayant le rôle 
ingrat de la narratrice passive et naïve, et sur
tout Jessica Paré, qui, après quelques films, est 
loin d'avoir convaincu les plus sceptiques sur 
ses véritables talents de comédienne. 

Peut-être considérera-t-on ce film comme un tour
nant important dans la carrière de la cinéaste, 
ce sésame qu'il lui fallait pour franchir de nou
velles frontières. Sur le plan artistique, toutefois, 
contrairement à ce faucon et à son maître, qui 
s'élèvent au-dessus de la mêlée dans une finale 
à couper le souffle, Léa Pool, elle, fait — très 
habilement — du surplace. • 

lessica Paré et Piper Perabo 
dans Los! and Delirious 
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