
Tous droits réservés © Association des cinémas parallèles du Québec, 2002 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 5 juin 2025 04:56

Ciné-Bulles
Le cinéma d’auteur avant tout

Jan Svankmajer : dialogues pour débutants
Christina Stojanova et Jean-Philippe Gravel

Volume 20, numéro 1, hiver 2002

Animation

URI : https://id.erudit.org/iderudit/33270ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Association des cinémas parallèles du Québec

ISSN
0820-8921 (imprimé)
1923-3221 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Stojanova, C. & Gravel, J.-P. (2002). Jan Svankmajer : dialogues pour débutants. 
Ciné-Bulles, 20(1), 44–48.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/cb/
https://id.erudit.org/iderudit/33270ac
https://www.erudit.org/fr/revues/cb/2002-v20-n1-cb1091682/
https://www.erudit.org/fr/revues/cb/


Jan Svankmajer: 
dialogues pour débutants 

Le monde des spectateurs 
de cinéma est scindé en 
deux camps: ceux qu i n'ont 
jamais entendu parler de 
jan Svankmajer, et ceux qu i 
ont rencontré son travail, et 
savent qu'i ls ont vu le génie 
en face. 
(The New Yorker) 

Filmographie 
de Jan Svankmajer: 
(Tous des courts métrages, 
sauf indication contraire) 

1964: 

1965: 

1965: 

1966: 

1966: 
1967: 

1968: 

1968: 

1968: 

1969: 

1970: 

1970: 

1971: 

1972: 

1977: 

1981: 
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Posledni tr ik pana 
Schwarcewalldea 
a pana Edgara 
(The Last Tr ick/ 
le Dernier Tour) 
Johann Sebastian 
Bach: Fantasia G-
mot l 
Hra s kameny 
(A Came wi th 
Stones/Un jeu de 
pierres) 
Rakvickarna (Punch 
and Judy) 
Et Cetera 
Historia Naturae, 
Suita (1967) 
Zahrada (The 
Carden/le Jardin) 
Picknick mi t 
Weissmann (Picnic 
wi th Weissman/ 
Un pique-nique 
avec Weissman) 
Byt (The Appartment/ 
l 'Appartement) 
Tichy tyden v dome 
(A Quiet Week 
in the House/ 
Semaine tranquil le 
à la maison) 
Kostnice (The 
Ossuary/Ossuaire) 
Don Sanche (Don 
Juan) 
Zvahlav aneb 
Saticky Slameného 
Huberta 
(Jabberwocky) 
Leonarduv denik 
(Leonard's Diary/le 
Journal de Léonard) 
Otrantsky zâmek 
(The Castle o f 
Otranto/ le Château 
d'Otrante) 
Zénik domu Usheru 
(The Fall o f the 
House o f Usher/ 
la Chute de la 
maison Usher) 

P A R 
C H R I S T I N A S T O J A N O V A 

Le cinéma de Jan Svankmajer a été décrit comme une «sombre alchimie», comme de l'animation 
«venue du ciel et de l'enfer», comme du «surréalisme magique». Et il a influencé des cinéastes 
aussi marquants que Terry Gill iam, Tim Burton, ou Angela Carter, pour ne nommer qu'eux. 
Jabberwocky (1977) de Terry Gilliam se réfère directement au film éponyme de Svankmajer 
(1971), tandis que ses films de Monty Python, et ceux qu'il a faits seul, sont tous plus ou moins 
ouvertement influencés par le travail du maître, spécialement Brazil (1985), The Adventures of 
Baron Munchausen (1988) et 12 Monkeys. Pour sa part, l'œuvre entière de Tim Burton est 
certainement obsédée par les récits macabres et l'humour pervers de l'animateur tchèque. The 
Nightmare Before Christmas, que Burton a produit en 1993, y touche sans doute au plus près en 
mêlant l'animation tactile et l'animation en direct. Toutefois, ses travaux, de sa première animation 
et de ses premiers longs métrages avec acteurs réels pour Disney, comme le gothique 
Frankenweenie (1984, non distribué par Disney pour avoir été considéré comme «à déconseiller 
aux jeunes enfants»!), jusqu'à Batman (1989), Edward Scissorhands (1990), Mars Attacks! (1996) 
et ses films ultérieurs peuvent être regardés à la lumière de l'influence du maître. Aussi, The Magic 
Toyshop (écrit par Angela Carter en 1989, réalisé par David Wheatley) et particulièrement Alien: 
Resurrection (Jean-Pierre Jeunet, 1997) figurent parmi les plus populaires films à avoir fait 
connaître son nom en Occident. Dans le cadre de cet article, je tenterai de répondre à des 
questions élémentaires à propos de Jan Svankmajer — notamment d'expliquer pourquoi sa 
popularité en Occident n'est pas proportionnelle à son influence. 

/ — Dialogues d'enfance 

Jan Svankmajer est né à Prague, en Tchécoslovaquie, en 1934, dans une famille d'étalagistes et de 
couturiers. Dans ses souvenirs autobiographiques, Svankmajer se décrit comme un enfant 
«constamment aux aguets dans un environnement potentiellement hostile». En 1942, cet enfant 
sérieusement introverti, nerveux, maigre et maladif, reçoit pour Noël un théâtre de marionnettes, 
lequel aura une influence décisive sur son développement ultérieur, tout comme l'occupation 
nazie de Prague en 1938 et, 10 ans plus tard, l'établissement meurtrier d'un régime communiste 
d'inspiration soviétique. Ce qui explique son intérêt tenace pour les passions de l'enfance: 
intenses, cachées, et loin d'être innocentes! Comme il l'explique lui-même: «J'aime dialoguer 
avec ma propre enfance. L'enfance est mon alter ego.» Ce «dialogue» est particulièrement vif dans 
ses deux films qui s'inspirent librement du cycle d'Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll: 
Jabberwocky (1971) et le long métrage Alice (1987). Parmi d'autres films illustrant les pulsions 
parfois destructrices de l'enfance, on compte aussi Down to the Cellar (1982), qui annonce Alice 
et Otik (2001), son dernier long métrage, qui explore plus avant les facettes brutales de l'héroïne 
bien connue de Carroll. Comme résultat de l'alchimie visuelle de Svankmajer, qui matérialise 
jusqu'à la nausée le sous-monde des fantasmes infantiles, nous assistons à une explosion 
d'insinuations sadiques et hautement chargées d'érotisme, déchirant avec force le mince voile 
narratif d'un récit infantile autrement innocent. Une démarche que Michael O'Pray, important 
spécialiste de Svankmajer, résume en ces termes: «Le monde de Svankmajer est hautement 
semblable à celui des enfants. Son travail persiste à exprimer un scepticisme et un pessimisme 
profonds envers le monde adulte et ses conventions — ce qui est à prévoir d'un authentique 
surréaliste'.» 

1. Month ly Film Bulletin, n" 630, juillet 1986, p. 220-221. 
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/ / — Dialogues impossibles 

De 1954 à 1958, Svankmajer est formé à la 
section marionnettes de l'Académie des arts de 
scène à Prague. Sous l'influence du surréalisme 
tchèque des années 1930, il s'éloigne de 
l'école tchèque de l'animation grand public, 
associée aux noms de Jiri Trnka, Karel Zeman et 
Bretislav Pojar. Son premier court métrage, The 
Last Trick (1964), mêle poupées et animation 
image par image pour raconter l'étrange 
histoire de deux magiciens qui tentent de se 
surpasser mutuellement avec des tours bizarres. 
Finalement, leur rivalité les pousse à se 
démembrer cruellement: scène de duel qui, 
avec son escalade insensée dans la violence, se 
répète presque littéralement dans le combat 
entre le roi Arthur et le chevalier noir dans le 
très connu Monty Python and the Holy Grail 
(1975). 

Dès ses premiers films, Svankmajer s'entête à 
exprimer son mépris explicite pour toute forme d'autorité, passée ou présente. Dans un État 
totalitaire, une telle attitude attire bien des problèmes et plusieurs de ses films sont bannis ou 
retirés de la circulation. Afin de tourner le scénario de Food, prêt depuis 1970, Svankmajer devra 
attendre jusqu'en 1991. Et, même si l'on peut comprendre le bannissement de Food par le 
cannibalisme glouton de son final — où d'élégants patrons bourgeois dans un restaurant huppé 
dévorent les plus précieuses parties de leur corps sous un languissant tango2 — il est plus délicat 
de saisir la raison du censeur derrière l'étrange distribution, dans une première édition de 
seulement cinq exemplaires, du premier livre de Svankmajer, Touch and Imagination (1994). 
Malgré les changements survenus au cours des 10 dernières années dans sa Bohême natale à la 
suite de la «Révolution de velours», la plus récente édition de l'Encyclopédie de l'art tchèque 
relègue son œuvre à une simple note en bas de page. Aussi, dans Virile Games (1988) et surtout 
dans The Death of Stalinism in Bohemia (1990), Svankmajer abandonne son style habituellement 
allégorique pour attaquer directement le système totalitaire. Autant celui qui venait tout juste 
d'être éliminé que le «totalitarisme à venir». Comme l'explique Michael O'Pray: «La densité des 
premiers films maniéristes et le surréalisme gothique de sa période centrale ont été récemment 
remplacés par des typologies beaucoup plus ancrées socialement: des footballers (dans Virile 
Games) aux politiciens de Death of Stalinism, auxquels manque la résonnance de ses marion
nettes et autres êtres imaginaires3.» 

Certes, le cinéaste aura temporairement sacrifié la richesse de sa symbolique visuelle pour créer, 
comme l'indique le sous-titre de The Death of Stalinism, des «films d'agit-prop» — soit un travail 
consciemment propagandiste qui présente les icônes du stalinisme (affiches, journaux, chansons 
d'époque) comme le système ultime des signes et des images du totalitarisme. Ainsi Svankmajer 
livre-t-il un avertissement formel contre la jubilation prématurée de certains face à la chute du 
communisme: la «Révolution de velours» n'est qu'un leurre esthétique, une opération cosmétique 
semblable aux proclamations futiles de la propagande d'autrefois quand elle célébrait le 
«changement radical», la «réforme» et la «perestroïka». Des clameurs douloureusement familières 
à l'histoire d'après-guerre des Tchèques et de bien d'autres peuples est-européens! La lutte contre 
le stalinisme est encore à venir, clame Svankmajer, et son enjeu se trouvera dans la conscience 
des gens. Le totalitarisme, poursuit-il, «sollicite nos plus bas instincts», et aussi longtemps que ces 

2. Une scène, pensons-nous, beaucoup plus évocatrice que l'interprétation sensationnaliste du cannibalisme par Peter Greenaway dans 
The Cook, the Thief, His Wife and Her Lover (1989). 

3. Sight and Sound, septembre 1992, p. 64. 
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Moznost i dialogu 
(Dimensions o f 
Dialogue/Dimen
sions du dialogue) 
Kyvadlo, jâma a 
nade/e (The Pit, 
the Pendulum and 
HopeAe Trou, le 
pendule et l'espoir) 
D o pivnice (Down 
to the Cellar/Dans 
la cave) 
Neco z Alenky 
(Alice) (Im) 
Muyne hry (Virile 
Games/Jeux Virils) 
Another Kind o f 
Love (Un autre 
genre d'amour) 
Tma/Svetlo/Tma 
(Darkness-Light-
Darkness/Clair-
Noir-Clair) 
Meat Love 
Flora 
Animated 
Self-Portraits 
(Autoportraits 
animés) 
The Death o f 
Stalinism 
in Bohemia 
(la Mor t 
du stalinisme 
en Bohême) 
hdl i i (Food) 
Faust (Im) 
Spiklenci slasti 
(The Conspirators 
o f Pleasure/ 
les Conspirateurs 
du plaisir) 
Otesânek (Little 
Otik) (Im) 45 
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bas instincts persisteront, il existera toujours du totalitarisme sous une forme ou une autre (le sport 
de Virile Games, par exemple). Les poupées miniatures qui émergent de la rembourrure de la 
«poupée-mère» de Jabberwocky font résonner une cruauté infantile et une violence rituelle qui 
semble presque joyeuse comparativement aux entrailles sanglantes de Staline, qui conjurent de 
bien plus sinistres prédictions non seulement pour les Européens de l'Est, mais pour le monde 
entier. 

III — Dialogues et mythes 

Cette attaque directe au totalitarisme, en fait, résume les charges systématiques de Svankmajer 
contre d'autres tabous idéologiques et culturels, pratiquées dès ses premières œuvres. De concert 
avec la sexualité et le sadisme infantiles, la gloutonnerie et le cannibalisme, Svankmajer a toujours 
exprimé son désenchantement profond envers ce qu'il appelle le «mythe du progrès et de la 
civilisation», prenant ce mythe à bras le corps dès 1966 dans Et Cetera. En visionnant cette 
miniature brillante avec des chefs-d'œuvre plus récents tels que Dimensions of Dialogue (1982) 
ou Darkness-Light-Darkness (1989), on ne peut qu'évoquer ces paroles de Svankmajer disant que 
«l'humanisme ne peut actuellement advenir que sur les vestiges de la tradition». Les trois segments 
d'Et Cetera, «Ailes», «Fouet» et «Maison», présentent des dessins simples, bidimensionnels, où la 
mise en scène expose les limites de l'initiative humaine et la futilité du progrès, du moment où le 
résultat ultime de l'action des personnages n'est qu'un retour à la case départ. La fonction 
formatrice de mythes de chaque récit est portée par une structure bipolaire: homme-oiseau, 
homme-bête, homme-maison. En dépit des progrès évidents de la technologie qui permet à 
l'homme de voler (déployée par chaque nouvelle des trois paires d'ailes), le personnage de la 
première miniature («Ailes»), sorte d'Icare moderne, ne peut voler que d'une chaise à une autre, 
située tout près, comme s'il ne pouvait concevoir d'autre endroit où aller, et l'action se répète ad 
infinitum. Seconde miniature («Fouet»): un homme flagelle un animal semblable à une chèvre ou 
un satyre pour qu'il prenne des poses de plus en plus lascives, jusqu'à ce que l'animal se 
métamorphose graduellement en être humain, pendant que l'humain régresse à l'état de bête. Le 
cycle reprend de nouveau, les places s'intervertissent sans cesse... Troisième miniature («Maison»): 
un homme se trace dans le décor le contour d'une maison mais, quoi qu'il fasse, il ne peut y entrer, 
restant à l'extérieur de son tracé. Il dessine une autre maison, cette fois autour de lui mais, quoi 
qu'il tente, il ne peut en sortir. L'action, illustration névrotique du mythe de l'éternel retour, se 
répète également ad infinitum. 

Le même problème est abordé de façon plus sophistiquée en utilisant diverses techniques 
d'animation tridimensionnelle — objets animés et sculptures d'argile — dans Dimensions of 
Dialogue (1982), une œuvre centrale au corpus de Svankmajer. Il s'agit également d'un triptyque, 
dont les segments ne suivent pas le dispositif circulaire d'Et Cetera mais une trajectoire dialectique 
en trois étapes: action, réaction, résultat (ou «thèse, antithèse, synthèse»). Cette géométrie de la 
transformation sert une économie narrative hautement productive du moment où elle s'enracine 
fortement dans notre inconscient collectif (en termes jungiens s'entend), et s'associe aux 
archétypes et patterns de transformations qui ont été étudiés de près tant par les alchimistes que 
les numérologues. La première partie, «l'éternel dialogue», illustre un tournoi entre des têtes à 
forme humaine, mais élégamment sculptées avec divers légumes de manière à reproduire les 
célèbres portraits de Giuseppe Arcimboldo (1527-1593), et d'outils quotidiens. Toutes deux se 
dévorent et se mélangent en crachant chaque fois une version simplifiée d'elles-mêmes jusqu'à ce 
que la matière crachée devienne l'image d'un humain, qui à son tour régurgite mécaniquement 
des reproductions identiques de lui-même. Nous ne sommes pas loin d'une déconstruction 
ironique du mythe de la création: Dieu n'a-t-il pas créé l'homme dans la terre, à son image? La 
seconde partie, «Dialogue passionnel», déconstruit le mythe de l'amour romantique. Deux figures 
d'argile, mâle et femelle, se faisant face devant une table de bois, surmontent graduellement leur 
timidité et engagent un échange de plus en plus passionné. Finalement, leur masse se confond en 
une seule. Mais, une fois séparés, ils sont froids et hostiles: l'excédent de matière (rappelant un 
enfant ou un cœur brisé) qui reste sur la table une fois la passion disparue devient l'enjeu d'une 
dispute amère sur fond de rupture communicationnelle. Le troisième segment, «l'épuisement du 
dialogue», exploite la fragilité de la communication humaine en abordant le mythe politiquement 
et idéologiquement chargé du «discours éclairé» — évocation d'autant plus inquiétante que les 
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têtes en question sont pourvues d'yeux à 
ressemblance humaine. Tout va bien aussi 
longtemps que les règles du dialogue sont 
respectées: lorsqu'une tête, tirant la langue, 
découvre une brosse à dents, la seconde la 
couvre adéquatement de dentifrice; lorsque 
l'autre émet une tranche de pain, la première y 
étend du beurre; lorsqu'une tête fait jaillir une 
chaussure, la seconde la pourvoit de lacets. 
Mais le chaos survient lorsque ces gestes 
habituels se dérèglent: du beurre est tartiné sur 
une chaussure, des lacets s'attachent autour de 
tubes de pâte dentifrice, deux taille-crayons 
tentent de «s'aiguiser» mutuellement. «Comme 
toujours, l'art de Svankmajer demeure rien 
moins que remarquable, insufflant même aux 
objets les plus quotidiens une existence propre, 
étrange et inquiétante, et la collision féroce des 
objets à l'épisode final s'exécute avec un flair 
typiquement surréaliste pour l'absurde cauche
mardesque, l'incompatibilité visuelle et la con-
ceptualité choquante4.» 

IV — Dialogues surréels 

«Ça semble bien mignon, mais plutôt difficile à comprendre!» 
(Alice à propos du poème Jabberwocky, Through the Looking Glass) 

La plupart d'entre nous répéterions probablement ce commentaire d'Alice en discutant des films 
de Svankmajer. Bien que, comme elle, nous serions réticents à «reconnaître, même pour nous-
mêmes, que nous n'arrivons pas à en tirer quelque chose». Comme le poème Jabberwocky, le 
travail diabolique de Svankmajer semble «remplir nos têtes d'idées, sans que nous sachions 
exactement lesquelles». Mais tel est, après tout, le but du surréalisme, avec son esthétique portée 
au freudisme: défier et provoquer l'imagination du spectateur (ou lecteur) en le «branchant» 
directement dans l'inconscient de l'artiste. Tout comme l'aïeul légendaire du cinéma 
fantasmagorique, Georges Mélies, Svankmajer «partage son studio avec une horde démoniaque»5, 
où les bêtes sont les seules créatures vraiment vivantes, bien que, pour symboliser la vie ou 
l'espoir, elles soient quelque peu sinistres, voire repoussantes (un cafard dans The Last Trick, un 
cochon d'Inde dans Punch and Judy (1966), un chat noir dans Jabberwocky). En fait, le contraste 
entre les objets ou les collages faits par la main humaine (tous en un état plus ou moins avancé 
de détérioration) et la présence animale laissent à penser qu'ils sont utilisés en qualité d'«artefacts 
surréalistes, niant toute motivation psychologique», toute causalité dans le développement nar
ratif. Ils sont aussi utilisés comme l'expression d'une suprême indifférence au sort de l'humanité 
et, par là, comme les porte-parole d'un scénario plus grand qui souligne les instincts destructeurs 
des marionnettes du cinéaste. 

Ce «scénario plus grand» qui se rattache au «sort de l'humanité» pourrait se définir comme une 
lutte, vouée à l'échec, contre l'abjection. Une abjection que la sémiologue et psychanalyste Julia 
Kristeva a décrit comme un état transcendant et primordial de dégoût de soi, de haine et de 
négation de soi, pour interpréter l'histoire de la civilisation occidentale à la manière d'une suite 
de combats, généralement ratés, pour humaniser, naturaliser ou embellir l'effet de l'abjection. Les 
films de Svankmajer dévoilent sans aucune pitié l'hypocrisie et la futilité de ces tentatives en 
révélant la nature asociale, essentiellement biologique, de l'abjection. 

4. PENTLEY, lulian, Monthly Film Bulletin, n" 630, juillet 1986, p. 222-223. 
5. Ibid., p. 223. 

Dimensions of Dialogue 
(Photo: Collection 
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Sur le plan formel, l'échec de ces tentatives d'humanisation s'illustre littéralement par une des
cente dans les voûtes sinistres du subconscient. Ce voyage peut prendre la forme métonymique du 
labyrinthe (Jabberwocky) ou de voyages en des lieux étrangement inquiétants — sous-sols, 
ossuaires, châteaux de Down the Cellar, Ossuary (1970), The Castle of Otranto (1979), The Fall 
of the House of Usher (1980) —, ou encore par l'ouverture d'objets repoussants, généralement 
tabous, tels que des cercueils (Punch and Judy). La métaphore la plus fréquente étant la révélation 
littérale du contenu choquant des entrailles des personnages — le contenu de leur moi profond, 
pour ainsi dire — en les éventrant, en les faisant vomir et cracher (opération qui aboutit 
normalement à la reproduction d'une figure identique d'un personnage généralement abominable) 
ou dans l'accumulation hétéroclite d'objets qui interpellent de façon généralement déplaisante 
notre «mémoire tactile» (The Fall of the House of Usher, The Pendulum, the Pit and Hope (1983), 
Dimensions of Dialogue). 

Quant au contenu, Svankmajer défie les mythes et légendes qui expriment la victoire de 
l'humanité sur les forces du mal. Parmi ses cibles favorites se trouve le mythe de la création, 
particulièrement dans Darkness-Light-Darkness, où nous assistons à l'auto-assemblage d'une 
créature à partir de membres faits d'argile, très expressifs (doigts pourvus d'yeux, oreilles volantes, 
pénis à l'impatience agressive), sachant d'emblée que l'entité émergente est vouée à la désin
tégration. En effet, trop grosse et maladroite, la créature humaine se trouve piégée dans une 
chambre minuscule dont le seul lien avec le monde civilisé réside en sa capacité d'éteindre et 
d'allumer une ampoule électrique... 

Little Otik6 (2001) — titre dont la traduction littérale du tchèque serait «le petit consolateur» — 
est la dernière création à avoir émergé du «cabinet du Dr. Svankmajer». Et le film déconstruit plus 
avant le mythe de la création de concert avec celui de la «maternité sacrificielle», en exposant leur 
futilité et leur folie respectives. Inspiré d'un conte de fées bien connu, le film raconte comment un 
couple stérile adopte pour bébé une souche d'arbre — une souche qui croîtra jusqu'à devenir un 
énorme monstre dévorateur, qui mangera le chat et le facteur. Enfermé dans la cave, Otik devient 
le protégé d'Alzbetka — diminutif tchèque d'Alice —, une fillette d'une précocité terrifiante, qui 
par ailleurs affectionne les catalogues de dysfonctions sexuelles et repousse les avances d'un 
octogénaire pédophile. Le film semble comprendre une somme d'autoréférences à l'univers de 
Svankmajer. 

Quant à elle, la légende de Faust doit avoir un sens particulier pour Svankmajer, car elle contient 
la clé de son processus créatif. Au contraire de Marlowe et du héros tragique de Goethe, le Maître 
est à la fois Faust et Mephisto, Dieu créateur et Belzébuth destructeur, sur le champ de bataille que 
constitue son œuvre. Une lutte qui cependant n'est ni épique ni tragique: son pathos est distordu 
et ridiculisé, car il enduit une autre couche de sens, inspirée par des interprétations naïves comme 
dans The Golem ou The Student of Prague. D'après la légende, le Golem serait une statue d'argile 
rendue vivante par Rabbi Loew dans la Prague du XVIe siècle afin de sauver les Juifs de la 
persécution brutale des chefs de la cité. Dans le film du même nom, le Golem est ensuite retrouvé 
dans les décombres d'une vieille synagogue et revient à la vie, grâce à un marchand d'antiquités, 
afin de servir d'esclave. Tombant finalement amoureux de la femme du commerçant, le Golem se 
lance dans un terrible carnage lorsque son amour s'avère non réciproque... Quant à l'Étudiant de 
Prague, il existe deux versions cinématographiques (toutes deux allemandes) du roman d'Hanns 
Nainz Ewers: un film préexpressionniste signé Paul Wegener, et un film expressionniste de 1926, 
signé Herik Galeen, où Conrad Veidt incarne Baldwin, l'étudiant qui fait un pacte avec le diable 
dans le but de gagner la fortune qui conquerra l'amour de sa belle. La scène finale, terrible, nous 
le montre tentant de tuer sa propre réflexion... pour en fait s'assassiner lui-même. 

Dans tous les cas, ce que les exégètes et biographes de Svankmajer manquent d'interpréter réside 
en l'énorme influence exercée sur le Maître par sa ville natale, Prague. Prague, ville d'un Baroque 
aux roses joues, mais aussi ville du sinistrement élégant Art Nouveau; ville de l'absurdité sombre 
des romans de Kafka et de l'hilarant Bon Soldat Svekj... Ville — qui est encore la seule au monde 
à disposer d'un musée sur la torture médiévale —, où le sinistre et le ridicule prospèrent — et 
évoluent — dans une unique et surréelle coexistence avec le sublime, comme dans les films de 
Jan Svankmajer. • 

Traduit de l'anglais par Jean-Philippe Gravel 

6. L'auteur tient à remercier le Conseil des arts du Canada pour lui avoir accordé une bourse de voyage qui lui a permis d'assister au Festival 
de Karlovy-Vary, où ce film était présenté. 


