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La bande sonore

Les objets sonores du film

PAR
REAL LA ROCHELLE

, when you put music to film, it's really sound, it isn't music per se.» («Aprés tout, inclure
ique dans un film, c’est de l'ordre du sonore, non de la musique en soi.») Cette réflexion
atique de Hitchcock, Scorsese se |"est entierement appropriée, lui qui aime tant |’auteur
The s qu'il a fait de son remake de Cape Fear, par la grace de |'exercice stylistique, de la
paraphrase scénaristique et de la mise en scene audiovisuelle, un véritable sosie hitchcockien. En
se servant de la musique originale de Bernard Herrmann, en s’adjoignant le compositeur Elmer
Bernstein et le concepteur sonore Skip Lievsay, Scorsese a créé une partition digne de celle de
Psycho, une démonstration éclatante de la pensée du maestro Hitchcock sur le son au cinéma.

Faut-il s'étonner alors que Scorsese ait été le dernier cinéaste de la nouvelle génération des
indépendants américains A avoir fait travailler Bernard Herrmann? Aprés avoir dirigé 'ultime
séance d'enregistrement de la musique de Taxi Driver, la veille de Noé&l 1975, Herrmann s'est
éteint dans son sommeil. Il venait de participer a I'une des plus belles bandes sonores de ['histoire
du cinéma, au méme titre que celles de Citizen Kane, des meilleurs Hitchcock (par exemple The
Trouble with Harry, Vertigo, Psycho, The Birds), ou de Brian De Palma (Sisters).

On dit de Scorsese qu'il a un septieme sens pour la musique de ses films, y compris pour ses films musi-
caux (The Last Waltz, New York, New York, Bad). Cette idée est réductrice — la musique, chez lui,
n'est jamais un «en soi». Scorsese posséde une sensibilité aigué pour la bande sonore filmique a
son meilleur, exercée en fait par tous les grands cinéastes, une composition sonore vue comme tota-
lité musicale de tous les objets sonores qui la forment: voix, bruitages, décors sonores, musique.

La véritable musicalite

Je me contenterai ici de quelques exemples pour illustrer cette position de Scorsese. Dans Raging
Bull, la musique n’est pas une musique de film au sens courant du terme. |l y a pourtant beaucoup
de musique, mais le cinéaste n’utilise que des disques (de vieux vinyles) de musique d'opéra
italien ou de populaire américain. Le montage et les emplacements de ces «objets sonores» confe-
rent pourtant des fonctions précises a la musique. Le célébre intermezzo de Cavaleria rusticana
sert de musique-théme au générique (en sonorité over), tout en connotant |'italianité culturelle de
Jake La Motta. Plus tard, un autre interméde opératique de Mascagni ponctuera en over de narra-
tion la séquence mémoriale des films familiaux 8 mm. Ailleurs, les disques pop servent a meubler
les décors du sujet (en mode in et off, dans le champ ou le hors-champ de la narration), et parais-
sent de la musique d’écran venue d’on ne sait quel appareil radio ou de quel orchestre invisible.

En revanche, par exemple dans The Last Temptation of Christ et Kundun, Scorsese travaille avec
deux puissants compaositeurs, Peter Gabriel et Philip Glass, qui ont élaboré de larges partitions.
ne s’agit pourtant pas de films musicaux, mais de montage de longues plages de musique structu-
rant des mises en scéne sonores de bruitages et de voix trés travaillées.

Allons donc plutét vers deux exemples de musicals, pour comprendre que le fonctionnement
sonore est le méme: d’abord, dans la version longue de prélancement du clip Bad avec Michael
Jackson. Le court métrage de Scorsese démarre par une séquence de fiction de type narratif, en
noir et blanc bleuté, ol jouent les dialogues en avant-plan et les bruitages. Un raccord en fondu
nous mene au clip proprement dit, en couleurs, dans lequel se déploient les technigues améri-
caines si éblouissantes d’'une bande musicale phonographique (préenregistrée) se synchronisant
en lip-sync avec les chanteurs/danseurs, avant d’effectuer en finale un retour au noir et blanc de
la narration.

Lauteur termine actuelle-

ment un essal: Opérascope.
Le film-opéra en Amérique,
dans lequel se trouvent cer-
rains passages de cet article.



Le postmusical

New York, New York démarre au lendemain de la défaite du IlI° Reich, au jour de la victoire de
1945 sur Broadway. Des milliers de marins et de soldats, mais surtout la militaire Francine Evans
(Liza Minnelli) qu’on pourrait croire sortie de Cabaret aprés avoir changé de camp. La radio
clame: «New York est heureuse, les Etats-Unis sont heureux et le monde est en paix», tandis que
la caméra, en hommage au Mamoulian de Silk Stockings, montre d’abord sur la chaussée les pieds
de Jimmy Doyle (Robert De Niro), gros plan en plongée qui reviendra pour fermer le film.

Les deux comparses se croisent d’abord dans un grand bal ot la musique est en arriére-plan, mais
ils vont véritablement se connaitre et se trouver a travers la musique d’une audition. Dés lors toute
la toile du film devient musicale. Une plongée sur un quai dévoile un marin et une blonde dansant
dans un rond de lumiére, avec les seuls bruits musicalisés des trains qui passent. Plus tard, un autre
train au départ lent, sur lequel veut monter Doyle, prend une allure fellinienne sous une brillante
averse de neige. Fellini encore, ou retour du vieux studio hollywoodien des musicals, dans le
remarquable dialogue du couple dans une petite forét enneigée, sous le coucher du soleil. Plus
loin, quelques notes de saxo s'élévent sous un immense panneau publicitaire. Raccords d'éclai-
rages aussi, entre le studio d'enregistrement de disque et le cabaret, ou encore un bref insert de
plongée kaléidoscopique a la Berkeley.

La célebre mélodie de New York, New York est étalée tout au long du film, fragmentaire d’abord
en esquisse floue de composition, puis prenant forme peu a peu, s’enrichissant des paroles pour
s'épanouir dans I'exécution finale. Cette brillante idée scénaristique ne va pas sans montrer a quel
degré d’incrustation et de prégnance peut aller I'usage d'une musique non confinée a I'espace
d'un numéro, fat-il le plus célebre du musical postmoderne.

Reste que cela n’a pas empéché Scorsese de se préter a I'ultime séquence du grand numéro musi-
cal, bien que cela soit pour mieux en déconstruire la fonction et le mythe. Malencontreusement
coupé par les distributeurs a la sortie du film, ce numéro intitulé Happy Endings (de maniére
emphatique) a été judicieusement restitué dans I’édition en vidéodisque. Assez ingénieux, ce court
film-opéra se présente comme un hommage au film musical des années d’or du tandem Garland/
Minnelli, Son scénario pourrait étre des Comden et Green (Singin’in the Rain) par son intrigue mar-
quée entre le musical a I'écran et sur Broadway.

En fait Happy Endings se présente comme le finale d'un film musical tourné a Hollywood par
Francine Evans quelque part a la fin des années 1950. Cet insert filmigue commence en outre dans
un décor de cinéma, vu du coté de |'écran, face au projecteur aveuglant. Quelques rangées de
danseurs forment le public de cette salle ot Evans/Minnelli joue une ouvreuse tout en rouge,
enchainant divers lyrics en parlé/chanté, suivant la bonne tradition, avant de passer a I'aria qui la
montre, grace & un miraculeux producteur, dans un film révé avec décor de club, numéro de
Broadway avec cheeurs et danses, oil elle peut jubiler: «Now my life is a beautiful show.»

Mais I'on subit un brusque retour dans la salle de cinéma. Ce n'était qu’un songe creux. Y aura-
t-il une «fin heureuses? Oui, puisque le jeu recommence avec un autre producteur, tout aussi
angélique que le premier, qui replongera Francine Evans dans le cinéma d'un cheeur final joyeux,
avec une immense fontaine art déco et un grand escalier pour une troupe brillante de girls. Mais
un raccord brusque est fait sur Jimmy Doyle, en train de visionner ce film de son ex-épouse qui
se termine, alors qu'apparait sur I"écran les mots «Happy Endings. The End».

L'histoire de New York, New York pourrait-elle se terminer ici, dans I'apothéose heureuse d'un
film dans le film, le premier écran incrusté corrigeant, par sa beauté mélancolique, celui de la
triste réalité diégétique de I'autre? Avec Scorsese, nous ne sommes plus a I'dge d’or des musicals
de Broadway et de Hollywood. Il n'y aura pas de fin heureuse pour Francine Evans et Jimmy
Doyle. Quelgues accords tristes et hachurés du théeme New York, New York ponctuent la
séparation définitive du couple, avec une dernieére plongée en gros plan sur les souliers de Doyle
qui raclent les trottoirs de Manhattan.

Scorsese, en fin cinéaste musicien, offre par ce film une astucieuse recréation critique du film-
opéra hollywoodien passé, une troublante évocation distanciée des films de Garland et Minnelli
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par le truchement de celle qui, méme a son corps défendant, les repré-
sente si bien tous deux par sa filiation biologique et culturelle. C'est pour-
quoi New York, New York pourrait étre aussi un beau prélude au projet
tant attendu de Scorsese sur Gershwin,

Ecriture sonore et visuelle
d’un chef-d’cenvre

L'un des plus remarquables films récents de Scorsese, The Age of Innocence
(dont on sous-estime la modernité et |'actualité parce qu'il est «en
costumes et que son action se déroule a la fin du XIX® siecle), offre un
modele de bande sonore intégrant la totalité musicale des composants
sonores. Soutenu par le compositeur Elmer Bernstein, ainsi que par le
concepteur sonore Skip Lievsay, Scorsese convogue en outre plusieurs
compositeurs de musique classique, tels que Beethoven, Mendelssohn,
Johann Strauss fils et Gounod.

Le film s’ouvre d"ailleurs sur un extrait de I'ouverture du Faust de Gounod
{en musique de fosse over), sur un superbe générique des vieux routiers
Saul et Elaine Bass, et s’enchaine sur une représentation de cet opéra a
New York devant le parterre et les loges des diamants de la haute société.
Ici, avec l'aide de son complice Lievsay, Scorsese met en scéne |'une des
plus belles séquences d'opéra qui soit. Quand les personnages dialoguent
en chuchoté dans les loges, la musique de la représentation scénique tombe
en arriere-plan sonore et se trouve |légérement distortionnée, comme une
sorte de fantdome sans référent de réalisme,

Les fantomes rodent en effet tout au long de cette histoire de classe ultra-
riche et conservatrice, soudée par des régles tacites ol chaque écart,
sexuel ou financier, est surveillé et contrilé par de subtiles lois formant
une toile d'araignée implacable et étouffante. C'est la «violence dans le satin» ol, souligne le
cinéaste, «les protagonistes éliminent leurs victimes au moyen de |'étiquette plutdt qu’avec des
balles». L'auteur du roman d’origine, Edith Warthon, souligne de son coté: «Un rejet est beaucoup
plus que du simple snobisme. C'est une éradication.» Ainsi, I’'amour passionné de Newland Archer
pour la comtesse Ellen Olenska, en dépit de son mariage avec May Welland, est étouffé par un
entrelacement machiavélique d’intéréts sociaux et de conventions, si bien que le jeune avocat
n‘en vient plus a considérer [‘objet de son amour que «comme le souvenir plaintif d’une longue
lignée de fantdmess.

Scorsese réalise ici ce qui est sans doute son chef-d'ceuvre, grace a cette histoire de luxe illusoire,
de sexualité inassouvie, de privation de liberté et de culpabilisation de I"'amour, dans une atmo-
sphere diffuse de violence et de mort, d'autant plus ravageuse qu’elle est sourde et dissimulée. Sur
le plan sonore, le cinéaste se surpasse dans une maniére subtile d'accompagner tout le film d'une
voix de narration over (représentant la romanciére et tenue par nulle autre que Joanne Woodward),
prégnante comme celles qu’il avait développées dans Raging Bull (voix de La Motta) et plus encore
dans The Last Temptation of Christ avec la voix de Jésus, des voix trés en avant-plan, solitaires
dans un vide apeurant. Scorsese utilise aussi avec maestria une maniére lumineuse de détacher
tout & coup les dialogues de leur ambiance sonore, de les faire flotter dans le silence, de les laisser
murmurer et chuchoter en avant-plan dans le dead-air ambiant. Une illusion d’aptique sonore qui
mérite une écoute trés attentive.

Scorsese répéte qu'en cinéma le travail de postproduction est capital — au point d'y consacrer
parfois un an comme dans The Age of Innocence. Travail sur |'image, bien sr, mais aussi en
abondance sur le son, réalisant de la sorte des trames sonores tout aussi percutantes que le
montage image, lui aussi trés soigné. Résultat: une globalité sonore et audiovisuelle a nulle autre
pareille, une musicalité totale des sons et des images. Bref, comme le disait encore Hitchcock, «du
cinéma pur». m

New York, New York
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