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L a b a n d e s o n o r e 

Les objets sonores du film 

i 

P A R 
R É A L L A R O C H E L L E 

î r a l J , «After all, when you put music to film, it's really sound, it isn't music per se.» («Après tout, inclure 
de la musique dans un fi lm, c'est de l'ordre du sonore, non de la musique en soi.») Cette réflexion 
programmatique de Hitchcock, Scorsese se l'est entièrement appropriée, lui qui aime tant l'auteur 
de The Birds qu'il a fait de son remake de Cape Fear, par la grâce de l'exercice stylistique, de la 
paraphrase scénaristique et de la mise en scène audiovisuelle, un véritable sosie hitchcockien. En 
se servant de la musique originale de Bernard Herrmann, en s'adjoignant le compositeur Elmer 
Bernstein et le concepteur sonore Skip Lievsay, Scorsese a créé une partition digne de celle de 
Psycho, une démonstration éclatante de la pensée du maestro Hitchcock sur le son au cinéma. 

Faut-il s'étonner alors que Scorsese ait été le dernier cinéaste de la nouvelle génération des 
indépendants américains à avoir fait travailler Bernard Herrmann? Après avoir dirigé l'ultime 
séance d'enregistrement de la musique de Taxi Driver, la veille de Noël 1975, Herrmann s'est 
éteint dans son sommeil. Il venait de participer à l'une des plus belles bandes sonores de l'histoire 
du cinéma, au même titre que celles de Citizen Kane, des meilleurs Hitchcock (par exemple The 
Trouble with Harry, Vertigo, Psycho, The Birds), ou de Brian De Palma (Sisters). 

On dit de Scorsese qu'il a un septième sens pour la musique de ses films, y compris pour ses films musi
caux (The Last Waltz, New York, New York, Bad). Cette idée est réductrice — la musique, chez lui, 
n'est jamais un «en soi». Scorsese possède une sensibilité aiguë pour la bande sonore filmique à 
son meilleur, exercée en fait par tous les grands cinéastes, une composition sonore vue comme tota
lité musicale de tous les objets sonores qui la forment: voix, bruitages, décors sonores, musique. 

La véritable musicalité 

Je me contenterai ici de quelques exemples pour illustrer cette position de Scorsese. Dans Raging 
Bull, la musique n'est pas une musique de film au sens courant du terme. Il y a pourtant beaucoup 
de musique, mais le cinéaste n'utilise que des disques (de vieux vinyles) de musique d'opéra 
italien ou de populaire américain. Le montage et les emplacements de ces «objets sonores» confè
rent pourtant des fonctions précises à la musique. Le célèbre intermezzo de Cavaleria rusticana 
sert de musique-thème au générique (en sonorité over), tout en connotant l'italianité culturelle de 
Jake La Motta. Plus tard, un autre intermède opératique de Mascagni ponctuera en over de narra
tion la séquence mémoriale des films familiaux 8 mm. Ailleurs, les disques pop servent à meubler 
les décors du sujet (en mode in et off, dans le champ ou le hors-champ de la narration), et parais
sent de la musique d'écran venue d'on ne sait quel appareil radio ou de quel orchestre invisible. 

En revanche, par exemple dans The Last Temptation of Christ et Kundun, Scorsese travaille avec 
deux puissants compositeurs, Peter Gabriel et Philip Glass, qui ont élaboré de larges partitions. Il 
ne s'agit pourtant pas de films musicaux, mais de montage de longues plages de musique structu
rant des mises en scène sonores de bruitages et de voix très travaillées. 

Allons donc plutôt vers deux exemples de musicals, pour comprendre que le fonctionnement 
sonore est le même: d'abord, dans la version longue de prélancement du clip Bad avec Michael 
Jackson. Le court métrage de Scorsese démarre par une séquence de fiction de type narratif, en 
noir et blanc bleuté, où jouent les dialogues en avant-plan et les bruitages. Un raccord en fondu 
nous mène au clip proprement dit, en couleurs, dans lequel se déploient les techniques améri
caines si éblouissantes d'une bande musicale phonographique (préenregistrée) se synchronisant 
en lip-sync avec les chanteurs/danseurs, avant d'effectuer en finale un retour au noir et blanc de 
la narration. 

L'auteur termine actuelle
ment un essai: Opérascope. 
Le film-opéra en Amérique, 
dans lequel se trouvent cer
tains passages de cet article. 
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Le prostmusical 

New York, New York démarre au lendemain de la défaite du IIIe Reich, au jour de la victoire de 
1945 sur Broadway. Des milliers de marins et de soldats, mais surtout la militaire Francine Evans 
(Liza Minnelli) qu'on pourrait croire sortie de Cabaret après avoir changé de camp. La radio 
clame: «New York est heureuse, les États-Unis sont heureux et le monde est en paix», tandis que 
la caméra, en hommage au Mamoulian de Silk Stockings, montre d'abord sur la chaussée les pieds 
de Jimmy Doyle (Robert De Niro), gros plan en plongée qui reviendra pour fermer le fi lm. 

Les deux comparses se croisent d'abord dans un grand bal où la musique est en arrière-plan, mais 
ils vont véritablement se connaître et se trouver à travers la musique d'une audition. Dès lors toute 
la toile du film devient musicale. Une plongée sur un quai dévoile un marin et une blonde dansant 
dans un rond de lumière, avec les seuls bruits musicalisés des trains qui passent. Plus tard, un autre 
train au départ lent, sur lequel veut monter Doyle, prend une allure fellinienne sous une brillante 
averse de neige. Fellini encore, ou retour du vieux studio hollywoodien des musicals, dans le 
remarquable dialogue du couple dans une petite forêt enneigée, sous le coucher du soleil. Plus 
loin, quelques notes de saxo s'élèvent sous un immense panneau publicitaire. Raccords d'éclai
rages aussi, entre le studio d'enregistrement de disque et le cabaret, ou encore un bref insert de 
plongée kaléidoscopique à la Berkeley. 

La célèbre mélodie de New York, New York est étalée tout au long du fi lm, fragmentaire d'abord 
en esquisse floue de composition, puis prenant forme peu à peu, s'enrichissant des paroles pour 
s'épanouir dans l'exécution finale. Cette brillante idée scénaristique ne va pas sans montrer à quel 
degré d'incrustation et de prégnance peut aller l'usage d'une musique non confinée à l'espace 
d'un numéro, fût-il le plus célèbre du musical postmoderne. 

Reste que cela n'a pas empêché Scorsese de se prêter à l'ultime séquence du grand numéro musi
cal, bien que cela soit pour mieux en déconstruire la fonction et le mythe. Malencontreusement 
coupé par les distributeurs à la sortie du fi lm, ce numéro intitulé Happy Endings (de manière 
emphatique) a été judicieusement restitué dans l'édition en vidéodisque. Assez ingénieux, ce court 
film-opéra se présente comme un hommage au film musical des années d'or du tandem Garland/ 
Minnelli. Son scénario pourrait être des Comden et Green (Singin'in the Rain) par son intrigue mar
quée entre le musical à l'écran et sur Broadway. 

En fait Happy Endings se présente comme le finale d'un film musical tourné à Hollywood par 
Francine Evans quelque part à la fin des années 1950. Cet insert filmique commence en outre dans 
un décor de cinéma, vu du côté de l'écran, face au projecteur aveuglant. Quelques rangées de 
danseurs forment le public de cette salle où Evans/Minnelli joue une ouvreuse tout en rouge, 
enchaînant divers lyrics en parlé/chanté, suivant la bonne tradition, avant de passer à l'aria qui la 
montre, grâce à un miraculeux producteur, dans un film rêvé avec décor de club, numéro de 
Broadway avec chœurs et danses, où elle peut jubiler: «Now my life is a beautiful show.» 

Mais l'on subit un brusque retour dans la salle de cinéma. Ce n'était qu'un songe creux. Y aura-
t-il une «fin heureuse»? Oui, puisque le jeu recommence avec un autre producteur, tout aussi 
angélique que le premier, qui replongera Francine Evans dans le cinéma d'un chœur final joyeux, 
avec une immense fontaine art déco et un grand escalier pour une troupe brillante de girls. Mais 
un raccord brusque est fait sur Jimmy Doyle, en train de visionner ce film de son ex-épouse qui 
se termine, alors qu'apparaît sur l'écran les mots «Happy Endings. The End». 

L'histoire de New York, New York pourrait-elle se terminer ici, dans l'apothéose heureuse d'un 
film dans le fi lm, le premier écran incrusté corrigeant, par sa beauté mélancolique, celui de la 
triste réalité diégétique de l'autre? Avec Scorsese, nous ne sommes plus à l'âge d'or des musicals 
de Broadway et de Hollywood. Il n'y aura pas de fin heureuse pour Francine Evans et Jimmy 
Doyle. Quelques accords tristes et hachurés du thème tVeiv York, New York ponctuent la 
séparation définitive du couple, avec une dernière plongée en gros plan sur les souliers de Doyle 
qui raclent les trottoirs de Manhattan. 

Scorsese, en fin cinéaste musicien, offre par ce film une astucieuse recréation critique du fi lm-
opéra hollywoodien passé, une troublante évocation distanciée des films de Garland et Minnelli 



b a n d i s o n o r e 

b 

Pi 

t 

L 
e 

par le truchement de celle qui, même à son corps défendant, les repré
sente si bien tous deux par sa filiation biologique et culturelle. C'est pour
quoi New York, New York pourrait être aussi un beau prélude au projet 
tant attendu de Scorsese sur Gershwin. 

Écriture sonore et visuelle 
d'un chef-d'œuvre 

L'un des plus remarquables films récents de Scorsese, The Age of Innocence 
(dont on sous-estime la modernité et l'actualité parce qu'il est «en 
costume» et que son action se déroule à la fin du XIXe siècle), offre un 
modèle de bande sonore intégrant la totalité musicale des composants 
sonores. Soutenu par le compositeur Elmer Bernstein, ainsi que par le 
concepteur sonore Skip Lievsay, Scorsese convoque en outre plusieurs 
compositeurs de musique classique, tels que Beethoven, Mendelssohn, 
Johann Strauss fils et Gounod. 

Le film s'ouvre d'ailleurs sur un extrait de l'ouverture du Faust de Gounod 
(en musique de fosse over), sur un superbe générique des vieux routiers 
Saul et Elaine Bass, et s'enchaîne sur une représentation de cet opéra à 
New York devant le parterre et les loges des diamants de la haute société. 
Ici, avec l'aide de son complice Lievsay, Scorsese met en scène l'une des 
plus belles séquences d'opéra qui soit. Quand les personnages dialoguent 
en chuchoté dans les loges, la musique de la représentation scénique tombe 
en arrière-plan sonore et se trouve légèrement distortionnée, comme une 
sorte de fantôme sans réfèrent de réalisme. 

Les fantômes rôdent en effet tout au long de cette histoire de classe ultra
riche et conservatrice, soudée par des règles tacites où chaque écart, 
sexuel ou financier, est surveillé et contrôlé par de subtiles lois formant 
une toile d'araignée implacable et étouffante. C'est la «violence dans le satin» où, souligne le 
cinéaste, «les protagonistes éliminent leurs victimes au moyen de l'étiquette plutôt qu'avec des 
balles». L'auteur du roman d'origine, Edith Warthon, souligne de son côté: «Un rejet est beaucoup 
plus que du simple snobisme. C'est une eradication.» Ainsi, l'amour passionné de Newland Archer 
pour la comtesse Ellen Olenska, en dépit de son mariage avec May Welland, est étouffé par un 
entrelacement machiavélique d'intérêts sociaux et de conventions, si bien que le jeune avocat 
n'en vient plus à considérer l'objet de son amour que «comme le souvenir plaintif d'une longue 
lignée de fantômes». 

Scorsese réalise ici ce qui est sans doute son chef-d'œuvre, grâce à cette histoire de luxe illusoire, 
de sexualité inassouvie, de privation de liberté et de culpabilisation de l'amour, dans une atmo
sphère diffuse de violence et de mort, d'autant plus ravageuse qu'elle est sourde et dissimulée. Sur 
le plan sonore, le cinéaste se surpasse dans une manière subtile d'accompagner tout le fi lm d'une 
voix de narration over (représentant la romancière et tenue par nulle autre que Joanne Woodward), 
prégnante comme celles qu'il avait développées dans Raging Bull (voix de La Motta) et plus encore 
dans The Last Temptation of Christ avec la voix de Jésus, des voix très en avant-plan, solitaires 
dans un vide apeurant. Scorsese utilise aussi avec maestria une manière lumineuse de détacher 
tout à coup les dialogues de leur ambiance sonore, de les faire flotter dans le silence, de les laisser 
murmurer et chuchoter en avant-plan dans le dead-air ambiant. Une illusion d'optique sonore qui 
mérite une écoute très attentive. 

Scorsese répète qu'en cinéma le travail de postproduction est capital — au point d'y consacrer 
parfois un an comme dans The Age of Innocence. Travail sur l'image, bien sûr, mais aussi en 
abondance sur le son, réalisant de la sorte des trames sonores tout aussi percutantes que le 
montage image, lui aussi très soigné. Résultat: une globalité sonore et audiovisuelle à nulle autre 
pareille, une musicalité totale des sons et des images. Bref, comme le disait encore Hitchcock, «du 
cinéma pur». • 

New York, New York 
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