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P A R 
J E A N - P H I L I P P E G R A V E L 

À lire les propos quelque peu étranges, voire sibyllins, que livre Peter Watkins dans l'entrevue 
précédente, le lecteur croit sans doute que le cinéaste est abhorré partout, qu'il est absolument 
impossible de voir ses films, et que la Commune, après sa longue préparation, est immédiatement 
tombé dans l'oubli, par l'action concertée des médias audiovisuels de masse. 

Sans doute le lecteur aurait-il eu raison d'y croire il y a à peine deux ans, ignorant (car cela ne 
s'ébruitait pas beaucoup dans les journaux, hormis peut-être dans le Monde diplomatique qui 
marqua le coup) qu'à cette époque Watkins terminait la Commune. Film remarqué lors de sa 
présentation au Festival des films du monde malgré l'expérience marathonienne de sa projection 
(et objet d'un coup de cœur paru dans Ciné-Bulles^ !), on s'attendait à ce qu'après ce passage éclair 
personne n'en parle plus; or voilà: en 2001 c'est au Festival international du film de Toronto qu'il 
s'attirait les éloges. La suite de l'histoire est mieux connue: présenté à la Cinémathèque québé
coise en décembre dernier, la Commune remplit la salle Fernand-Seguin à un point tel qu'on redif
fuse le film les 5 et 6 janvier, avec encore le même succès: la rumeur veut que les billets se soient 
écoulés plus d'une heure avant la projection... 

Mais à la source de cette histoire, il y avait sans doute le documentaire, produit par l'Office 
national du film du Canada (ONF), de Geoff Bowie, l'Horloge universelle: la résistance de Peter 
Watkins, qui double sa description du tournage de la Commune d'une visite au MIP-TV, le très 
chic forum international de la télévision à Cannes, où régnent les bonzes — représentants de 
chaînes spécialisées, producteurs — de ce que Watkins appelle la «monoforme». L'«horloge 
universelle» du titre se référant à la durée uniforme des documentaires télévisuels (47 minutes), de 
manière qu'un diffuseur puisse choisir, en cas d'urgence comme pour combler une case horaire 
vide, n'importe lequel à l'aveuglette2. 

Parasité un peu du commentaire off de Bowie, le film nous livre néanmoins un portrait du paysage 
documentaire au contraste étonnant: alors qu'au MIP-TV, dans les grands hôtels, le règne du 
contenant domine sur le contenu en imposant une politique du «format unique», Watkins, 
tournant dans son entrepôt sa docu-fiction de presque six heures, semble à la tête, chose rarissime, 
d'un plateau de tournage régi selon des principes entièrement démocratiques. 

Reste qu'on aurait souhaité de la part de Bowie une réflexion plus musclée que ses méditations en 
voix off, sans doute sincères mais sans tonus et désincarnées, alors que ce qu'il nous montre, au 
contraire, est propre à susciter les passions: d'un côté, l'éveil des acteurs de la Commune à l'action 
politique, et l'arrogance des bonzes du MIP-TV de l'autre. 

Pourtant l'Horloge universelle a un autre mérite, non négligeable: sorti deux ans après sa réali
sation (on devait hésiter...) il attire l'attention du public vers l'«oublié» Watkins, crée une demande 
autour de la Commune et justifie une meilleure diffusion de celui-ci en territoire canadien. L'ONF 
semble avoir mis du temps (tautologie) à finalement se mettre dans l'idée que ce «doublé», au lieu 
de rester sur les tablettes, pouvait devenir un «événement», avec, à la clé, la présence de Watkins 
lui-même. Mais l'ONF, légitimement préoccupé par la «monoforme», semble aussi quelque peu 
désorienté à l'approche de l'événement. À quelques jours de la master class de Watkins à la 
Cinémathèque, tenue en décembre dernier, on entend dire ici et là que l'ONF veut placer une 

1. BEAULIEU, Jean, «Le f i lm peu commun d'un cinéaste maudit», Ciné-Bulles, volume 19 numéro 1, automne 2000, p. 30-31. 
2. On peut observer par ailleurs que le même diktat s'applique au journalisme et à la crit ique dans les journaux à grand tirage: l'espace 

alloué aux textes étant déterminé avant le choix de leur sujet. 
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entrevue de fond avec le cinéaste dans la Presse, le plus corporatif des quotidiens français 
d'Amérique, où sans doute plus personne ne sait qui il est et désire encore moins publier des pro
pos qui risquent d'être acerbes sur les médias. 

À cela s'ajoute que Watkins, en outcast, auteur d'une œuvre inclassable et féroce, semble avoir 
peu cultivé sa «personnalité médiatique». Il est en ce sens tout le contraire d'un Jean-Luc Godard 
qui maîtrise, quoi qu'on en pense, l'art de parler dans les médias et livre chaque fois une 
performance où l'on sent bien, derrière les charges qu'il adresse souvent aux médias qui l'appro
chent, davantage un compagnonnage un peu politicien qu'une réelle adversité. Avec Godard à la 
télé, on rigole toujours. Avec Watkins, on est sombre et maussade. Que fait-on d'une entrevue où 
un homme comme Watkins, surtout habile à provoquer des confrontations dialectiques entre des 
«semi-comédiens» devant sa caméra, habile, donc, à les écouter et à précipiter les échanges, se 
met à parler pour lui-même et révèle une inquiétude paranoïaque sans doute fort justifiée par le 
boycottage intense de son travail par les institutions depuis 35 ans? On deviendrait fou pour moins 
que cela, mais Watkins, mine de rien, a continué de faire des films, malgré une carrière qui depuis 
la censure de la Bombe (The War Game) doit ressembler au scénario du «jour de la marmotte»... 

Autant dire au lecteur que nous avons hésité à publier l'entre
vue qui finalement figure en ces pages. Les vents nous sem
blaient pourtant favorables au départ, surtout du moment où 
avec H-Paul Chevrier nous avions le meilleur candidat pour 
discuter avec Watkins de sa longue expérience de travail. Or, 
c'était trop peu compter sur les hantises actuelles de Watkins, 
le rendant peu enclin à discuter de ses 30 ans de métier. Or, 
si l'homme, aujourd'hui, s'éprend du désir de parler aux 
médias et d'être entendu, il faut y aller même si — soyons 
humains — son discours s'avère éminemment faillible. 

Aussi j'écris ces lignes pour inviter le lecteur à lire «entre» 
celles de cet entretien. Peter Watkins n'a certes pas l'élo
quence de ses films, mais il n'empêche pas moins que dans la 
transcription de cet échange révélateur certaines choses 
passionnantes se dessinent. On ne s'étonnera pas d'y voir Watkins déplorer que son œuvre «soit 
de plus en plus d'actualité», constat terrible vu les thèmes qu'il aborde. Ou qu'il reste au fait des 
productions de la télévision d'État, même canadienne, lorsqu'il pourfend la poudre aux yeux 
onéreuse de le Canada: une histoire populaire (sans compter ce qu'il aurait pu dire de nos 
foireuses Minutes du patrimoine), ou qu'il voie dans le système d'éducation une action concertée 
pour «éviter» de former les jeunes générations à la pensée critique, qu'il utilise ailleurs une 
expression éloquente pour parler de ses films (des «actes audiovisuels!») et qu'il semble en 
catimini déplorer les effets néfastes d'une «politique des Auteurs» récupérée par le système («on a 
permis à l'autonomie créative du cinéaste d'occuper une place trop importante, d'une certaine 
façon»). Ce sont là moins des thèmes «approfondis» que simplement émis pour faire la substance 
de cet entretien elliptique où les questions de M. Chevrier et les réponses de M. Watkins évoluent 
en parallèle. 

Drôle d'entretien, donc, mais que nous publions finalement, aussi, il faut le dire, parce qu'il peut 
émouvoir, parce qu'on y sent ce que Watkins appelle «le prix que j 'ai payé pour créer mes films», 
mais aussi parce qu'il est sans doute possible qu'on assiste un jour à la «rétribution» de ce prix. 
Watkins, qui parle comme s'il était déjà «posthume», verra peut-être, à la soixantaine avancée, 
son œuvre et son travail reconnus. Je crois que le public jeune, celui qui manifestait au Sommet 
des Amériques de Québec par exemple, a non seulement l'envie mais un besoin de ses films et 
qu'il sait pertinemment que, plus que jamais, les films de Watkins (comme a tenté de l'être le livre 
de Naomi Klein, No Logo, sur la dictature des marques) parlent de ce présent qui est le leur, où la 
contestation politique, la liberté d'expression et la souveraineté des États sont plus que jamais des 
notions aléatoires, relatives et menacées. Peut-être n'aurons-nous pas à attendre, somme toute, la 
mort de ce grand cinéaste — dont la révolte fissure de partout la façade timide — pour reconnaître 
enfin la pertinence et l'actualité de son travail. • 

Peter Watkins dirige 
la Commune dans 
l'Horloge universelle 
(Photo: Office national 
du film du Canada) 
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