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Entretien avec Bertrand Tavernier

«Si vous étes juste sur les personnages,
vous devenez juste sur le milieu
qui les entoure.» s

PAR
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

@n ne s'attendait pas a recevoir & Montréal le dernier film de Bertrand Tavernier, Laissez-passer,
aussi tot gu'en juillet. D’habitude, le cinéaste francais, reconnu depuis longtemps pour sa maniére
d’'épouser’les causes sociales et pour avoir établi un pont entre les cinéastes de I'aprés-Nouvelle
Vague-et les artisans du cinéma francais du milieu du XX° siécle, réserve une premiére
montréalaise pour ses films de fiction au Festival des films du monde. Laissez-passer fait exception
en paraissant en plein été, parmi les blockbusters, de maniére a offrir une alternative valable. La
présence de ce film, qui rend hommage aux «résistants» du cinéma francais en période
d'occupation, ne manquait pas d'ironie, a celte période ol plus que jamais |'envahisseur
américain dispose de coudées franches.

Laissez-passer est certes un film étonnant, qui reconstitue la Seconde Guerre mondiale pour nous
la restituer que par des regards parcellaires. A I"avant-plan, ceux de |'assistant-réalisateur Jean
Devaivre (Jacques Gamblin) et du scénariste Jean Aurenche (Denis Podalydés), dont les parcours
croisés (ils se rencontrent a peine) s'éclairent mutuellement. L'un vit dans la clandestinité, accueilli
par les nombreuses femmes qu’il aime, et refuse tout commerce avec les Allemands; |'autre
travaille au sein de la Continental, firme allemande sise a Paris, de maniére a cacher une
résistance active. Entre le portrait d'une époque tourmentée, I'hommage a des personnes qu'il a
connues et aimées, et le respect d'un cinéma qui a conservé une bonne partie de sa dignité en
période de collaboration et de rationnement, Tavernier prouve qu’il a gardé la main, dans ce
Laissez-passer ol le regard du spécialiste se méle également a celui, jubilatoire, d'un cinéaste qui
n'a pas troqué le simple plaisir de filmer contre ses prises de position.

Ciné-Bulles: Au début de Laissez-passer on trouve cette dédicace: «Ce film est dédié a tous ceux
qui ont vécu cette histoire.» Cela embrasse-t-il la résistance et la collaboration?

Bertrand Tavernier: Je crois qu'il faut quand méme comprendre que cette dédicace s'adresse
essentiellement aux résistants. )'aurais pu dire que le film était dédié a ceux qui ont vécu dans le
bon camp; je voulais parler de ceux qui ont vécu |'histoire et qui ont pu me la raconter, des gens
que j'ai connus, de ceux que j‘aurais pu connaitre. On a cherché trés longtemps une formulation
et c'est ce qu’on a trouvé, Ce n'est sans doute pas la meilleure, mais le film est quand méme clair
sur le fait qu’il y a des gens que je ne peux pas blairer: les gendarmes qui ont arrété Jacques Dubuy,
les leche-cul des Allemands ou ceux qui ont déporté des Juifs. A eux, je ne vais quand méme pas
m’amuser a dédier mon travail.

Ciné-Bulles: Votre film a été d’abord encensé, puis conspué par Jean Devaivre, dont vous faites le
personnage principal de votre film. Que s’est-il passé au juste?

Bertrand Tavernier: || ne faudrait plus en parler. S5i vous résumez cela en trois lignes ¢'est toujours
faux et si vous racontez tout en détail cela devient une histoire judiciaire sordide.
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En fait, Devaivre et moi étions trés liés depuis 1992. Et il supportait le film. On a des lettres, de lui
et de sa fille: «C'est un chef-d'ceuvre. On ne saura jamais comment vous remercier de cette preuve
d’amitié.» Et puis un mois avant la sortie tout a changé d'un coup, avec des poursuites
interminables et pour énormément d’argent, lui qui nous disait: «Ne me donnez pas d'argent pour
mes souvenirs...» Maintenant il prétend qu’on I'a extorqué, qu'il y a eu diffamation. Mais c’est de
la folie, du délire, et cela va sans doute continuer parce qu'un coté de sa famille est trés
procédurier. Et ses critiques portent sur des traits tellement mineurs: «Mon appartement était plus
beau. J'avais des meubles Art déco. Ma femme et moi on ne disait jamais “le petit” en parlant de
notre fils, on disait “notre fils”, ou “Babar”.» Et je ne voulais pas qu’ils disent «Babar» dans le film,
je trouvais ¢a cucul... Ensuite: «Je n'embrassais jamais ma femme. Je n'ai jamais eu de moments
de faiblesse et de doute.» Je lui avais dit que je cherchais des personnages qui ont des moments
de faiblesse. Et c’est pour cela qu'on a écrit: «Film librement inspiré des souvenirs de Jean
Devaivre.» Je le couvrais.

Maintenant chaque fois que |'affaire se retrouve en cour il se fait ratiboiser. On n'arréte pas de
gagner les proces contre lui. Et ¢’est dommage quand on pense combien tout cela aurait di se
passer formidablement! Les gens trouvent le personnage sympathique, le film aurait permis de
faire découvrir ses films, il aurait eu une fin de vie trés heureuse, mais au lieu de cela...

Ciné-Bulles: Ce n'est pas votre premier film a étre a la fois un portrait social et un témoignage
d’amitié: sentez-vous parfois un conflit entre les deux?

Bertrand Tavernier: Non, On dit trés souvent que je suis «en coléres, que j'ai des coups de gueule,
ce qui a effectivement le don de me mettre en colére (rires). Mais on ne fait jamais de film
uniquement sur la colére. Un film c’est deux ans de votre vie et on ne peut pas étre en colére tout
ce temps-la, sinon vous devenez aigre! Un film, c’est aussi de I'étonnement, de |'amour, de
I"'enthousiasme, de la perplexité devant des choses que ['on ne comprend pas — cela m’est arrivé
dans I'Appat, comme c’est arrivé avec Devaivre en me demandant: «Comment faisait-il pour
courir comme cela?» Quand on arrive a aimer et comprendre les personnages, pourquoi ils ont
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agi, on comprend aussi le contexte qui les entoure. )'essaie d’aborder ce contexte comme j'essaie
d’aborder les personnages: sans aucune ceillére, aucun a priori, surtout des a priori dictés par la
connaissance postérieure que |'on a des faits. Vous comprenez? On sait maintenant comment s'est
terminée cette guerre. Mais les gens qui la vivaient ne le savaient pas. Alors quand on filme, on
doit avoir cela dans la téte. Cela change méme les positions de caméra, les mouvements
d'appareil! Et si vous étes juste sur les personnages, vous devenez juste sur le milieu qui les
entoure. En jazz, c'est le rapport entre le soliste et la section rythmique. |'ai eu énormément de
compliments de gens qui avaient vu le film et avaient vécu I"époque. Alors quand un spectateur
m’a dit que, dés la premiére séquence du film, il s’était senti «parachuté dans I"époques, c’est un
des meilleurs commentaires que |'on puisse me faire. Comme si la caméra était un personnage de
cefte époque, pour me faire sentir ce que sentaient les gens, qui n'avaient des événements qu’une
compréhension fragmentaire. Les gens n'ont de compréhension que de ce qu’ils ont sous les yeux.
C'est pourquoi il n'y a pas de plan d’ensemble.

Ciné-Bulles: C'est une maniére métonymique de monirer la guerre, comme le hombardement qui,
de la perspective de Jean Aurenche, n’est vu que de trés loin, par une fenétre,

Bertrand Tavernier: Oui! Il y en a certains gui vont voir du bombardement que de trés loin,
d'autres qui vont se trouver au centre; on a soit la vision d"Aurenche, ou celle de Devaivre. J'ai
donc trés peu de plans — sinon deux ou trois au montage, pendant les explosions, gue l'on ne
pouvait faire gu’une fois, guelques plans filmés en reportage apres les explosions qui sont la en
fait parce qu'en tournant cette scéne, les choses s'étaient trés bien passées et que j'avais décidé
spontanément au départ de Choquart, le directeur photo, que 'on continue a filmer, de maniére
a saisir la réaction des gens, les infirmiéres qui s"affairent, les acteurs qui continuaient a jouer, Mais
hormis cela, tout est ressenti par les yeux de Jacques Gamblin: la ou les Américains auraient mis
deux ou trois inserts sur des explosions, la violence est ici traduite par le fait de montrer ces choses
par le regard du personnage.

Ciné-Bulles: Le film dure presque trois heures. Cela vous a donné l'occasion de jouer sur les
changements de rythme?
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Bertrand Tavernier: Oui, beaucoup, les changements de ton aussi. Je ne suis pas sadique, si je
prends une pareille durée, c’est bien parce que la complexité des situations, la vitalité du film le
demandait. Et encore, j'en ai beaucoup coupé. Mais je voulais des changements de ton et de
couleur. Or, en France, notamment a cause de ["affaire de Devaivre, tous les éléments de comédie
du film sont passés a 'as. Quand je pense au nombre de spectateurs qui m’ont dit par la suite gu’ils
ne savaient pas qu'ils allaient rire autant, et étre touchés aussi...! Dans la critique, on n'a jamais
réussi a faire passer cela, alors que pour moi c'est justement l'originalité du film. Comme, a
I'époque, avec la Traversée de Paris de Claude Autant-Lara, qui avait beaucoup surpris les gens
parce qu'il s"agissait de montrer I'occupation a travers une comédie trés noire. Il y a cette scéne
d’ouverture formidable: Bourvil sort d’un métro ol un aveugle joue la Marseillaise; un officier
allemand lui jette une piece en disant «Qu’est-ce qu'il est courageux!s C'était typique de I"humour
d'Aurenche, cela, et je voulais retrouver cette drolerie formidable... en me disant que si j'avais ce
ton de comédie, cela n'édulcoreraitl pas le propos mais le renforcerait au contraire.

Ciné-Bulles: La critique francaise a beaucoup plus parlé de ce gue le film n'était pas que de ce
qu'il est: les accusations des Cahiers du cinéma disant que c’est un film anti-Nouvelle Vague, qui
parle du cinéma de 'occupation comme d’un «dge d’or du cinéma frangais».

Bertrand Tavernier: La on est dans le délire. J'ai I'impression de vivre le procés de Moscou! Cela
restera une des accusations les plus imbéciles de la critique frangaise! Si je vante le courage de
gens en 1942, en guoi est-ce que j'attague des gens qui vont commencer au cinéma dans les
années 19607

Ciné-Bulles: C'est un peu comme si, de ce cdté, on attaquait la Nouvelle Vague méme quand on
n‘en parle pas.

Bertrand Tavernier: Mais on ne peut pas en parler! De plus, le film dit exactement ce que dit
Truffaut en 1976 dans sa préface aux écrits d’André Bazin. Parlant de la méme époque, il déclare
quelque chose comme: «Bien que le mot n’ait jamais été prononcé a son égard, il y a eu une
Nouvelle Vague dans le cinéma francais dans les années 1939-1945 car plus de 80 films intéres-
sants ont été tournés.» Et il ajoute: «On oppose toujours le cinéma frangais au cinéma italien,
défavorablement pour le cinéma francais. Or, a 'époque le cinéma italien était totalement fasciste,
le cinéma frangais a réussi 3 98 %, a ne pas étre pétainiste.» Mon film ne dit pas autre chose que
ce que dit un apdtre de la Nouvelle Vague. Et tous les historiens du cinéma le savent!

Mais cela ne veut pas dire non plus qu'il s'agissait d'un age d’or du cinéma frangais. Aurenche
s'en réfere méme comme une «époque de hontex: il ne parle pas d’age d’or. Comment pourrais-
je penser, avec les films que j'ai faits et les positions que j‘ai prises, qu’a une époque pareille ol
I'on déporte les Juifs (par des gendarmes francais en plus), ot Charles Spaak se trouve en prison,
ol I'on censure une scéne de Douce, o Aurenche, pour ne pas traiter avec les Allemands, doit
mendier des contrats antidatés 3 Jean Richebé — qui était vraiment nul comme cinéaste —
comment penser que ¢'était I'dge d'or alors que les films devaient obligatoirement se tourner en
28 jours, que les gens devaient avoir des laissez-passer pour aller dans les studios, sans quoi ils
étaient arrétés? C'est I'dge d’or pour moi cela?

Mais ce sont des épiphénomeénes parce que la plupart des critiques ont été formidables, mais en
ce qui concerne la Nouvelle Vague... 5i vous transposez cela, c’est comme ce qu'a écrit un
critique américain: «Vous faites un film sur la liste noire, sur le courage des gens qui ont fait le Sel
de la terre, et on vous dira que vous pensez que c'était I'dge d’or du cinéma américain. Ou encore
que vous attaquez John Cassavetes,»

Bien sir, les méthodes de tournage des films ne sont pas Nouvelle Vague. Mais ce n'est pas
I'apologie du cinéma studio, tout le monde tournait en cinéma studio! Si j‘avais tourné le film en
extérieurs, cela aurait é1é un mensonge. D'ailleurs si I'on regarde bien le film, Aurenche dit a un
moment i René Véler (scénariste de Jour de féte notamment — car attention, avant de porter des
accusations, il faut étre attentif aux noms et a ce que disent les personnes précisément): «Tous les
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deux, il faudrait tourner un film entiérement en extérieurs, dans le Rhone...» Aurenche lui-méme
veut se sortir du systeme. Ce film, il a été fait: c’est les Amants du Pont Saint-Jean. Mais quant au
reste, tous les gens tournaient en studio. Enfin pas moi, car je tourne généralement en extérieurs
mais ces accusations sont surréalistes. C’est devenu de la critique surréaliste. Je crois que cela
restera ce qu‘un critique frangais avait dit a la sortie, a I'époque, de Monika de Bergman: «Les
Suédois ont toujours aimé la vie au grand air.» Ce qui était en effet une bonne critique (rires).

Ciné-Bulles: D'aprés vous, le cinéma francais a-t-il connu un dge d’or, et si oui, lequel?

Bertrand Tavernier: C'est difficile a dire. Beaucoup de gens disent les années 1930, mais il v a
aussi beaucoup de navets qui se sont faits. Je crois qu’il y a eu des périodes, en fait je crois que
I'age d'or est un peu plus vrai dans le cinéma américain, qui a connu au milieu des années 1930,
1940, une période particuliérement inspirée. Mais en méme temps il y a des limites: certains sujets
n‘ont été abordés que dans les décennies suivantes, et qui ne pouvaient pas étre a cette épogque,
alors j'aurais du mal a parler d'age d’or. Il est certain que dans le cinéma frangais des années 1940
les ceuvres étaient plus excitantes que celles de la fin des années 1950, contre lesquelles sest
insurgée la Nouvelle Vague, avec raison d'ailleurs, car les choses étaient alors devenues trés
étouffantes. Mais a I'époque, ces gens qui s'étaient un peu sclérosés a la fin des années 1950
signaient des chefs-d’ceuvre: Clouzot, Autant-Lara, Becker, qui a d'ailleurs terminé sa carriére par
un chef-d'ceuvre, le Trou (1960),

Ciné-Bulles: Vious favorisez les tournages en extérieurs. Ot avez-vous tourné l'essentiel de Laissez-
passer? Etait-ce en décors naturels?

Bertrand Tavernier: En fait, on a construit toutes les rues de Paris en décor. Car j"avais sur le son
et sur I'éclairage des demandes trés précises. D'abord je voulais un Paris sombre, pas éclairé. Or,
méme si vous arrivez a contriler une rue, vous avez de la lumiére partout maintenant dans Paris,
et elle éclaire le ciel au-dessus de vous. Alors comment pouvez-vous contréler une rue, de nuit,
sans aucune lumiére? Il faut monter dans tous les appartements, et c’est impossible.

Aussi je voulais un Paris totalement silencieux, en tenant compte du fait que je ne fais pas de
doublage, que j'enregistre en son direct. Un Paris silencieux, parce que les Allemands avaient
réquisitionné I'essence, et les gens ne se déplacaient pas en voiture. Il ne fallait pas entendre de
rumeurs de voitures. En plus je voulais I'hiver, méme pour tourner en aodt, je voulais cette
impression de froid, de boue... Avec Emile Guigault, gqui a fait un travail absolument formidable,
on a construit toutes ces rues.

Ciné-Bulles: Comment avez-vous travaillé avec le compositeur de la musique? La partition du film
est assez éclectique, allant du classique au jazz.

Bertrand Tavernier: Antoine Duhamel est un vieux complice, cela I'excitait de trouver une couleur
différente pour chague personnage, chague moment; les défis I'intéressent. |"avais quelques idées:
par exemple, qu'il y ait comme musique aprés le bombardement, un arrangement que Charlie
Haden avait fait de Rachmaninoff. Je trouvais intéressant d'avoir ce genre d’harmonie,
normalement faite au piano, jouée par des saxes et des contrebasses. Et cela excitait beaucoup
Antoine ce genre d’idées, comme avoir une composition d'orchestre ot il v a beaucoup de
violoncelles et de contrebasses mais pas de violons, et qui & cété de cela dispose d’'un mélange
de musiciens classiques et de musiciens de jazz, donc qui partent un peu dans toutes les
directions, qui ont des harmonies de jazz derriére... et qu'il y ait des percussions, une section que
i"ai dirigée d’ailleurs. 1l a fait une musique extraordinaire. Et il y avait en plus des chansons,
chantées par Marie Desgranges, et une musique de chansons de I'époque: I'une d'elles, personne
ne la remarque, c'est quand Aurenche parle du manque d’inspiration alors qu'il est en train
d’'écrire Douce, et gqu’a ce moment on entend la chanson-théme de Douce, qui n'était forcément
pas composée a |'époque puisque le film n'était pas encore fait.

Ciné-Bulles: Votre film compte 115 réles parlants. Ne craigniez-vous pas d'égarer le spectateur en
chemin?

20n°4

— Automne 2002 — Vol.



— Automne 2002 — Vol. 20 n* 4

Entretien avec Bertrand Tavernier

Bertrand Tavernier: Je ne pense pas. D'abord, j’ai toujours envie qu'il y en ait plus que pas assez.
Un film, c’est un repas ou I'on regoit les gens, donc je veux qu'il y ait davantage de mets qu’une
salade de carottes rapées avec juste une rondelle de citron... Et je pense que les personnages
existent vraiment; qu’on ne peut pas confondre les femmes, les machinistes, les électros, qui ont
chacun leur particularité. On ne peut pas confondre Tourneur et Richard Potiers, par exemple. ||
v a tous ces accents. | ai I'impression que cela contribue a dynamiser la vie du film. D'autant plus
qu'avec tous ces comédiens, j'ai vraiment ri. [l n'y en a pas un que je changerais. D"ailleurs je fais
la distribution dans mes films et c’est toujours un plaisir d’aller trouver les acteurs, ceux qui
débutent par exemple, comme Marie Desgranges qui fait Simone. Il v en a beaucoup qui sont
formidables.

Ciné-Bulles: Vous paraissez privilégier Devaivre & Aurenche.

Bertrand Tavernier: |e le privilégie simplement parce que Devaivre vit beaucoup d'événements
extravagants. Comme lui est dans une résistance active, évidemment il y a plus de variété dans la
vie qu'il mene — d’autant plus que Devaivre était encore vivant: qui sait si Aurenche, si je I'avais
questionné, ne m'aurait pas appris une ou deux choses — mais dans la problématique d'un
scénariste, évidemment, il y a moins de danger. Une fois que vous |"avez vu cing ou six fois devant
son papier, en train d'écrire, vous avez moins de danger que quelqu’un qui est pris dans une
résistance physique, qui doit faire des kilométres en vélo, qui est obligé d’aller en Angleterre, qui
est parachuté, qui fait sauter des trains... Au niveau action, je privilégie Devaivre, mais au niveau
rapport émationnel, je ne les privilégie pas. Parce que je pense qu’Aurenche est tout aussi
formidable lorsqu’il écrit avec Bost <je vous souhaite I'impatience et la révoltes que Devaivre
lorsqu’il fait sauter un train. Bien sir, c’est moins spectaculaire, mais c'est pour moi tout aussi
important. Et j'espére seulement, si j’avais vécu cette époque, que j'aurais eu le méme courage et
la méme dignité gqu’Aurenche, qui a alors signé des films extraordinaires que je supplierais les gens
de revoir, qui sont Douce, le Mariage de chiffon et Lettres d’amour, trois chefs-d’ceuvre, et des
films exquis. m

Jacques Gamblin incarne
Jean Devaivre
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