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Ce qui me raméne au «respects de la victime.
Celle-ci subit |'événement sans le contexte
linéaire narratif qui aurait permis au spectateur
d’alourdir la scéne de sentiments étrangers au
viol: et son petit ami? et son bébé? et son ex-
petit ami? et son emploi? etc. Evidée de ces
présuppositions narratives, la scéne n'en est
que plus véritable. Dramatique plus que
tragique, elle occupe dans le récit une place
moins décorative gu’affective. De sorte que la
chronologie inversée nous donne a compren-
dre le drame que cet événement constitue au
lieu de romancer celui-ci au sein d'un déroule-
ment narratif qui en assouplirait le pathos au
profit de I'histoire,

Sinon, tout le film est & prendre comme un
poing sur la gueule. Mais comme tous les
coups, aussi réussis soient-ils, I'oubli fait son
ceuvre. |l est fort a parier qu’lrréversible ne
passera pas a I'histoire. Demandez a tous ceux
qui ont vu le film ce qu’ils en retirent, plusieurs
vous répondront que Spider Man est bien
meilleur. Il y a des poings sur la gueule qui se
perdent. m

Vincent Cassel et

Arrabal a été «commis» il y a déja 30 ans. A vos
clubs vidéo, pleurnichards. S S

Albert Dupontel dans
Irréversible

Amen

15 mm /S condd, £ 130 min /
2002/ fict, / France

Réal.: Caonstantin Casta-
Gavras

Scén. - Constantin Costa
Giavras et Jean-Claude
Crumbwrg

Image: Patrick Blossier
Son; Prerre Gamel el
Dominique Gaborieau
Mus.: Armand Amar
Maont.: Yannick Kergoat
Prod.: Katharine/Renn
Producton

Dist.: Christal Films
Int.: Ulrich Tukur, Mathiew
Kassaovitz, Ulrich Miihe

L'hypocrisie générale qui proclame la mise a
I'index de I'ceuvre de Gaspard Noé s'alimente
d’'une abrutissante croyance aux valeurs du
cinéma classique; valeurs réduites au bon
«usage» catholique et manichéen de |'histoire
(avec sa caméra pointé, tel le doigt accusateur
de la morale). Mais I'histoire ne fait pas le film,
et Irréversible est |3 pour le prouver. Remettre
en question lutilité de telle ou telle scéne ne
fait que renforcer l'idée de ce que doit étre le
cinéma.

Le film ne se limite pas a la scéne du viol, aussi
forte soit-elle. Il v a dans Irréversible quelques
particularités qui en font une ceuvre plus
qu'intéressante. D'abord la chronologie. Beau-
coup en ont parlé, peu en ont véritablement
étudié 'effet. Car il ne s’agit pas seulement d’un
simple exercice de style. Cette chronologie
renversée a ceci d'intéressant qu'elle redouble
le film entre, d’une part, son récit qui se termine
bien ei, d’autre part, son histoire gui finit mal.
Ohbservation non négligeable puisqu’elle exprime
a guel point la «qualité» des événements dépend
de |'ordre de leur apparition.

|
Amen

de Constantin Costa-Gavras

— wm par Catherine Elliott-Ledoux

oujours aussi provocateur, Costa-Gavras a
voulu se faire guerrier contre l'indifférence par
le biais de son film Amen. Avant méme sa sor-
tie, une polémique éclate autour de ['affiche
signée Oliviero Toscani (le publicitaire-choc de
la campagne de Benetton). L'image présente
une croix chrétienne sur une croix gammée, au
grand déplaisir de certains groupes catholiques.
Or, qui dit affaires judiciaires dit campagne
médiatique: on assistait déja a un «événements.

Amen s'ouvre sur le suicide d'un homme
devant la Société des Nations en 1936 pour
sensibiliser le monde sur les traitements infligés
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aux Juifs par les nazis. Au cceur de la guerre,
alors que l'armée allemande se demande
comment optimiser le rendement des camps de
la mort, Kurt Gerstein (Ulrich Tukur), officier
5.5. spécialiste en hygiéne, tente d'alerter
I'opinion publique, Pour ce faire, il trouve un
certain support en Ricardo Fontana (Mathieu
Kassovitz), qui a ses entrées au Vatican. Mais le
pape Pie Xll reste de marbre devant les preuves
irréfutables des massacres.

Gerstein et Fontana sont des figures fort com-
plexes et bien construites dans leur ambiguité.
Costa-Gavras maintient son personnage prin-
cipal dans une tension dramatique sensible et
juste, C'est d’ailleurs par Ulrich Tukur que 'on
plonge au centre du récit: homme souffrant
d’une solitude déchirante, portant sur ses épau-
les le fardeau de la responsabilité chrétienne et
remettant en question 'idéal religieux, il incar-
ne la seule voix de la conscience nazie. La
dualité que vivent 'officier et le jeune jésuite
entre leur armée ou leur église et leurs valeurs
fondamentales est au cceur de leur action. A
cela s'ajoute une remise en question liée aux
évidences historiques, et le portrait d'un Vatican
frileux qui, méme s'il est parfois énergiqguement
contesté, bouleverse.

Costa-Gavras nous avait habitués & un cinéma
trés engagé, illustrant des causes désespérées et
souvent perdues d’avance, |l aborde ici I'Holo-
causte non pas du point de vue des victimes,
mais plutdt de ceux qui, méme engagés dans le
systeme, veulent faire cesser le massacre. Mal-
gré la force d'un sujet qu'il est audacieux
d’aborder, Amen effleure la colére et I'indigna-
tion sans jamais tout a fait s'en emparer. Les
protagonistes sont habités par une rage que la
mise en scéne de Costa-Gavras tend a neutra-
liser. Le probléeme du film réside aussi dans sa
farouche détermination a vouloir combler a tout
prix |'un des présumés trous dans |'histoire de
cette guerre, a savoir la faiblesse du Vatican
face a I'Allemagne nazie. L'interprétation histo-
rique du réalisateur n’est guére convaincante,

Le film cherche aussi sa propre maniére de
représenter |'Holocauste. Costa-Gavras évite,
contrairement a Steven Spielberg dans la Liste
de Schindler, le sensationnalisme (Juifs agoni-
sants dans les chambres a gaz, fusillades
meurtrieres, etc.). |l préfére scander son récit,

comme un leitmotiv, avec I'image de trains
pleins puis vides, qui évoquent ceux qui dispa-
raissent.

Amen trouble, émeut, mais demeure un peu
trop feutré. Il se distingue surtout pour le jeu
sensible et juste des interprétes ainsi que pour
sa remise en cause de |'Histoire. Mais tout ce
qui a été extérieur au film et qui a constitué une
polémique passionnée souligne un concept de
marketing basé sur I'idée du scandale. Et ce,
méme si le réalisateur se défend bien de toute
provocation gratuite... Malheureusement le film
se révele moins fort que les controverses qui ont
accompagné sa sortie en France. m

Mathieu Kassovitz
et Ulrich Tukur

dans Amen
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