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Mon ennemi intime et intérieur 

Denzel Washington dans 
The Manchurian Candidate 

34 

P A R 
A N D R É L A V O I I 

Il n'y a pas seulement quatre décennies qui séparent le film de John Frankenheimer1, The 
Manchurian Candidate (1962), du remake signé Jonathan Demme; de la guerre au Vietnam aux 
attentats terroristes du 11 septembre 2001, beaucoup de tragédies ont façonné les États-Unis pour 
en faire le paradis de la paranoïa. Cela explique sans doute pourquoi on recense tant d'Américains 
à avoir été kidnappés par des extraterrestres... 

The Manchurian Candidate s'est peu à peu hissé dans le peloton des grands films politiques, en 
partie grâce à des incidents qui, tout en freinant sa diffusion, ont forgé son statut d'œuvre prémo
nitoire. Qui aurait pu imaginer que cette intrigue tarabiscotée sur l'emprise du communisme, la 
bêtise du maccarthysme, et celle du pouvoir politique, allait devenir une métaphore d'un pays 
remettant sa destinée aux mains de charlatans et de dirigeants corrompus? 

Comble d'ironie, l'histoire abracadabrante de Raymond Shaw (Laurence Harvey), héros de la 
Guerre de Corée, fils d'une sénatrice ambitieuse, et dont le cerveau a été lessivé pour tuer le prési

dent des États-Unis, figurait parmi les films préférés 
de... John F. Kennedy. Et si on peut disserter 
aujourd'hui sur The Manchurian Candidate, c'est 
en partie grâce au président démocrate car United 
Artists hésitait à produire pareil brûlot. Frank 
Sinatra, une des vedettes du fi lm, usa de ses 
relations avec le locataire de la Maison-Blanche... 
Ce coup de pouce n'allait pourtant pas signifier la 
fin des embûches. Distribué deux jours avant le 
début de la crise des missiles de Cuba en août 
1962, le film avait beau coller à l'actualité, les 
bulletins télévisés semblaient plus passionnants que 
les tentatives du Major Ben Marco (Sinatra) à 
démanteler le complot qui ferait des États-Unis... 
un nouveau Cuba. 

Une autre source de malaise allait marquer le sort 
du film : l'assassinat de Kennedy à Dallas en 1963 
par Lee Harvey Oswald. Plusieurs ont vu en 
Oswald un disciple de Shaw, lui aussi un peu fêlé, 

tapi dans l'ombre, prêt à tuer le président à tout prix. Ces parallèles s'avérèrent si troublants, et 
tout particulièrement à Sinatra, que par respect pour l'illustre défunt, le film fut frappé d'interdit 
dès 1964 et ce jusqu'en 1988. Pourtant, cette initiative du célèbre crooner cachait d'autres motifs : 
considérant qu'United Artists ne lui avait pas versé sa juste part des profits, sa fortune lui a permis 
d'acquérir les droits pour en bloquer toute diffusion. 

Ceux qui ont vu The Manchurian Candidate à sa sortie, ou lors de sa sortie du placard, se souvien
nent de la scène la plus baroque du fi lm, d'une durée volontairement provocante; rarement séance 
de brainwashing ne fut aussi délirante que celle où Marco et ses compagnons d'armes voient leur 
mémoire bousillée, forcés de considérer Shaw comme un héros qui leur a sauvé la vie alors que 

1. Issu de la télévision comme d'autres cinéastes de sa génération, tels Arthur Penn et Sidney Lumet, John Frankenheimer a connu sa 
période glorieuse dans les années 1960. Parmi les réussites de cette époque, on note également un autre thriller polit ique. Seven Days 
in May (1964), ainsi qu'un f i lm de science-fiction, Seconds (1966). La liste de ses échecs semble innombrable : French Connection II 
(1975), Prophecy (1979), The Island of D' Moreau (1996) ou Reindeer Games (2000). Il s'est éteint le 6 juil let 2002 à l'âge de 72 ans. 
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cet exploit n'est qu'un faux souvenir. Tour à tour devant un parterre de vieilles dames prenant le 
thé au jardin et de méchants communistes aux yeux bridés, cette déroutante torture mentale et 
physique atteint des sommets surréalistes. 

Plusieurs se demandaient comment, en 2004, Jonathan Demme replongerait Ben Marco et 
Raymond Shaw dans ce délire psychédélique. Sans doute pour éviter de souffrir des comparaisons, 
sa relecture s'appuie davantage sur les poncifs du thriller que sur une représentation onirique de 
la peur du communisme. En fait, il remplace les obsessions propres à la guerre froide à celles, plus 
contemporaines, de l'érosion du pouvoir politique face au secteur privé, une menace bien réelle 
suite aux scandales autour des compagnies Enron et autres Halliburton. 

Le monstre à terrasser se nomme Manchurian Global, une multinationale d'une puissance 
insoupçonnée. Ses dirigeants n'ont qu'une ambition : faire de Raymond Shaw (Liev Schreiber, 
intense et sombre) « the first privately owned and operated vice-president of the United States ». 
Et une fois de plus, la mère de Raymond, Eleonor Prentiss Shaw (Meryl Streep reprend le rôle 
défendu jadis avec une superbe perfidie par Angela Lansbury) est prête à sacrifier son fils pour 
satisfaire des ambitions personnelles inabouties, véritable Lady Macbeth portant collier de perles 
et affichant un sourire de carnassier devant ses victimes. 

Les cauchemars assaillent toujours Ben Marco, mais cette lois, ils se WBBÏ^ 
jettent avec plus d'intensité sur l'acteur Denzel Washington, faisant 
ainsi du personnage, vétéran de la Guerre du Golfe, le pilier de 
l'intrigue alors que le film précédent s'intéressait davantage aux 
névroses de Shaw, le personnage de Sinatra étant plus en retrait. Et la 
nature imperturbable de Washington donne au film de Demme un 
ton plus solennel, moins « ésotérique ». L'hypnose a cédé la place à 
la technologie des implants incrustés dans les cerveaux, mais l'aspect 
scientifique du film n'est pas le plus convaincant tant la quincaillerie 
apparaît désuète et kitsch. 

Et c'est justement ce qui rend The Manchurian Candidate à la fois si 
vieillot et si actuel. Son caractère dépassé semble inscrit dans la 
source de son inspiration première puisque entre les deux œuvres, le 
cinéma et la télévision ont cultivé les peurs d'un public assoiffé de 
représentations des jeux de coulisses du monde politique, militaire et scientifique américains. 
Mais là où Frankenheimer propose au spectateur d'avancer à tâtons, refusant de tout expliquer, 
Jonathan Demme se fait plus limpide, proposant une narration qui réduit les retours en arrière, 
question de ne pas interrompre la quête de Marco. 

L'actualité de ce Manchurian Candidate repose sur la description de ces alliances politico-
économiques qui empoisonnent la vie démocratique américaine. Le parti tel que décrit dans le 
film — jamais nommé... — représente l'antichambre des grandes compagnies, le repaire de ceux 
qui achètent le silence d'une politicienne empoisonnant son fils par ses fantasmes de pouvoir. Et 
tout comme Frankenheimer, un ancien réalisateur de télévision qui montrait les dérives de 
l'information télévisée, Demme fait du petit écran un personnage dont le murmure est omni
présent. Sans compter que Marco, qui semble « hypnotisé » par les chaînes d'informations, y 
trouve matière à révélation (l'annonce de Shaw comme candidat à la vice-présidence) ou à 
désespoir (la mort du sénateur Jordan, son seul allié à pouvoir mettre à jour la machination de 
Manchurian Global). 

Jonathan Demme nous a terrorisé davantage dans The Silence of the Lambs, ce que visiblement il 
ambitionnait de faire dans The Manchurian Candidate. Pourtant, même si le film n'est pas sans 
qualités, ses failles semblent impossibles à colmater tant c'est sa pertinence qui se doit d'être mise 
en cause. Résolument prodémocrate, ce remake questionne davantage la difficulté de traiter du 
politique tout en voulant séduire les foules et expose aussi la frilosité des grands studios à aborder 
les errances des dirigeants américains. Comme si cet ennemi, intime et intérieur, s'était installé à 
la fois à Washington et à Hollywood. De quoi rendre jaloux bien des communistes... • 
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Meryl Streep incarne 
Eleonor Prentiss Shaw : 
« véritable Lady Macbeth i 
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