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CRITIQUES 

• Sex Is Comedy 
de Catherine Breillat 

Tumultes 
et prises de bec 

STÉPHANE DEFOY 

Sex Is Comedy, le 10e titre de 
Catherine Breillat, atterrit au 
Québec alors que sa sortie en 

France date de l'été 2002. Deux années et 
demie. Si bien que l'on a pu voir le film 
suivant de la réalisatrice, Anatomie de 
l'enfer, lors du Festival du nouveau 
cinéma l'automne dernier, avant même 
que Sex Is Comedy puisse trouver un 
écran en sol québécois. Un exemple parmi 
tant d'autres témoignant d'une situation 
qui ne fait qu'empirer au fil des années. 
Le cinéma d'auteur s'affiche désormais au 
compte-gouttes. 

Les habitués du cinéma de Breillat retrou­
veront, avec Sex Is Comedy, les princi­
paux ingrédients qui figurent dans ses 
œuvres antérieures : sexualité crue et 
affrontements homme-femme. Cette fois, 
la voix intérieure des films précédents 
laisse place aux réflexions déclamées par 
le personnage principal interprété par 
Anne Parillaud (la Nikita de Luc Besson), 
alter ego de Breillat pour l'occasion. Sex 
Is Comedy amène le spectateur dans les 
coulisses d'un tournage décrivant la ren­
contre entre un jeune homme et une jeune 
femme qui se terminera par une séance de 
dépucelage de la demoiselle. Le film est 
en quelque sorte un making of d'À. ma 
sœur que Breillat avait réalisé en 2001. 
D'ailleurs, Roxane Mesquida reprend son 
propre rôle de jeune pucelle qui succombe 
au charme d'un homme rencontré par 
hasard. 

Toutefois, ce n'est pas le récit qui importe 

dans Sex Is Comedy, mais plutôt les 

interactions entre les différents membres 
de l'équipe de tournage. Film à l'intérieur 
du film, le long métrage de Breillat capte 
les désirs, les tensions, les question­
nements et les angoisses qui s'immiscent 
entre les différents protagonistes de ce grou­
puscule dont la tâche est de mettre en ima­
ges la vision d'une réalisatrice aux prises 
avec de multiples incertitudes. À voir se 
déployer la relation ambiguë entretenue 
par Anne Parillaud (la réalisatrice) envers 
son comédien (Grégoire Colin), force est 
d'admettre qu'il est bienveillant d'établir 
une distinction entre désir et boulot. 

Le jeu du chat et de la souris entre l'acteur 

et celle qui le dirige prendra rapidement 

des dimensions qui risquent de mettre en 

péril le projet. Ainsi, le film ramène à 

l'avant-plan l'éternelle question à savoir 

comment s'en tenir à des relations profes­

sionnelles alors que l'on nage en plein 

rapport humain, que l'on tente de soutirer 

des émotions fortes à des acteurs en mode 
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sensible. Ainsi, un rapport de force s'ins­

talle rapidement entre le maître d'œuvre 

et son exécutant. En ce sens, Sex Is 

Comedy met en lumière les relations ten­

dues qu'entretient Breillat avec les comé­

diens sur son plateau. Cette dernière est 

d'ailleurs réputée pour s'acharner sur les 

acteurs qui ne se livrent pas totalement à 

leur rôle. Ainsi, les séances de semonces 

se multiplient et le film commence à per­

dre de sa crédibilité. Les scènes d'accro­

chages entre les protagonistes se répètent 

inutilement et la mise en scène devient 

trop appuyée; heureusement, pour clore le 

tout, la scène finale nous réconcilie toute­

fois avec l'œuvre de Breillat et rappelle 

que la confrontation des ego est néces­

saire avant de parvenir au sublime. 

Sex Is Comedy représente un objet qui 

risque de plaire à ceux qui s'intéressent au 

cinéma vu de l'intérieur, aux néophytes 

qui veulent observer de près le métier de 

réalisateur et plus spécifiquement le tra­

vail de direction d'acteur. Tout de même, 

le film aurait pu être allégé de ces nom­

breuses réflexions à caractère philosophi­

que sur les aléas du métier. Des citations 

qui semblent tout droit sorties du carnet 

de notes de la réalisatrice et qui font en 

sorte que le film s'avère trop souvent 

pompeux sans toutefois devenir inintéres­

sant. Catherine Breillat tente par l'entre­

mise de Sex Is Comedy de livrer quel­

ques secrets de son cinéma provocateur. 

Par moment, il y a une vague odeur d'auto-

suffisance qui se dégage de l'exercice. 

Reste néanmoins une réflexion non dépour­

vue d'intérêt sur les difficultés qui 

s'ingèrent dans le processus de création. 

On sort de la projection convaincus que la 

réalisation est une profession exigeante et 

qu'être comédien, c'est parfois se donner 

en pâture. • 
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