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CRITIQUES

Quand la mer monte...
de Yolande Moreau et Gilles Porte

Une pas si sale
affaire

JEAN-PHILIPPE GRAVEL

e clown, sur la scéne, tient un cou-
teau dans sa main « J'ai été impli-
quée dans un crime... » : appari-
tion qui détonne, il va sans dire, de ces
clowns de cirque enjoués et gaffeurs dont
on a I'habitude. Le clown d’Iréne — car
c’est ainsi gu’'elle s’appelle, derrigre le

masque

est d’un autre type : plus som-
bre, voix mate, engoncé dans ses rares
gestes. En somme, un modéle de mésadap-
tation sociale, presque au bord de |'autis-

Quand la mer monta...
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me. C'est dire que 1'humour, ici, est pince-
sans-rire; le spectacle, solo, s’appelle Sale
Affaire, et Iréne (Yolande Moreau) le
traine avec elle, de salle de théitre en mai-
son de la culture, dans les bourgades du
nord de la France. Paysage inhospitalier
que celui-1a : quelques patelins entre les
étendues d'un paysage agricole qui sem-
ble plongé dans un automne permanent,
et, ce qui n'est pas mieux, beaucoup de
quartiers industriels, Bref, ce paysage préte
bien peu a |'imaginaire, sans compter
qu'lréne le parcourt d"une chambre d’hotel
a I"autre. [solement des artistes en tournée :
on déduit aussitét que la solitude de cette
comédienne itinérante refléte bien la soli-
tude de son personnage sur la scéne, ou
I'inverse... A cette exception prés que sur
la scéne, le spectacle d’lréne nécessite, tous
les soirs, la collaboration d’un spectateur
masculin, choisi au hasard pour éire son
temporaire compagnon de scéne — et i qui,

parait-il, « elle en fait baver », si I'on en

croit les critiques.

Entre en scéne, au propre comme au figuré,
Dries (Wim Willaert), un cobaye pas comme
les autres. Ils se sont rencontrés plus tot; il
I'a sortie d’une panne de voiture, et voila
qu’aprés son passage sur scéne, il rejoint
Iréne dans sa loge et 'invite & prendre un
verre. De fil en aiguille, ce Flamand, gen-
til mais un peu pot de colle, 'invite a
boire un café chez lui et lui offre de passer
la nuit, chastement. On saisit aussitot leurs
points communs et leurs différences : elle,
responsable, a une tournée i respecter; lui
vit de petits boulots sans lendemain dont
il ne se soucie pas d'étre congédié. Mais
ils sont tous les deux déracinés (Flamand,
Dries doit travailler en France) et vouent
un méme intérét a la fantaisie et au spec-
tacle, car la vraie passion de Dries, c’est
de rafistoler des marionnettes géantes dont
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il devient le porteur dans les fétes de vil-
lage, ol I'on s’enivre dans une ambiance
de carnaval. A son spectacle suivant, Iréne
remargue qu'il I'a suivie et I'intégre bien-
16t & son petit numéro, quitte & installer
entre eux une complicité secréte.

On peut imaginer la suite, Ces deux-la doi-
vent étre faits ['un pour |'autre et, pour-
tant, il y a remords, comme il y a « crime »
dans le spectacle d’Iréne. Mais ol est le
« crime », la « sale affaire », ici? Peut-étre
en ceci qu’en s'abandonnant & Dries, Iréne
trompe son mari, qu’'elle appelle tous les
jours, histoire de poursuivre une discussion
terriblement banale sur le choix du coloris
de leur future salle de bain. Assurément,
la vie doit étre ailleurs. Mais est-ce néces-
sairement avec Dries qu'elle se trouve?
On ne sait plus. Une scéne on celui-ci
présente Iréne comme sa femme et son
employeuse A ses parents adoptifs semble
dépasser les bornes de leur prudent va-et-
vient entre I'imaginaire — la fantaisie
romantique qui s'installe discrétement
entre eux — et le réel. Jusqu'ol cela ira-t-
il? Et que savent vraiment ces deux étres
dépareillés 1'un de I'autre? Voila qu’ils
ont & peine eu le temps d’y réfléchir, que
I'imaginaire gagne les frontiéres poreuses
duréel : il y a, ici et 14, de discrétes appari-
tions, des moments franchement oniriques,
qui expriment avec une touche joliment
poétique leur ravissement amoureux, sans
que I'on sache trop s7il est partagé, sur le
moment. Quand la mer monte... opé-
rera, ici et 13, de subtils décalages avec la
réalité des situations. Entre 1'dpre réalité

Quand la mer monte...
a5 mm / coul. / 90 min / 2004 / lict. / France
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Mus. : Philippe Rouéche

Mont. : Eric Renault

Prod. : Humbert Balsan et Catherine Bumiaux

Dist. : Fun Films

Int. : Yolande Moreau, Wim Willaert, Olivier Gourmet,
Jackie Berroyer, Philippe Duguesne, Jacgues
Bonnaffé
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des décors desséchés du Nord frangais, la
morne succession des chambres d’hotel
{comme des spectacles o parfois le contact
avec le public ne se fait pas) et I'espéce
d’évasion que s offrent ces deux solitaires
quand ils sont ensemble, existe-t-il un juste
milieu, ou faut-il choisir?

Quand la mer monte..., premier et modeste
film empreint d’une douce poésie, partiel-
lement inspiré des expériences de comé-
dienne itinérante de Yolande Moreau, a la
subtilité de ne pas répondre pour nous, mais
d’en faire juste assez pour nous rappeler, a
travers cette histoire d’amour un peu illégi-
time et un peu folle, une legon toute simple
sur 1'appel de I'imaginaire, sur ses facul-
tés a transcender une existence dont le coté
fruste, et monotone, ne demande parfois
qu'un peu de folie pour redevenir belle.
On en ressort non seulement charmé, mais
aussi heureux d"avoir compris que tout cela
ne demandait qu'un petit effort d'imagi-
nation. =

Les increvables

STEPHANE DEFOY

es Temps qui changent : un titre

sur mesure pour les deux mons-

tres sacrés du cinéma frangais qui
tiennent la téte d’affiche de ce film qui
nous réconcilie avec les intrigues amou-
reuses en provenance de |"Hexagone. I
est vrai que les temps changent, et pas
toujours pour le mieux mais, eux, les
increvables Deneuve et Depardieu, ils ne
changent surtout pas... enfin presque. La
premiére laisse enfin transparaitre quel-
ques rides sur son visage reconnaissable
entre tous, le second s’accommode avec
grice des kilos amassés au fil des ans,
mais leur présence devant la caméra s avére

encore et toujours aussi significative, Cathe-
rine Deneuve et Gérard Depardieu offrent
une prestation toute en finesse et en nuan-
ces digne de leur enviable réputation. Cette
fois, Deneuve campe une femme pragma-
tique, bécheuse el angoissée qui navigue
dans un mariage ol la routine conjugale
est parvenue a consumer la passion. En con-
trepartie, Depardieu incarne un ingénieur
débonnaire s'étant donné pour mission de
raviver la flamme de son premier amour
(la grande Catherine, évidemment). Ce der-
nier doit se rendre en Afrique du Nord, plus
précisément a4 Tanger au Maroc afin de
renouer avec celle qu'il n'a jamais cessé
d’aimer.

Frangois Truffaut avait eu la main heu-
reuse en réunissant pour la premiére fois
le tandem Deneuve/Depardieu en 1980
dans Le Dernier Métro. Ensuite, Alain
Corneau 1’avait imité pour Le Choix des
armes et Fort Saganne. La dernigre colla-
boration des deux acteurs de renom
remonte 4 1988 ol un jeune réalisateur,
Frangois Dupeyron, les avait de nouveau
réunis aux abords d’une aire de station-
nement d'autoroute pour son premier long
métrage, Drile d’endroit pour une ren-
contre. Dix-sept années plus tard, le réputé
duo revient a la charge grice a la com-
plicité dun vieux routier : André Téchiné
(Les Egarés, Les Voleurs, J'embrasse

pas).

On aurait pu soupgonner une habile stra-
tégie promotionnelle derriére la réunion
Deneuve/Depardieu. C'est mal connaitre
Téchiné qui offre avec Les Temps qui
changent une magnifique legon de direc-
tion d’acteurs. Les deux célébrités se fon-
dent 4 merveille dans ce maelstrom d’in-
trigues sentimentales ot méme |’ensemble
des comédiens (Gilbert Melki, Malik Zidi,
Lubna Azabal) reléve le défi avec brio.

Pour I'écriture du scénario, le réalisateur
s'est adjoint les services d’un fidéle colla-
borateur, le réalisateur et scénariste Pascal
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Les Temps qui changent

Bonitzer. 1l s’agit d'une sixiéme associa-
tion entre les deux hommes. Avec comme
toile de fond une histoire somme toute
linéaire, les scénaristes ont intercalé dans
I'intrigue une pléiade de personnages com-
plexes qui gravitent autour de la mére de
famille incarnée par Deneuve. Bien que le
film ne perde rien en intérét, il est difficile
de lier la trajectoire des personnages secon-
daires au récit principal; d’autant plus que
certaines histoires agréablement intrigan-
tes auraient mérité un développement plus
approfondi. Par exemple, dans la relation
particuliére qui unit Samy a Nadia, les scé-
naristes se sont limités a des échanges qui
demeurent dans 'anecdotique. En revan-
che, il faut reconnaitre 4 Téchiné un talent
indéniable pour orchestrer des mises en
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scéne efficaces. Le réalisateur frangais a
¢galement opté pour une caméra a I"épaule
alerte (mention honorable au directeur
photo, Julien Hirsch) qui suit des person-
nages toujours en mouvement. Téchiné a
constitué une multitude de scénes ol les
comédiens se déplacent vers des destina-
tions précises. Le procédé donne beaucoup
de dynamisme a I'ensemble. Et ¢’est sans
compter un montage serré ou I'on a sous-
trait le moindre temps mort.

Malgré guelques répliques typiquement
francaises, Les Temps qui changent se
révele une ceuvre d'une grande limpidité
eénongant que la vie n’est jamais aussi sim-
ple qu’on la souhaiterait. Le trio Téchiné/
Deneuve/Depardieu nous offre un film

d’eau, de terre, d'argile (rappelons que le
personnage principal est un ingénieur qui
patauge dans les chantiers de construction),
d’amour, de regrets et d'espoir qui transpire
I'assurance de ceux qui connaissent tous

les rouages de leur métier. Valeur siire. m

Les Temps qui changent
35 mm / coul. / 98 min / 2004 / fict. / France

Réal. | André Téchine

Scen. : André Techiné et Pascal Bonitzer

Image : Julien Hirsch
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Mus. : Juliette Gamiques
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Prod. | Paulo Branco

Dist. : TVA Films

Int. : Catherine Deneuve, Gérard Depardisu, Gilber
Melki, Malik Zidi, Lubna Azabal, Tanya Lopert
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La Nina Santa
de Lucrecia Martel

Eveil modéré

STEPHANE DEFOY

as si sainte que ¢a, la Nina (« jeune

fille », en espagnol); pas dépravée

non plus, Juste en pleine période
trouble. Ses cours de catéchése soulévent
chez elle plus de questionnements sur sa
mission ici-bas qu’ils ne parviennent a
intensifier sa dévotion envers le Tout-
Puissant. En fait, Amalia (troublante Maria
Alché) arrive a un age plutdt ingrat : le
passage de I'adolescence a 1'ige adulte.
L'hotel thermal fané oG elle habite en
permanence avec sa mére el quelgues-uns
de ses parents s’avére un lieu de toutes les
rencontres. Un médecin sur place, pour un
colloque réunissant des oto-rhino-laryn-
gologistes, créera des remous dans le
ceeur de 1'adolescente et dans celui de sa
mere. La présence du D' Jano (Carlos Bel-
loso, tout en retenue) dans cet hotel aux
décors feutrés est a la source de ces mul-
tiples tiraillements émotifs,

Toutefois, loin des déchirements carac-
tériels pour I'obtention des faveurs de
I'homme au centre des bouleversements,
le film aborde avec doigté et subtilité les
attirances réciproques et les mises i
distance. Ainsi, La Nina Santa scrute
avec discrétion ces mouvements de désirs
qui naissent chez Amalia et cet imparable
besoin de séduire qui refail surface chez
Helena (la meére divorcée de la jeune
fille). La réalisatrice, Lucrecia Martel, tire
profit de ce trio tourmenté pour nous offrir
un film teinté de nuances ol imper-
ceptiblement le chasseur deviendra 1'étre
cette deuxiéme fiction,

chassé. Avec

Martel, qui s"était fait remarquer & Cannes

8

pour sa premigre ceuvre, La Ciénaga
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La Nina Santa

(région située dans le nord de 1’Argen-
tine), trace son sillon a travers un cinéma
rigoureux de facture classique. De plus,
I'apport du réputé cinéaste madriléne,
Pedro Almodovar, a titre de coproducteur
(sa boite El Deseo s’est impliquée dans la
mise en marché du projet) n'est pas
étranger A 1’intérét que suscite le film de

par le monde.

Dans La Nina Santa, pas de rebondis-
sements frappants, ni de grandes montées
dramatiques. Le film avance & petits pas,
sans méme faire craquer le plancher sur
son passage. Méme lors d'une finale o
I’on appréhende le pire, oi les masques
risquent de tomber, la réalisatrice préfere
conclure sur une planante scéne de piscine
ol I"amitié entre adolescentes s avére une
force naturelle inébranlable. Martel nous
offre des moments de vie sans altération,
des situations empreintes de vérité qu'elle
place sous observation. Sa caméra, collée
sur ses personnages, recherche la moindre
expression sur les visages comme une
piste & suggérer au spectateur. Elle sonde
dans les regards de ses protagonistes les
angoisses, les questionnements et les
malaises qui s'insinuent dans une histoire

a I'image d'une danse improvisée ou 1'in-
certitude améne de nombreux faux-pas.

Dans une mise en scéne mettant |'accent
des personnages, la
réalisatrice argentine frace un porirait en
demi-teintes de jeunes filles face a I'éveil
de leur sexualité et d’adultes au tournant
de leur vie sentimentale. Malheureu-
sement pour les futures jeunes femmes, la
foi n'est d’aucun secours et les démons
intérieurs qui les importunent, gagnent du
terrain & chaque doute dans leur esprit.
Malgré son rythme lent qui tend vers
I'ennui, La Nina Santa demeure un film
qui, grice & son traitement volontairement
diffus, s'immisce dans notre espril pour
susciter la réflexion autour des jeux mala-
droits de I'amour. m

sur |'inconfort

La Nina Santa
35 mm / coul, / 106 min / 2004 / fict, / Argentine
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Image : Felix Monti

Mus. : Andres Gerszenzon

Mont. : Santiago Ricci

Prod. : Lita Stantic, Agustin Almodovar
et Pedro Almodavar

Dist, : Vivafilm

Int. : Maria Alché, Mercedas Moran,
Carlos Belloso, Julieta Zylberberg

VOLUME 23 NUMERD 3 = 51



