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CRITIQUES 

Quand la mer monte... 
de Yolande Moreau et Gilles Porte 

Une pas si sale 
affaire 

JEAN-PHILIPPE GRAVEL 

Le clown, sur la scène, tient un cou­
teau dans sa main « J'ai été impli­
quée dans un crime... » : appari­

tion qui détonne, il va sans dire, de ces 
clowns de cirque enjoués et gaffeurs dont 
on a l'habitude. Le clown d'Irène — car 
c'est ainsi qu'elle s'appelle, derrière le 
masque — est d'un autre type : plus som­
bre, voix mate, engoncé dans ses rares 
gestes. En somme, un modèle de mésadap-
tation sociale, presque au bord de l'autis­

me. C'est dire que l'humour, ici, est pince-
sans-rire; le spectacle, solo, s'appelle Sale 
Affaire, et Irène (Yolande Moreau) le 
traîne avec elle, de salle de théâtre en mai­
son de la culture, dans les bourgades du 
nord de la France. Paysage inhospitalier 
que celui-là : quelques patelins entre les 
étendues d'un paysage agricole qui sem­
ble plongé dans un automne permanent, 
et, ce qui n'est pas mieux, beaucoup de 
quartiers industriels. Bref, ce paysage prête 
bien peu à l'imaginaire, sans compter 
qu'Irène le parcourt d'une chambre d'hôtel 
à l'autre. Isolement des artistes en tournée : 
on déduit aussitôt que la solitude de cette 
comédienne itinérante reflète bien la soli­
tude de son personnage sur la scène, ou 
l'inverse... À cette exception près que sur 
la scène, le spectacle d'Irène nécessite, tous 
les soirs, la collaboration d'un spectateur 
masculin, choisi au hasard pour être son 
temporaire compagnon de scène — et à qui, 

paraît-il, « elle en fait baver », si l'on en 
croit les critiques. 

Entre en scène, au propre comme au figuré, 
Dries (Wim Willaert), un cobaye pas comme 
les autres. Ils se sont rencontrés plus tôt; il 
l'a sortie d'une panne de voiture, et voilà 
qu'après son passage sur scène, il rejoint 
Irène dans sa loge et l'invite à prendre un 
verre. De fil en aiguille, ce Flamand, gen­
til mais un peu pot de colle, l'invite à 
boire un café chez lui et lui offre de passer 
la nuit, chastement. On saisit aussitôt leurs 
points communs et leurs différences : elle, 
responsable, a une tournée à respecter; lui 
vit de petits boulots sans lendemain dont 
il ne se soucie pas d'être congédié. Mais 
ils sont tous les deux déracinés (Flamand, 
Dries doit travailler en France) et vouent 
un même intérêt à la fantaisie et au spec­
tacle, car la vraie passion de Dries, c'est 
de rafistoler des marionnettes géantes dont 
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il devient le porteur dans les fêtes de vil­
lage, où l'on s'enivre dans une ambiance 
de carnaval. À son spectacle suivant, Irène 
remarque qu'il l'a suivie et l'intègre bien­
tôt à son petit numéro, quitte à installer 
entre eux une complicité secrète. 

On peut imaginer la suite. Ces deux-là doi­
vent être faits l'un pour l'autre et, pour­
tant, il y a remords, comme il y a « crime » 
dans le spectacle d'Irène. Mais où est le 
« crime », la « sale affaire », ici? Peut-être 
en ceci qu'en s'abandonnant à Dries, Irène 
trompe son mari, qu'elle appelle tous les 
jours, histoire de poursuivre une discussion 
terriblement banale sur le choix du coloris 
de leur future salle de bain. Assurément, 
la vie doit être ailleurs. Mais est-ce néces­
sairement avec Dries qu'elle se trouve? 
On ne sait plus. Une scène où celui-ci 
présente Irène comme sa femme et son 
employeuse à ses parents adoptifs semble 
dépasser les bornes de leur prudent va-et-
vient entre l'imaginaire — la fantaisie 
romantique qui s'installe discrètement 
entre eux — et le réel. Jusqu'où cela ira-t-
il? Et que savent vraiment ces deux êtres 
dépareillés l'un de l'autre? Voilà qu'ils 
ont à peine eu le temps d'y réfléchir, que 
l'imaginaire gagne les frontières poreuses 
du réel : il y a, ici et là, de discrètes appari­
tions, des moments franchement oniriques, 
qui expriment avec une touche joliment 
poétique leur ravissement amoureux, sans 
que l'on sache trop s'il est partagé, sur le 
moment. Quand la mer monte... opé­
rera, ici et là, de subtils décalages avec la 
réalité des situations. Entre l'âpre réalité 

Quand la mer monte... 

35 mm / coul. / 90 min / 2004 / tict. / France 

Réal. et scén. : Yolande Moreau et Gilles Porte 

Image : Gilles Porte 
Mus. : Philippe Rouèche 
Mont. : Éric Renault 
Prod. : Humbert Balsan et Catherine Burniaux 
Dist. : Fun Films 
Int. : Yolande Moreau, Wim Willaert, Olivier Gourmet, 
Jackie Berroyer, Philippe Duquesne, Jacques 
Bonnatfé 

des décors desséchés du Nord français, la 
morne succession des chambres d'hôtel 
(comme des spectacles où parfois le contact 
avec le public ne se fait pas) et l'espèce 
d'évasion que s'offrent ces deux solitaires 
quand ils sont ensemble, existe-t-il un juste 
milieu, ou faut-il choisir? 

Quand la mer monte..., premier et modeste 
film empreint d'une douce poésie, partiel­
lement inspiré des expériences de comé­
dienne itinérante de Yolande Moreau, a la 
subtilité de ne pas répondre pour nous, mais 
d'en faire juste assez pour nous rappeler, à 
travers cette histoire d'amour un peu illégi­
time et un peu folle, une leçon toute simple 
sur l'appel de l'imaginaire, sur ses facul­
tés à transcender une existence dont le côté 
fruste, et monotone, ne demande parfois 
qu'un peu de folie pour redevenir belle. 
On en ressort non seulement charmé, mais 
aussi heureux d'avoir compris que tout cela 
ne demandait qu'un petit effort d'imagi­
nation. • 

Les Temps qui changent 
d'André Téchiné • 

Les increvables 
STÉPHANE DEFOY 

Les Temps qui changent : un titre 
sur mesure pour les deux mons­
tres sacrés du cinéma français qui 

tiennent la tête d'affiche de ce film qui 
nous réconcilie avec les intrigues amou­
reuses en provenance de l'Hexagone. Il 
est vrai que les temps changent, et pas 
toujours pour le mieux mais, eux, les 
increvables Deneuve et Depardieu, ils ne 
changent surtout pas... enfin presque. La 
première laisse enfin transparaître quel­
ques rides sur son visage reconnaissable 
entre tous, le second s'accommode avec 
grâce des kilos amassés au fil des ans, 
mais leur présence devant la caméra s'avère 

encore et toujours aussi significative. Cathe­
rine Deneuve et Gérard Depardieu offrent 
une prestation toute en finesse et en nuan­
ces digne de leur enviable réputation. Cette 
fois, Deneuve campe une femme pragma­
tique, bêcheuse et angoissée qui navigue 
dans un mariage où la routine conjugale 
est parvenue à consumer la passion. En con­
trepartie, Depardieu incarne un ingénieur 
débonnaire s'étant donné pour mission de 
raviver la flamme de son premier amour 
(la grande Catherine, évidemment). Ce der­
nier doit se rendre en Afrique du Nord, plus 
précisément à Tanger au Maroc afin de 
renouer avec celle qu'il n'a jamais cessé 
d'aimer. 

François Truffaut avait eu la main heu­
reuse en réunissant pour la première fois 
le tandem Deneuve/Depardieu en 1980 
dans Le Dernier Métro. Ensuite, Alain 
Corneau l'avait imité pour Le Choix des 
armes et Fort Saganne. La dernière colla­
boration des deux acteurs de renom 
remonte à 1988 où un jeune réalisateur, 
François Dupeyron, les avait de nouveau 
réunis aux abords d'une aire de station­
nement d'autoroute pour son premier long 
métrage, Drôle d'endroit pour une ren­
contre. Dix-sept années plus tard, le réputé 
duo revient à la charge grâce à la com­
plicité d'un vieux routier : André Téchiné 
(Les Égarés, Les Voleurs, J'embrasse 
pas). 

On aurait pu soupçonner une habile stra­
tégie promotionnelle derrière la réunion 
Deneuve/Depardieu. C'est mal connaître 
Téchiné qui offre avec Les Temps qui 
changent une magnifique leçon de direc­
tion d'acteurs. Les deux célébrités se fon­
dent à merveille dans ce maelstrom d'in­
trigues sentimentales où même l'ensemble 
des comédiens (Gilbert Melki, Malik Zidi, 
Lubna Azabal) relève le défi avec brio. 

Pour l'écriture du scénario, le réalisateur 
s'est adjoint les services d'un fidèle colla­
borateur, le réalisateur et scénariste Pascal 
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Les Temps qui changent 

Bonitzer. Il s'agit d'une sixième associa­
tion entre les deux hommes. Avec comme 
toile de fond une histoire somme toute 
linéaire, les scénaristes ont intercalé dans 
l'intrigue une pléiade de personnages com­
plexes qui gravitent autour de la mère de 
famille incarnée par Deneuve. Bien que le 
film ne perde rien en intérêt, il est difficile 
de lier la trajectoire des personnages secon­
daires au récit principal; d'autant plus que 
certaines histoires agréablement intrigan­
tes auraient mérité un développement plus 
approfondi. Par exemple, dans la relation 
particulière qui unit Samy à Nadia, les scé­
naristes se sont limités à des échanges qui 
demeurent dans l'anecdotique. En revan­
che, il faut reconnaître à Téchiné un talent 
indéniable pour orchestrer des mises en 

scène efficaces. Le réalisateur français a 
également opté pour une caméra à l'épaule 
alerte (mention honorable au directeur 
photo, Julien Hirsch) qui suit des person­
nages toujours en mouvement. Téchiné a 
constitué une multitude de scènes où les 
comédiens se déplacent vers des destina­
tions précises. Le procédé donne beaucoup 
de dynamisme à l'ensemble. Et c'est sans 
compter un montage serré où l'on a sous­
trait le moindre temps mort. 

Malgré quelques répliques typiquement 
françaises, Les Temps qui changent se 
révèle une œuvre d'une grande limpidité 
énonçant que la vie n'est jamais aussi sim­
ple qu'on la souhaiterait. Le trio Téchiné/ 
Deneuve/Depardieu nous offre un film 

d'eau, de terre, d'argile (rappelons que le 
personnage principal est un ingénieur qui 
patauge dans les chantiers de construction), 
d'amour, de regrets et d'espoir qui transpire 
l'assurance de ceux qui connaissent tous 
les rouages de leur métier. Valeur sûre. • 

Les Temps qui changent 

35 mm / coul. / 98 min / 2004 / fict. / France 

Réal. : André Téchiné 

Scén. : André Téchiné et Pascal Bonitzer 
Image : Julien Hirsch 
Son : Jean-Paul Mugel 
Mus. : Juliette Garriques 
Mont. : Martine Giordano 
Prod. : Paulo Branco 
Dist. : TVA Films 
Int. : Catherine Deneuve, Gérard Depardieu, Gilbert 
Melki, Malik Zidi, Lubna Azabal, Tanya Lopert 
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• La Nina Santa 
de Lucrecia Martel 

Éveil modéré 
STÉPHANE DEFOY 

P as si sainte que ça, la Nina (« jeune 
fille », en espagnol); pas dépravée 
non plus. Juste en pleine période 

trouble. Ses cours de catéchèse soulèvent 
chez elle plus de questionnements sur sa 
mission ici-bas qu'ils ne parviennent à 
intensifier sa dévotion envers le Tout-
Puissant. En fait, Amalia (troublante Maria 
Alché) arrive à un âge plutôt ingrat : le 
passage de l'adolescence à l'âge adulte. 
L'hôtel thermal fané où elle habite en 
permanence avec sa mère et quelques-uns 
de ses parents s'avère un lieu de toutes les 
rencontres. Un médecin sur place, pour un 
colloque réunissant des oto-rhino-laryn­
gologistes, créera des remous dans le 
cœur de l'adolescente et dans celui de sa 
mère. La présence du Dr Jano (Carlos Bel-
loso, tout en retenue) dans cet hôtel aux 
décors feutrés est à la source de ces mul­
tiples tiraillements émotifs. 

Toutefois, loin des déchirements carac­
tériels pour l'obtention des faveurs de 
l'homme au centre des bouleversements, 
le film aborde avec doigté et subtilité les 
attirances réciproques et les mises à 
distance. Ainsi, La Nina Santa scrute 
avec discrétion ces mouvements de désirs 
qui naissent chez Amalia et cet imparable 
besoin de séduire qui refait surface chez 
Helena (la mère divorcée de la jeune 
fille). La réalisatrice, Lucrecia Martel, tire 
profit de ce trio tourmenté pour nous offrir 
un film teinté de nuances où imper­
ceptiblement le chasseur deviendra l'être 
chassé. Avec cette deuxième fiction, 
Martel, qui s'était fait remarquer à Cannes 
pour sa première œuvre, La Ciénaga 

La Nina Santa 

(région située dans le nord de l'Argen­
tine), trace son sillon à travers un cinéma 
rigoureux de facture classique. De plus, 
l'apport du réputé cinéaste madrilène, 
Pedro Almodovar, à titre de coproducteur 
(sa boîte El Deseo s'est impliquée dans la 
mise en marché du projet) n'est pas 
étranger à l'intérêt que suscite le film de 
par le monde. 

Dans La Nina Santa, pas de rebondis­
sements frappants, ni de grandes montées 
dramatiques. Le film avance à petits pas, 
sans même faire craquer le plancher sur 
son passage. Même lors d'une finale où 
l'on appréhende le pire, où les masques 
risquent de tomber, la réalisatrice préfère 
conclure sur une planante scène de piscine 
où l'amitié entre adolescentes s'avère une 
force naturelle inébranlable. Martel nous 
offre des moments de vie sans altération, 
des situations empreintes de vérité qu'elle 
place sous observation. Sa caméra, collée 
sur ses personnages, recherche la moindre 
expression sur les visages comme une 
piste à suggérer au spectateur. Elle sonde 
dans les regards de ses protagonistes les 
angoisses, les questionnements et les 
malaises qui s'insinuent dans une histoire 

à l'image d'une danse improvisée où l'in­
certitude amène de nombreux faux-pas. 

Dans une mise en scène mettant l'accent 
sur l'inconfort des personnages, la 
réalisatrice argentine trace un portrait en 
demi-teintes de jeunes filles face à l'éveil 
de leur sexualité et d'adultes au tournant 
de leur vie sentimentale. Malheureu­
sement pour les futures jeunes femmes, la 
foi n'est d'aucun secours et les démons 
intérieurs qui les importunent, gagnent du 
terrain à chaque doute dans leur esprit. 
Malgré son rythme lent qui tend vers 
l'ennui, La Nina Santa demeure un film 
qui, grâce à son traitement volontairement 
diffus, s'immisce dans notre esprit pour 
susciter la réflexion autour des jeux mala­
droits de l'amour. • 

La Nina Santa 

35 mm / coul. / 106 min / 2004 / fict. / Argentine 

Réal. et scén. : Lucrecia Martel 

Image : Felix Monti 

Mus. : Andres Gerszenzon 

Mont. : Santiago Ricci 

Prod. : Lita Stantic, Agustin Almodovar 

et Pedro Almodovar 

Dist. : Vivafilm 

Int. : Maria Alché, Mercedes Moran, 

Carlos Belloso, Julieta Zylberberg 
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