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CRITIQUES

Me and You and Everyone We Know
de Miranda July

La vie en rose

ELISE DION

scillant entre la comédie sur les

revers du destin et le conte rose

bonbon, Me and You and Eve-
ryone We Know raconte le quotidien d’une
poignée de gens esseulés vivant dans le
méme voisinage et entretenant des liens
ambigus et irréguliers. Excellente dans la
peau d'une femme quelque peu névrosée
nommée Christine, [a réalisatrice Miranda
July incarne une jeune artiste qui, toujours
sur le point d’éclater de rire ou de fondre
en larmes, partage son temps entre ses
projets artistiques et son travail comme
chauffeuse de taxi pour personnes dgées.
C'est par le biais de ce métier qu’elle ren-
contrera Richard, vendeur de chaussures
récemment séparé qui a du mal a gérer
cette soudaine solitude ainsi que sa rela-
tion déstabilisante avec ses deux garcons.

Autant du point de vue esthétique que dra-
matique, le passé s'inscrit au coeur du film.
D’emblée, il s’avére la source principale
de souffrance chez les personnages adul-
tes. La mélancolie, la tristesse et la solitude
sont ici reliées i une antériorité quelcongue,
4 un jadis dont on a du mal & se détacher.
Omniprésent, le passé opére son charme
sur Richard, tentant d’aller de I'avant et
d’oublier sa défunte vie de couple. Méme
chose pour Christine qui, en les commen-
tant en voix off dans le cadre d'un projet
artistique, s'intéresse aux photographies
comme autant de vestiges d'un passé qui
lui est étranger et qu’elle s"approprie. Elle
se réfugie dans le passé d’autrui pour ou-
blier la vacuité de sa vie présente, de la
méme fagon qu’elle s attache aux person-
nes dgées et a leurs multiples souvenirs.
Entre la candeur de |'enfance et la sérénité
de la vieillesse, |'adulte de Me and You
and Everyone We Know ne trouve I"équi-
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libre que dans la rencontre fortuite et apai-
sante d’autrui, encore que celle-ci se fasse
rare.

Miranda July, & l'instar du personnage
qu’elle interprete, s'intéresse a ce qul est
révolu, car elle pose un regard magnifiant,
et certainement nostalgique, sur 'univers
de I'enfance, qui n’est ici que fraicheur, nai-
veté et éclats de rire. Dépourvus de toute
intention malsaine, les enfants qu’elle met
en scéne restent beaux et amusants méme
lorsqu'ils jouent dans la cour des grands,
qu’il s’agisse de pratiquer I’art de la fella-
tion ou de collectionner les électroména-
gers en vue d'un mariage encore lointain.

Cette idéalisation de I'enfance participe
d’une fascination pour le passé qui trans-
pire dans la plupart des choix esthétiques
de la réalisatrice et qui dépasse largement
la nostalgie de 1'adulte envers son inno-
cence perdue. De fait, une certaine sensibi-
lité kitsch apparait d’abord dans la trame
sonore qui passe de ballades pop plutdr
légéres & des piéces électroniques plus
élaborées. Aussi, les décors et les cos-
tumes indiquent un goiit pour le baroque
qui apparait, d'une part, dans les tenues de

Christine qui amalgame vétements démo-
dés et accessoires hétéroclhites et, d’autre
part, dans 1" utilisation récurrente de la cou-
leur rose.

Un rose kitsch donc, celui du fané et du
fiétri, celui de tout ce qui se décolore et
s'efface avec le temps, mais qui demeure
néanmoins indélébile. Un rose qui s avére
aussi et enfin celui d'un happy end a la
sauce hollywoodienne, avec ses blessures
cicatrisées, son idylle gui s’amorce et sa
bouffée d’espoir. Sans prétention aucune,
le ton léger de Me and You and Everyone
We Know ne tombe toutefois pas dans
I'insipidité et la miévrerie de ce qui aurait
facilement pu devenir une autre histoire i
I'eau de rose. m
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