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CRITIQUES 

S Me and You and Everyone We Know 
de Miranda July 

La vie en rose 

ÉLISE DION 

O scillant entre la comédie sur les 
revers du destin et le conte rose 
bonbon, Me and You and Eve

ryone We Know raconte le quotidien d'une 
poignée de gens esseulés vivant dans le 
même voisinage et entretenant des liens 
ambigus et irréguliers. Excellente dans la 
peau d'une femme quelque peu névrosée 
nommée Christine, la réalisatrice Miranda 
July incame une jeune artiste qui, toujours 
sur le point d'éclater de rire ou de fondre 
en larmes, partage son temps entre ses 
projets artistiques et son travail comme 
chauffeuse de taxi pour personnes âgées. 
C'est par le biais de ce métier qu'elle ren
contrera Richard, vendeur de chaussures 
récemment séparé qui a du mal à gérer 
cette soudaine solitude ainsi que sa rela
tion déstabilisante avec ses deux garçons. 

Autant du point de vue esthétique que dra
matique, le passé s'inscrit au cœur du film. 
D'emblée, il s'avère la source principale 
de souffrance chez les personnages adul
tes. La mélancolie, la tristesse et la solitude 
sont ici reliées à une antériorité quelconque, 
à un jadis dont on a du mal à se détacher. 
Omniprésent, le passé opère son charme 
sur Richard, tentant d'aller de l'avant et 
d'oublier sa défunte vie de couple. Même 
chose pour Christine qui, en les commen
tant en voix off dans le cadre d'un projet 
artistique, s'intéresse aux photographies 
comme autant de vestiges d'un passé qui 
lui est étranger et qu'elle s'approprie. Elle 
se réfugie dans le passé d'autrui pour ou
blier la vacuité de sa vie présente, de la 
même façon qu'elle s'attache aux person
nes âgées et à leurs multiples souvenirs. 
Entre la candeur de l'enfance et la sérénité 
de la vieillesse, l'adulte de Me and You 
and Everyone We Know ne trouve l'équi-

Me and You and Everyone We Know 

libre que dans la rencontre fortuite et apai
sante d'autrui, encore que celle-ci se fasse 
rare. 

Miranda July, à l'instar du personnage 
qu'elle interprète, s'intéresse à ce qui est 
révolu, car elle pose un regard magnifiant, 
et certainement nostalgique, sur l'univers 
de l'enfance, qui n'est ici que fraîcheur, naï
veté et éclats de rire. Dépourvus de toute 
intention malsaine, les enfants qu'elle met 
en scène restent beaux et amusants même 
lorsqu'ils jouent dans la cour des grands, 
qu'il s'agisse de pratiquer l'art de la fella
tion ou de collectionner les électroména
gers en vue d'un mariage encore lointain. 

Cette idéalisation de l'enfance participe 
d'une fascination pour le passé qui trans
pire dans la plupart des choix esthétiques 
de la réalisatrice et qui dépasse largement 
la nostalgie de l'adulte envers son inno
cence perdue. De fait, une certaine sensibi
lité kitsch apparaît d'abord dans la trame 
sonore qui passe de ballades pop plutôt 
légères à des pièces électroniques plus 
élaborées. Aussi, les décors et les cos
tumes indiquent un goût pour le baroque 
qui apparaît, d'une part, dans les tenues de 

Christine qui amalgame vêtements démo
dés et accessoires hétéroclites et, d'autre 
part, dans l'utilisation récurrente de la cou
leur rose. 

Un rose kitsch donc, celui du fané et du 
flétri, celui de tout ce qui se décolore et 
s'efface avec le temps, mais qui demeure 
néanmoins indélébile. Un rose qui s'avère 
aussi et enfin celui d'un happy end à la 
sauce hollywoodienne, avec ses blessures 
cicatrisées, son idylle qui s'amorce et sa 
bouffée d'espoir. Sans prétention aucune, 
le ton léger de Me and You and Everyone 
We Know ne tombe toutefois pas dans 
l'insipidité et la mièvrerie de ce qui aurait 
facilement pu devenir une autre histoire à 
l'eau de rose. • 
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