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COUP DE CŒUR 
Gabrielle de Patrice Chéreau 

Parole assassine 
STEPHANE DEFOY 

C hez Patrice Chéreau la souffrance 
est tout d'abord contenue, par le 
malaise, par l'orgueil, par l'incom­

préhension. Mais tôt ou tard, les situations 
font en sorte qu'elle finit par se frayer un 
chemin par-delà toute tentative d'anni­
hilation. Soudain, elle apparaît à l'écran, 
foudroyante, implacable et sans merci. 
Nul ne peut la rejeter du revers de la main ; 
pas même le spectateur aux prises avec 
cet inconfort subit que Chéreau suscite à 
merveille à travers son cinéma sans com­
promission. 

Son dernier opus, Gabrielle, fonctionne 
par opposition des situations ainsi que par 
effet de surprise. Par l'entremise d'une 
voix hors champ, Jean, un homme faisant 
partie de la haute bourgeoisie d'une autre 
époque, raconte avec un plaisir évident sa 
vie mondaine, qu'il partage avec sa femme 
qu'il affectionne comme une œuvre d'art 

s'intégrant parfaitement dans sa collec­
tion. Une lettre d'adieu de l'épouse viendra 
secouer la belle assurance d'un être suffi­
sant qui s'interdit toute innovation et toute 
spontanéité. S'ensuit le drame intense d'un 
couple sclérosé et sans amour qui s'ac­
croche à son statut social comme à une 
bouée de sauvetage. D'ailleurs, ce verni 
social, atteignant son paroxysme par le 
biais de fastes dîners dans leur somp­
tueuse résidence en compagnie d'invités 
de marque, devient une contrainte régis­
sant les agissements des époux, forcés de 
sauver les apparences devant leur assem­
blée. De même, cette résidence se trans­
forme en véritable prison de verre. 

Le film de Chéreau a pour prémisse un 
sujet mille fois revisité au cinéma, celui 
de l'adultère. Cependant, la surprise est 
immense puisque Gabrielle, incapable 
d'assumer son geste et sa destinée, revient 
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aussitôt au bercail. Le réalisateur table sur 
ce retournement de situation inédit pour 
nous offrir une tragédie à la violence parfois 
sourde, parfois galvanisée, qui voit naître 
un rapport hautement conflictuel au sein 
d'un couple jusqu'alors sans éclat. D'en­
trée de jeu, Jean, piqué au vif, sonne la 
charge contre sa femme atterrée dont le 
retour dans son ménage représente une 
accablante déception. Les attaques pren­
nent des formes multiples : culpabilisa­
tion, sarcasmes, questions embarrassantes... 
Défaite et victime de ses écarts de con­
duite, Gabrielle encaisse l'odieux sans bron­
cher. Enfin, elle rétorque à son époux; les 
quelques phrases sont tranchantes comme 
des lames de rasoir. La table est mise pour 
une joute oratoire de haute voltige. Rap­
pelant le meilleur film à ce jour de Patrice 
Leconte, Ridicule, pour la qualité de ses 
dialogues incisifs et pour la justesse de ses 
attaques sournoises, Gabrielle repose sur 
une écriture soignée qui fait la part belle à 
des répliques d'une précision mortelle. 

Le scénario est inspiré d'une nouvelle, Le 
Retour, de l'écrivain anglais Joseph Conrad 
(l'auteur d'Au cœur des ténèbres qui ins­
pira Francis Ford Coppola pour Apocalypse 
Now). Par contre, Anne-Louise Trividic et 
Patrice Chéreau ont dû façonner de toutes 
pièces le personnage de l'épouse puis­
qu'elle était à peu près inexistante dans le 
texte original. Sous leur plume, Gabrielle 
s'insère à merveille, dans un premier temps, 
dans un monde bourgeois où les grands 
dîners sont composés de discours d'appa­
rat et de mondanités futiles. L'épouse mo­
dèle fraye avec aisance dans cet univers 
superficiel. Après avoir commis l'impair, 
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Gabrielle apparaît sous un éclairage nou­
veau; fragile et défaite, elle s'effondre à 
tout instant en réapparaissant chaque fois 
plus forte, maîtrisant de mieux en mieux 
la situation pour finalement prendre les 
commandes de la confrontation entre elle 
et Jean. Une fois de plus, Isabelle Huppert 
est impeccable de froideur et de souf­
france intériorisée. Elle s'approprie à bras 
le corps ce rôle d'épouse difficile à défi­
nir. Pascal Greggory, passant par toute la 
gamme des émotions, lui donne la répli­
que avec grandiloquence. Sa flamboyante 
prestation de mari vaniteux qui s'affaisse 
littéralement en apprenant les escapades 
de sa femme renforce les composantes dra­
matiques d'un scénario longuement mûri. 

Avec Gabrielle, son second film d'époque 
après La Reine Margot, Chéreau utilise 
plus que jamais ses expériences dans le 
domaine du théâtre. Sa mise en scène rigou­
reuse, qui fait ressortir à merveille le carac­
tère implacable des échanges, a le mérite 
de maintenir son sujet à une distance appro­
priée qui permet de saisir l'ampleur et la 
virulence de ce jeu de massacre où personne 
ne sort indemne. De plus, le réalisateur cir­
conscrit essentiellement son action dans 
un huis clos se limitant à la fastueuse 
demeure du couple. D'où l'impression par 
moments de se retrouver sur une scène de 
théâtre, d'autant plus que le film se con­
centre avant tout sur deux personnages, les 
autres n'étant qu'accessoires. En revan­
che, Chéreau use à profusion — jamais il 
ne l'avait fait autant dans ses films précé­
dents — de procédés techniques venant 
appuyer son intrigue. Outre une caméra 
qui se déplace avec grâce et de jolis enchaî­
nements en fondu qui renforcent le raffi­
nement mondain ambiant, le long métrage 
passe à quelques reprises du noir et blanc 
à la couleur. Le cinéaste souhaite par cet 
effet différencier chaque moment fort de 
son œuvre. Les nombreux ralentis et les 
quelques arrêts sur image ciblent égale­
ment des passages cruciaux et de fortes 
réactions qui viendront bouleverser le dé­
roulement des événements. Avec le recul 
toutefois, force est de constater que cette 
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artillerie technique ne fournit que très peu 
de supplément à l'ensemble de la démar­
che, la grande force du film résidant dans 
la parole subversive mise dans la bouche 
de personnages secoués par le chagrin et 
l'amertume. À l'occasion, le reste apparaît 
superflu. 

Contrairement à ses deux films précédents, 
Chéreau se tient plus en retrait de son sujet. 
Dans Intimité et Son frère, il se collait à 
la peau de ses personnages et l'omnipré­
sence des corps abandonnés, dans le pre­
mier cas, et meurtris, dans le second, nous 
renvoyait à notre propre animalité et à nos 
propres angoisses face à la mort. Dans 
Gabrielle, le corps n'est qu'accessoire, relé­
gué au second rang, faisant directement 
référence à ce couple peu enclin aux désirs 
charnels. La scène finale qui expose une 
Gabrielle dénudée offrant presque méca­
niquement ses attributs à un époux aux 
prises avec de fulgurants désordres inté­
rieurs montre à quel point le drame pas­
sionnel affligeant ces deux êtres se situe 
en dehors de toute considération physi­
que. De ce fait, le cinéaste s'offre cette fois 
un film qui s'éloigne de la chair vive tout 
en demeurant dans les zones de la tragédie 
intimiste, décidément sa marque de com­

merce depuis quelques années. C'est pour­
quoi certains ont qualifié le film de Chéreau 
d'œuvre froide, maniérée (les éléments 
techniques nommés précédemment) et 
distante. Pourtant, Gabrielle nous amène 
au cœur de la tourmente et n'offre aucun 
répit à celui qui accepte d'être partie pre­
nante de ce débat musclé et sans conces­
sion. Au même titre que les domestiques 
qui hantent les corridors du château, nous 
assistons à la débâcle matrimoniale avec 
le malaise de ceux qui souhaiteraient se 
trouver ailleurs, loin de ces querelles et de 
ces accusations. 

Même les deux protagonistes, sérieuse­
ment ébranlés par le duel qui les oppose, 
tentent, en fin de parcours, de reprendre 
leur souffle avant de s'aventurer dans une 
charge finale. C'est dans ce dernier droit 
que l'obscurité acquiert un statut particu­
lier dans le film de Chéreau. La noirceur 
devient le repère de l'animal blessé. Les 
personnages y trouvent un répit salutaire, 
un lieu tranquille et solitaire. Chacun dans 
leur coin, ils ramassent leurs morceaux de 
souffrance et rapetassent leur âme esseu­
lée. Tous deux savent pertinemment que 
le dernier affrontement sera funeste. Tous 
deux savent qu'ils ne seront plus jamais 
les mêmes. Tous deux savent que les pots 
cassés sont irréparables. Et nous, specta­
teurs de cet épuisant combat, nous ressor-
tons de la projection dans un état d'incerti­
tude. Décidément, le rapport humain s'avère 
un élément fort complexe et une intarissa­
ble source d'inspiration pour Patrice Ché­
reau qui, cette fois, puise son essence dans 
la parole assassine. • 

Gabrielle 

35 mm / coul. / 90 min / 2005 / fict. / France-Italie 

Réal. : Patrice Chéreau 

Scén. : Anne-Louise Trividic et Patrice Chéreau 
Image : Éric Gautier 
Mus. : Fabio Vacchi 
Mont. : François Gédigier 
Prod. : Azor Film 
Dist. : Les Films Seville 
Int. : Isabelle Huppert, Pascal Greggory, 
Thierry Hancisse, Claudia Coli 
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