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COUP DE C(EUR

Gabrielle de Patrice Chéreau

Parole assassine

hez Patrice Chéreau la souffrance

est tout d'abord contenue, par le

malaise, par I’orgueil, par I'incom-
préhension. Mais (6t ou tard, les situations
font en sorte qu’elle finit par se frayer un
chemin par-dela toute tentative d’anni-
hilation. Soudain, elle apparait & 1'écran,
foudroyante, implacable et sans merci.
Nul ne peut la rejeter du revers de la main :
pas méme le spectateur aux prises avec
cet inconfort subit que Chéreau suscite a
merveille & travers son cinéma sans com-
promission.

Son dernier opus, Gabrielle, fonctionne
par opposition des situations ainsi que par
effet de surprise. Par 'entremise d’une
voix hors champ, Jean, un homme faisant
partie de la haute bourgeoisie d’une autre
époque, raconte avec un plaisir évident sa
vie mondaine, qu'il partage avec sa femme
gu’il affectionne comme une ceuvre d’art
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s'intégrant parfaitement dans sa collec-
tion. Une lettre d’adieu de 1'épouse viendra
secouer la belle assurance d'un étre suffi-
sant qui s'interdit toute innovation et toute
spontanéité. S’ensuit le drame intense d'un
couple sclérosé et sans amour qui s’ac-
croche @ son statut social comme & une
bouée de sauvetage. Dailleurs, ce verni
social, atteignant son paroxysme par le
biais de fastes diners dans leur somp-
tueuse résidence en compagnie d'invités
de marque., devient une contrainte régis-
sant les agissements des époux, forcés de
sauver les apparences devant leur assem-
blée. De méme, cette résidence se trans-
forme en véritable prison de verre.

Le film de Chéreau a pour prémisse un
sujet mille fois revisité au cinéma, celui
de 'adultére. Cependant, la surprise est
immense puisque Gabrielle, incapable
d’assumer son geste et sa destinée, revient

aussitot au bercail. Le réalisateur table sur
ce retournement de situation inédit pour
nous offrir une tragédie a la violence parfois
sourde, parfois galvanisée, qui voit naitre
un rapport hautement conflictuel au sein
d'un couple jusqu’alors sans éclat. D'en-
trée de jeu, Jean, piqué au vif, sonne la
charge contre sa femme atterrée dont le
retour dans son ménage représente une
accablante déception. Les attaques pren-
nent des formes multiples : culpabilisa-
tion, sarcasmes, questions embarrassantes. ..
Défaite et victime de ses €carts de con-
duite, Gabrielle encaisse I'odieux sans bron-
cher. Enfin, elle rétorque 4 son époux; les
quelques phrases sont tranchantes comme
des lames de rasoir. La table est mise pour
une joute oratoire de haute voltige. Rap-
pelant le meilleur film & ce jour de Patrice
Leconte, Ridicule, pour la qualité de ses
dialogues incisifs et pour la justesse de ses
attaques sournoises, Gabrielle repose sur
une écriture soignée qui fait la part belle a
des répliques d'une précision mortelle.

Le scénario est inspiré d une nouvelle, Le
Retour, de 1'écrivain anglais Joseph Conrad
(lNauteur d’Au ceeur des ténébres qui ins-
pira Francis Ford Coppola pour Apocalypse
Now). Par contre, Anne-Louise Trividic et
Patrice Chéreau ont dii fagonner de toutes
pieces le personnage de I'épouse puis-
qu’elle était i peu prés inexistante dans le
texte original. Sous leur plume, Gabrielle
s’insére & merveille, dans un premier temps,
dans un monde bourgeois ot les grands
diners sont composés de discours d’appa-
rat et de mondanités futiles. L’ épouse mo-
dele fraye avec aisance dans cet univers
superficiel. Aprés avoir commis 1'impair,
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Gabrielle apparait sous un éclairage nou-
veau; fragile et défaite, elle s’effondre 4
tout instant en réapparaissant chaque fois
plus forte, maitrisant de mieux en mieux
la situation pour finalement prendre les
commandes de la confrontation entre elle
et Jean. Une fois de plus, Isabelle Huppert
est impeccable de froideur et de souf-
france intériorisée. Elle s’approprie a bras
le corps ce role d'épouse difficile & défi-
nir, Pascal Greggory, passant par toute la
gamme des émotions, lui donne la répli-
que avec grandiloguence. Sa flamboyante
prestation de mari vaniteux qui s'affaisse
littéralement en apprenant les escapades
de sa femme renforce les composantes dra-
matigues d'un scénario longuement miri.

Avec Gabrielle, son second film d’épogue
aprés La Reine Margot, Chéreau utilise
plus que jamais ses expériences dans le
domaine du théitre, Sa mise en scéne rigou-
reuse, qui fait ressortir & merveille le carac-
tére implacable des échanges, a le mérite
de maintenir son sujet a une distance appro-
priée qui permet de saisir I'ampleur et la
virulence de ce jeu de massacre ol personne
ne sort indemne. De plus, le réalisateur cir-
conscrit essentiellement son action dans
un huis clos se limitant a la fastueuse
demeure du couple, Do I'impression par
moments de se retrouver sur une scéne de
théitre, d'autant plus que le film se con-
centre avant tout sur deux personnages, les
autres n'étant qu’accessoires; En revan-
che, Chéreau use i profusion — jamais il
ne 'avait fait autant dans ses films précé-
dents — de procédés techniques venant
appuyer son intrigue. Outre une caméra
qui se déplace avec grice et de jolis enchai-
nements en fondu qui renforcent le raffi-
nement mondain ambiant, le long métrage
passe a quelques reprises du noir et blanc
a la couleur. Le cinéaste souhaite par cet
effet différencier chaque moment fort de
son ceuvre. Les nombreux ralentis et les
quelques arréts sur image ciblent égale-
ment des passages cruciaux et de fortes
réactions qui viendront bouleverser le dé-
roulement des événements. Avec le recul
toutefois, force est de constater que cetle
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artillerie technique ne fournit que trés peu
de supplément & 'ensemble de la démar-
che, la grande force du film résidant dans
la parole subversive mise dans la bouche
de personnages secoués par le chagrin et
I'amertume. A |'occasion, le reste apparait
superflu.

Contrairement & ses deux films précédents,
Chéreau se tient plus en retrait de son sujet.
Dans Intimité et Son frere, il se collait a
la peau de ses personnages et 1'omnipré-
sence des corps abandonnés, dans le pre-
mier cas, et meurtris, dans le second, nous
renvoyait 4 notre propre animalité et 4 nos
propres angoisses face i la mort. Dans
Gabrielle, le corps n'est qu’accessoire, relé-
gué au second rang, faisant directement
référence i ce couple peu enclin aux désirs
charnels. La scéne finale qui expose une
Gabrielle dénudée offrant presque méca-
niquement ses attributs & un époux aux
prises avec de fulgurants désordres inté-
rieurs montre a quel point le drame pas-
sionnel affligeant ces deux étres se situe
en dehors de toute considération physi-
que. De ce fait, le cinéaste s'offre cette fois
un film qui s'éloigne de la chair vive tout
en demeurant dans les zones de la tragédie
intimiste, décidément sa marque de com-

merce depuis quelques années. C’est pour-
quoi certains ont qualifié le film de Chéreau
d’eeuvre froide, maniérée (les éléments
techniques nommés précédemment) et
distante. Pourtant, Gabrielle nous améne
au ceeur de la tourmente et n'offre aucun
répit & celui qui accepte d’étre partie pre-
nante de ce débat musclé et sans conces-
sion. Au méme titre que les domestiques
qui hantent les corridors du chiiteau, nous
assistons 4 la débicle matrimoniale avec
le malaise de ceux qui souhaiteraient se
trouver ailleurs, loin de ces querelles et de
ces accusations.

Méme les deux protagonistes. sérieuse-
ment ébranlés par le duel qui les oppose,
tentent, en fin de parcours, de reprendre
leur souffle avant de s aventurer dans une
charge finale. C'est dans ce dernier droit
que I'obscurité acquiert un statut particu-
lier dans le film de Chéreau. La noirceur
devient le repére de I'animal blessé. Les
personnages y trouvent un répit salutaire,
un lieu tranquille et solitaire. Chacun dans
leur coin, ils ramassent leurs morceaux de
souffrance et rapetassent leur dme esseu-
lée. Tous deux savent pertinemment gque
le dernier affrontement sera funeste. Tous
deux savent qu’ils ne seront plus jamais
les mémes. Tous deux savent que les pots
cassés sont irréparables. EL nous, specta-
teurs de cet épuisant combat, nous ressor-
tons de la projection dans un état d’incerti-
tude. Décidément, le rapport humain s'avére
un élément fort complexe et une intarissa-
ble source d’inspiration pour Patrice Ché-
reau qui, cette fois, puise son essence dans
la parole assassine. m
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