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rière) au moment même de l'entrevue. 
Aussi l'un des plaisirs qu'on prend à lire 
Petite planète cinématographique consiste 
à y voir tantôt des auteurs défendre des 
œuvres qui allaient changer leur parcours 
(tels Kieslowski avec son Décalogue ou 
Denys Arcand avec son Déclin de l'em
pire américain, qui les feraient, aux yeux 
du monde, passer de l'ombre à la notorié
té), tantôt y parler d'œuvres qu'on pour
rait ne pas compter (et encore) pour leurs 
plus importantes (tels Herzog avant Fitz
carraldo pour L'Enigme de Kaspar Hau
ser ou Scorsese pour ses premiers films 
jusqu'à Mean Streets), mais avec une fran
chise et une ampleur de propos qui don
nent à l'entrevue une valeur toute particu
lière. Ainsi le jeune Andrei Tarkovski, dans 
le premier entretien qu'il ait accordé à des 
journalistes occidentaux après la présenta
tion cannoise d'Andrei Roublev, qui révèle 
déjà toute la haute idée qu'il se faisait de 
son art. 

S'ensuit un ouvrage immense, dont la 
somme offre un portrait étourdissant des 
multiples visages de cette condition que 
partagent, tous pays confondus, ceux que 
la « vocation » a choisis, cet étrange mé
tier de cinéaste qui consiste, malgré la cen
sure, les crises politiques ou l'exil — et 
sans oublier les visées hégémoniques de 
l'empire hollywoodien —, à enrichir le 
monde de visions neuves et personnelles. 
Portrait en mosaïque, comme il se doit, 
puisque sur cette « petite planète », l'es
pace d'un moment, le cinéma semble retrou
ver dans l'harmonie le monde entier 
auquel il appartient et les cultures qui en 
font sa richesse. Dommage qu'il faille 
donner alors un zéro pointé à la reliure du 
livre : n'est-il pas scandaleux, en effet, 
que cette Petite planète cinématographi
que, dont le contenu s'élabora dans la 
durée et pour la durée, se transforme, dès 
qu'on y plonge un tantinet sérieusement, 
en un paquet de feuilles volantes parce 
que la colle y est de trop piètre qualité? • 
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P eter Biskind a acquis ses lettres de 
noblesse en publiant à la fin des 
années 1990 Easy Riders, Raging 

Bulls : How the Sex - Drugs - and - Rock 
'n' Roll Generation saved Hollywood 
(paru en français en 2002 sous le titre un 
peu édulcoré Le Nouvel Hollywood. 
Coppola, Lucas, Scorsese, Spielberg : la 
révolution d'une génération), ouvrage 
retentissant dans lequel il démystifiait 
l'usine à rêves américaine en plein cœur 
de la tourmente. Cet essai décapant allait 
élever le petit critique au rang d'essayiste 
visionnaire et d'historien du cinéma à part 
entière. Il y décryptait la prise de pouvoir, 
dans les années 1970, de ces cinéastes 
qu'on désigne communément sous le voca
ble un peu fourre-tout de « Génération de 
l'École du cinéma » qui, en l'espace de 
quelques années et d'une poignée de 
films, allaient rendre ringards les vieux 
majors. 

Ancien rédacteur de Premiere (édition amé
ricaine) et collaborateur à Vanity Fair, Bis
kind est connu pour son franc-parler et le 
regard hautement critique qu'il pose sur ce 
qui se passe dans les coulisses du cinéma 
hollywoodien. Dans Sexe, mensonges et 
Hollywood (titre original : Down and Dirty 

Pictures. Miramax, Sundance and the Rise 
of Indépendant Film, paru dans les semai
nes qui précédèrent l'édition 2004 du Fes
tival de cinéma indépendant de Sundance) 
— la traduction française est parue en 
début d'année —, il raconte la montée du 
cinéma indépendant américain à la fin des 
années 1980 et tout au long des années 
1990. 

Deux grandes institutions traversent de 
bout en bout l'essai de Biskind qui les 
tient comme étant fondamentales à l'ap
parition de la vague sans précédent de 
films américains indépendants : le Festival 
de cinéma indépendant de Sundance, créé 
en 1981 par Robert Redford, et Miramax, 
une firme de production et de distribution 
contrôlée par les frères Weinstein dont la 
sale réputation ne semble pas surfaite. Au 
fil des chapitres, on assiste à la gestation 
d'à peu près tous les films indépendants 
marquants de la décennie et, en filigrane, 
à la naissance de cinéastes phares comme 
Daren Aronofsky, Danny Boyle, Hal Hart
ley, Neil Jordan, Jonathan Demme, sans 
oublier les frères Coen, Quentin Tarantino 
et Steven Soderbergh. Si les méthodes des 
Weinstein s'avèrent brutales et sans 
scrupules (ils sont reconnus par les gens 
du milieu pour remonter systématique
ment tous les films qui passent entre leurs 
mains et pour être de véritables tyrans ne 
tolérant rien ni personne qui ne soit leur 
valet, vision qu'étayent plusieurs des 
témoignages colligés par Biskind, souvent 
sous le couvert de l'anonymat), force est 
de constater qu'elles ont néanmoins per
mis l'éclosion d'œuvres et d'artistes de 
grande valeur. L'introduction du livre, 
alors que Biskind relate sa rencontre avec 
les frères Weinstein, lesquels avaient eu 
vent de ses recherches et l'avaient convo
qué afin de lui offrir un lucratif projet de 
livre pour leur maison d'édition à condi
tion qu'il abandonne la rédaction de son 
brûlot, exemplifie la méthode de la carotte 
et du bâton utilisée par Harvey et Bob. 

Le principal intérêt du livre ne réside pas 
seulement dans ce qu'il évoque — même 
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si cela s'avère passionnant! — mais aussi 
dans la manière. La prose cursive et iro
nique de Biskind, riche en images et en 
humour, exalte ce petit brûlot qu'on lit 
comme un roman tant le style est vif et 
efficace. Radiographie sans complaisance 
d'un milieu et de ceux qui le composent, 
cet essai brosse une série de portraits pas 
toujours flatteurs des principales figures 
de proue du milieu du cinéma indépen
dant où l'argent et le pouvoir semblent 
tout aussi omnipotents qu'à Hollywood. 
Biskind confère aux acteurs de cette petite 
histoire digne d'un mauvais film de série B 
la stature et l'épaisseur qu'il faut pour en 
faire des monstres pas vraiment sacrés. Et 
il permet par ricochet au lecteur de com
prendre un peu mieux ce qui rend cette 

« usine à rêves » si repoussante mais néan
moins fascinante. 

À la manière des feuilletons d'autrefois au 
ton anecdotique et irrévérencieux, chaque 
chapitre de cette somme de textes quasi 
autonomes débute par un intitulé suivi 
d'un sous-titre explicatif du genre : « Le 
roi de New York. Où Harvey Weinstein 
fait la cour à Tina Brown, tombe malade 
et manque d'y passer, fait pleurer Uma 
Thurman et rend Martin Scorsese dingue, 
tandis que Steven Soderbergh débloque le 
projet Traffic », qui sied admirablement 
au ton direct de cette tranche de vie 
réaliste d'un petit monde tellement cruel 
et retors qu'on se demande par moments 
si ce n'est pas de la fiction! Et c'est juste

ment cette forme et ce ton, touffus et par
ticuliers, qui rendent la recension d'un tel 
livre hasardeuse; car comment rendre jus
tice à un ouvrage si hybride et protéiforme 
sans tomber dans la simple enumeration 
ni dans l'admiration béate? 

Reposant sur une somme phénoménale d'in
terviews de gens du milieu — en moyenne 
près d'une centaine d'appels de notes par 
chapitre, au point où l'on finit par s'y per
dre un peu —, l'essai de Biskind apparaît 
par moment suicidaire tant il frôle la 
diffamation. Tellement qu'on en vient à se 
demander comment il est possible, après 
toutes ces années, qu'on le laisse encore 
écrire. À l'évidence, Hollywood n'a pas 
livré tous ses secrets... • 
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