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Jeu de role (d’'une vie)

en n'est pas sitdt né qu’il se sait

différent. Pire encore, on le pointe

du doigt. C'est que la médecine dé-
crete, apres quelques hésitations, qu’il est
atteint du syndrome d”Asperger. un état
semblable i I'autisme. A 1'aube de 1'ige
adulte, les caractéristiques de son handicap
font de lui la risée de quelques écoliers
abrutis : il fuit les contacts visuels, se crée
une routine implacable par crainte du chan-
gement, a souvent des gestes maladroits et
se cantonne « dans un isolement dont il
est le premier a souffrir »'. Mais outre son
excellente mémoire, ¢’est un autre trait
majeur de I'enfant Asperger qui lui sert
d’échappatoire : une passion guasi obses-
sionnelle dans un domaine trés précis. un
jeu de role sur Internet. Réfugié derricre
son ordinateur, anonymement réputé pour
étre un des meilleurs joueurs du cyberes-
pace, le jeune homme accumule les armes
virtuelles dans ['attente folle de pouvair
un jour vaincre sa peur du monde réel.

Le mur des apparences ne demande sou-
vent rien de mieux que d’'étre abattu. Et
Ben X nous le prouve autant dans son dis-
cours gue dans son emballage, loin d’étre
purement plastique. Car voila une ceuvre
qu’il serait aisé d'aborder de reculons a la
vue de son affiche et de son générique
fagon jeu vidéo, qui peuvent laisser croire
gqu'on n'aura droit qu'd un gros joujou
high-tech, de surcroit traversé par ce qui
pourrait sembler une longue publicité pour

1. Voir & ce chapitre un site trés pertinent ;
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un produit existant. Or, la démarche du réa-
lisateur belge Nic Balthazar, ancien criti-
que de cinéma, repose sur des assises plus
viscérales. Poussé & I'écriture romanesque,
il réagit au suicide d'un jeune autiste en
imaginant une histoire poignante, qui de-
viendra par la suite une pigce de thédtre cou-
ronnée de succes, et enfin son premier film,
Une charge aussi contemporaine et visuelle
ne pouvait qu’aboutir au cinéma. Le résul-
tat est probant, et ce, sur tous les plans,

Apres I'entrée en matiére, jamais plus 1"ani-
mation par ordinateur n’apparaitra super-
flue. Si, par le passé, elle a pu servir d’exer-
cice de style (Cours, Lola, cours) ou de
prétexte @ un cadre farfelu (Thomas est
amoureux, une autre production belge —
tiens donc!), elle sert ici de véritable trem-
plin dramatique. Ben exprime assez 16t
son désir d’étre quelqu’un d’autre, se répé-
tant chaque matin devant le miroir qu’il
n'en peut plus de ce con qui le toise.
Ben X, son alter ego Internet, n’est donc
jamais bien loin dans son esprit, mais
aussi dans 'enchainement des images, alors
que son double en armure lui renvoie un
portrait renforci de lui-méme. Non seule-
ment Ben X évalue-t-il mieux son espace
environnant, il parle en plus par I'entre-
mise d'un clavier et facilite ainsi le rap-
port i I"autre de Ben. Grice i cette cour-
roie de transmission peu compromettante,
I"adolescent parvient & entrer en contact
avec une fille de son fige, dont le nom codé
est Scarlite. L'opposition réalité-virtualité
est si maitrisée que le doute persistera tout
du long sur I'existence, symboligue ou non,

de cette « guérisseuse ». Toujours est-il que
ce rapprochement & distance apaise pour
un temps le volean intérieur de Ben, le dis-
trayant quelque peu du harcélement dont
il est victime a I'école. 1l lui donne I"im-
pression que cette Scarlite arrive a le con-
naitre sans méme $avoir son nom.

Faute de certitude & ce sujet, il pergoit ses
bourreaux, qui osent se prétendre « ses meil-
leurs amis », comme des monstres bien
vivants, par la lunette de son jeu vidéo,
¢videmment. Et quand ceux-ci iront trop
loin, un réflexe le pousse a jauger les muni-
tions qui lui restent, révant de transférer
dans son quotidien tourmenté les pouvoirs
et les habiletés acquis dans ce monde
virtuel. Autrement, il oppose au bruit des
villes et a la fureur qui I'anime la trame
sonore des aventures de son vis-a-vis (sans
forcer I'image, on pourrait méme se ris-
quer a l'appeler son « vie-a-vie »). Bal-
thazar se plait d'ailleurs a télescoper les
sons a plusieurs endroits, les jumelant par-
fois & de trés gros plans, de maniére a évo-
quer le mal-étre de Ben, de par son carac-
tére nerveux, ses tics, ses sautes d humeur.
Avant qu'on aille plus loin, il apparait
inconcevable de ne pas s'incliner devant
la prestation tout en intériorité de Greg
Timmermans, qui « respire » ce person-
nage devenu ténébreux par conditionne-
ment, sans grossir le trait. Cette nouvelle
téte, qu’on reverra sirement, est aussi admi-
rablement entourée.

Preuve que ce film audacieux jove sur
plusieurs tableaux, Balthazar a ajouté ¢a
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Ben (Grag Timmermans) et Ban X

et li un parfum de documentaire. Profes-
seurs, éléves et parents défilent donc
devant la caméra pour témoigner d’un
drame qu’on devine sans jamais le nom-
mer, méme si le scénario réserve quelques
surprises. Dans la mouvance du cinéma
belge des derniéres années dont la parole
s'est voulue engagée, cette incursion dans

le reflet d'un

le cinéma de genre est en fai
regard profond sur une société ol I'on est
parfaitement capable de passer sans cére-
monie d'un suicide aux exploits sportifs
dans les bulletins télévisés. A la limite, on
trouvera normal qu’un jeune paumé
comme Ben en vienne & demander i ses
parents : « Combien faut-il de raisons pour
se suicider? » Mais les bien-pensants sour-
cilleront des que, dans un moment com-
plice avec sa Scarlite matérialisée, ce méme
Ben plaisante 4 propos des mille et une

fagons de s'enlever la vie. Pourtant, cetie
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scene d'un humour morbide déclenche des
rires embarrassés. On assiste également,
impuissant, aux dommages collatéraux du
monopole de 1'image. L'épisode boulever-
sant oi1 Ben subit une humiliation en public
porte en lui toute la stigmatisation vécue
par une téte de Turc, & 1'gére du quidam
ridiculisé contre son gré sur YouTube et
autres musées Internet de la bétise humai-
ne. Pas étonnant que Ben préfére ajouter
un X i son prénom, et qu'il finisse par
détruire vitre, miroir ou ordinateur, en fait
tout ce qui lui renvoie un reflet de lui-
méme gu’il n"a pas choisi, qu’on lui a im-
posé. C'est sans compter cette narration
impudique, au cours de laquelle on réalise
que cet autiste posséde une lucidité qui lui
appartient. Il se questionne, par exemple,
sur la présence de Dieu, une croix mutée
en arbaléte dans les mains, ou se mogque

encore de |"hypocrisie ambiante qui méne

tous et chacun & répondre invariablement
«oui » a la question : « Ca va? »

C’est un privilege de pouvoir accéder a
I'intimité d’un tel personnage. Et d"oublier
I'écran pour espérer ardemment que Ben
« devienne qui il est ». Parce que Ben X
existe déja, comme une ceuvre fondamen-

tale et aboutic. m

Ben X

35 mm / coul. /90 min / 2007 / fict. /
Belgique—Pays-Bas

Réal. : Nic Balthazar

Scén. : Nic Balthazar, d'aprés son roman
Image : Lou Berghmans

Mus. : Praga Khan

Mont. : Philippe Ravoet

Prod. : Peter Bouckaert et Erwin Provoost
Dist. : Equinoxe Films (sortie printemps 2008)
Int. ; Greg Timmermans, Laura Verlinden,
Marijke Pinoy, Pol Goossen, Titus De Voogdt,
Maarten Clasyssens
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