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CRITIQUES 

• Ce qu'il faut pour vivre 
de Benoît Pilon 

Le passé 
retrouvé 

JEAN-FRANÇOIS HAMEL 

S 

E talant avec éloquence et poésie la 
sérénité des grands espaces et des 
montagnes du territoire inuit, les 

premiers plans de Ce qu'il faut pour 
vivre du documentariste Benoît Pilon 
(Nestor et les oubliés) sont les mêmes 
que ceux qui le concluent. Mais il s'agit là 
d'une richesse texturale malheureusement 
trop brève. Entre ces deux fragments ana
logues, un chasseur nommé Tivii, atteint 
de tuberculose, doit quitter les siens pour 
se faire soigner dans un sanatorium à Qué

bec. Incapable de communiquer avec le 
personnel et les autres patients, il s'isole 
et décide de se laisser mourir. Mais une 
gentille infirmière, aidée par un jeune inuit 
« naturalisé » Canadien français, lui redon
ne le goût de se battre. 

Le style classique et sobre du cinéaste se 
complait ici dans un conventionnalisme 
obsolète. C'est un peu comme si, en racon
tant une histoire qui se déroule en 1952, 
Benoît Pilon avait abandonné sa facture 
personnelle au profit d'une caméra évo
quant l'esthétique de cette période. Comme 
s'il refusait la nécessité d'adopter une ap
proche et une esthétique actuelles qui cons
tituent, à notre sens, les seules présentant 
un véritable intérêt. Un artiste, s'il se pré
tend honnête vis-à-vis de sa démarche et 
de son époque, ne se doit-il pas d'avoir un 
regard contemporain de son temps, de voir 
et de comprendre le passé à travers le pré
sent? La faiblesse de Pilon ici — mais est-

ce là un « défaut » de documentariste? — 
réside justement dans ce positionnement 
esthétique passéiste refusant le point de vue 
actuel, comme si la mise en scène avait 
été revue, policée et censurée à l'aune du 
duplessisme. Celle-ci est incontestablement 
professionnelle, mais on teintera ici ce ter
me d'une connotation péjorative. La cohé
sion de la forme de cette mise en scène — 
sa verticalité — et la composition d'images 
équilibrées ne sont que des reproductions 
de ce qui est académiquement beau et réus
si. Plane aussi sur l'exécution classique de 
Pilon le cinéma de studio hollywoodien 
des années 1950, avec l'effacement de la 
caméra et la précision des cadrages. 

D'un point de vue narratif, tout est prévi
sible dans Ce qu'il faut pour vivre. Sur le 
chemin du sanatorium, le regard de Tivii 
est interrogateur et le cinéaste, pour expri
mer l'appréhension et la peur de l'incon
nu, ne trouve rien de plus stimulant qu'une 

Ce qu'il faut pour vivre 
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succession de champs/contrechamps entre 
le visage scrutateur du protagoniste et des 
vues de la ville. Évidemment, son séjour à 
l'hôpital se traduit par des problèmes ma
jeurs au plan linguistique, par une solitude 
nostalgique, par des patients caricaturaux 
et par la présence humaniste d'une infir
mière sympathique qui souhaite connaître 
et aider Tivii. La thématique de l'isolement 
causé par l'écart culturel et historique entre 
l'Inuit et le Canadien français est certes 
louable, mais elle est traitée grossièrement 
dans le scénario de Bernard Émond, souli
gnée à gros traits et à ce point suffocante 
qu'on ne peut qu'interpréter la condition 
de la société inuit et son rapport à la nôtre 
qu'en tant qu'allégorie de l'importance, 
pour l'être humain, de s'identifier à ce qu'il 
connaît déjà. 

Par ailleurs, Émond fait l'erreur de con
ceptualiser le principe d'assimilation, non 
pas théoriquement, mais dans un person
nage, le jeune Kaki dont la présence récon
forte Tivii, qui demeure cependant attaché 
aux traditions occidentales dans lesquelles 
il a grandi (les jouets, les bandes dessinées, 
son désintérêt pour la chasse, etc.). Le scé
nariste en fait un symbole, un être transpa
rent qui n'est qu'accessoire au réveil méta
phorique du personnage principal; il est en 
outre utilisé pour illustrer le contraste entre 
les valeurs ancestrales du peuple inuit et le 
mode de vie des « Blancs », entre la sim
plicité de la nature et la prolifération des 
villes et des valeurs qui s'y rattachent. Aux 
yeux de Tivii, Kaki incarne progressive
ment sa raison d'être et de survivre en se 
sentant utile ne serait-ce que pour lui trans
mettre et lui enseigner les coutumes de son 
peuple dont Kaki, qui est pourtant d'origine 
inuit, ignore tout. Ce thème est explicité 
dans de nombreux dialogues sur l'impor
tance de la mémoire et par les légendes 
que Tivii raconte au jeune garçon. 

Émond élabore également une conclusion 
problématique, dominée par cette détresse 
ascétique chère à son cinéma, mais pas pour 

autant enrichissante. On montre d'abord 
le réconfort apporté à Tivii par un prêtre 
afin qu'il puisse adopter Kaki, mais le film 
se termine sur une tragédie, la mort du 
jeune garçon. Commode et hypocrite, ce 
dénouement n'est qu'une solution à l'im
passe du scénariste; nécessaire au centre 
de l'intrigue pour des raisons déjà évo
quées, Kaki ne l'est plus à la fin et son 
départ devient pour Émond une manière 
de ramener Tivii à sa femme et à son exis
tence paisible. Dans ce dernier acte, le ton 
dramatiquement solennel utilisé est incohé
rent avec le réalisme descriptif de tout ce 
qui précède; mais cela est probablement 
nécessaire à l'objectif de sensibiliser le pu
blic à la tragédie des personnages. 

Finalement, le réalisateur et le scénariste 
répondent à la douleur de Tivii par la re
composition familiale, ultime reflet d'un 
bonheur joliment conservateur. Le dernier 
plan du film, qui montre Tivii et sa femme 
entrelacés et entourés de leurs enfants, sem
ble en offrir la preuve. Ainsi racontent-ils 
jusqu'à la fin ce que nous voulons enten
dre — l'importance de la dignité, des tradi
tions et de la famille — dans un traitement 
narratif qui manque d'audace et de con
viction. En ramenant Tivii en terres inuites, 
Émond et Pilon ajoutent un message pro
blématique sur le métissage culturel perçu 
comme une entreprise laborieuse et inef
ficace. Chacun chez soi, ignorant de l'autre, 
avec ce qu'il faut pour vivre. • 

Ce qu'il faut pour vivre 

35 mm / coul. /102 min / 2008 / fict. / Québec 

Real. : Benoît Pilon 

Scén. : Bernard Émond, avec la participation 

de Benoît Pilon 

Image : Michel La Veaux 

Mus. : Robert Marcel Lepage 

Mont. : Richard Comeau 

Prod. : Bernadette Payeur et René Chénier 

Dist. : Les Films Seville 

Int. : Natar Ungalaaq, Éveline Gélinas, Paul-André 

Brasseur, Louise Marleau, Guy Thauvette, Antoine 

Bertrand, Vincent-Guillaume Otis, Luc Proulx, 

Denis Bernard 

es Citronniers 
d'Eran Riklis • 

La guerre 
des citrons 

DAVID LAMARRE 

L es Citronniers d'Eran Riklis illus
tre à quel point le conflit israélo-
palestinien a atteint une ampleur 

absurde en faisant l'éloge du courage d'une 
cultivatrice qui lutte fièrement, envers et 
contre tous, pour sauver son verger. 

L'action se situe à la frontière entre Israël 
et la Cisjordanie. D'un côté vit Salma 
(Hiam Abbas), une veuve palestinienne qui 
possède un verger de citronniers. De l'au
tre, le ministre de la Défense israélien 
(Doron Tavory) qui vient d'emménager. Or, 
selon les agents des services secrets assi
gnés à la protection de l'homme d'État, la 
plantation voisine est une horrible menace. 
Des terroristes pourraient s'y dissimuler 
pour lancer une attaque. Ils jugent donc 
bon de la faire raser. Entre la parole et 
l'acte se tient Salma et les tribunaux juifs. 
« Quelles sont nos chances? », demande-t
elle à son sensible avocat (Ali Suliman). 
« Pas la moindre et personne ne nous ai
dera », répond-t-il. Qu'importe, elle luttera 
jusqu'en cour suprême pour assurer la sur
vie de ses arbres et de son mode de vie. 

Cet exposé des lois ridicules embêtant des 
citoyens irréprochables rappelle le film 
précédant d'Eran Riklis : La Fiancé sy
rienne. Les frontières changent, mais le 
commentaire reste : ces lignes imaginaires 
provoquent des situations tristes et absur
des qui mènent invariablement vers des em
brouilles bureaucratiques. Mais si La Fian
cée syrienne ressemblait par moments à 
une adaptation dramatique de l'épreuve 
de « la maison qui rend fou » des Douze 

CWË3ULLES VOLUME 26 NUMÉRO 4 . 55 



CRITIQUES 

Travaux d'Astérix, Les Citronniers pro
pose une réflexion plus poussée sur la dé-
sincarnation des législations. 

Bien que le sujet s'y prête facilement, Riklis 
évite de mener une charge à fond de train 
contre les autorités juives. Même si les 
documents promotionnels affirment que 
l'œuvre se base sur un fait vécu, aucune 
femme n'a vu ses citronniers menacés par 
la faute d'un ministre de la Défense israé
lien. Le récit fictif s'inspire de causes à 
propos de Palestiniens qui ont été entendues 
à la Cour suprême d'Israël. Eran Riklis dé
fend que le simple fait que les occupés puis
sent se faire entendre judiciairement repré
sente déjà une certaine victoire en soi. 

Le génie du cinéaste israélien est de juxta
poser à son propos politique une tragédie 
humaine bouleversante. Le préjudice subi 
par Salma est bel et bien l'élément déclen
cheur du récit, mais le drame traite surtout 
de la solitude de deux femmes, la secon
de nommée Mira (Rona Lipaz-Michael), 
l'épouse du ministre. 

Tout comme sa voisine arabe, Mira vit 
seule, délaissée par une fille partie étudier 
à l'étranger et un mari s'absentant fréquem
ment pour des raisons professionnelles. 
Même si elle n'arrive pas à communiquer 
avec Salma, Mira est l'unique personne à 
comprendre les motifs poussant la cultiva
trice à défendre son héritage familial et à 
refuser le dédommagement offert par l'État 
hébreu. Incapable de convaincre son mari 
de prendre position en faveur de la plai
gnante, elle porte la honte de faire partie 
des « méchants ». 

Quant à Salma, elle vit seule par respect 
pour les valeurs de sa collectivité. Elle doit 
repousser, à contrecœur, les avances de son 
jeune et charmant avocat pour honorer la 
mémoire de son défunt mari. Opportunistes, 
les politiciens palestiniens qui ont ignoré 
jusque-là son malheur évoquent son pro
cès pour promouvoir leur cause. Ironique-

Les Citronniers 

ment, Mira et Salma peuvent attribuer aux 
gestes et aux décisions de leur communauté 
respective le fardeau de leur solitude. 

La finesse du scénario est appuyée par une 
solide direction photo. Les images tour
nées par Rainer Klausmann sont à la fois 
sobres et colorées. La musique composée 
par Habib Shadah soutient le ton du film 
sans le dicter. Mais la principale qualité des 
Citronniers réside dans le jeu de Hiam 
Abbas. Frappé par le talent déployé par 
l'actrice palestinienne dans La Fiancée 
syrienne, Eran Riklis lui donne ici le rôle 
principal. Elle relève le défi avec brio, bri
sant la vanité propre aux acteurs et actri
ces pour emprunter les traits d'une modeste 
cultivatrice. 

Enfin, Les Citronniers n'est pas un fruit 
trop amer. Des touches d'humour viennent 
en alléger le drame et en faciliter l'appré
ciation. Il ne faut donc pas hésiter à cro
quer dans cette fable politique. • 

Les Citronniers 

35 mm / coul. /106 min / 2008 / fict. / 
France-Allemagne-Israël 

Real, et scén. : Eran Riklis 
Scén. : Eran Riklis et Suha Arraf 
Image : Rainer Klausmann 
Mus. : Habib Shehadeh Hanna 
Mont. : Tova Asher 
Prod. : Eran Riklis, Bettina Brokemper, Antoine 
De Clermont-Tonnerre et Michael Eckelt 
Dist. : Les Films Seville 
Int. : Hiam Abbass, Ali Suliman, Rona Lipaz Michael, 
Doron Tavory 
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Deux Jours à tuer 
de Jean Becker 

Confortablement 
inoffensif 

JEAN-FRANÇOIS HAMEL 

Délaissant la candeur champêtre de 
sa précédente œuvre (Dialogue 
avec mon jardinier), le vétéran 

Jean Becker aborde, dans son plus récent 
film. Deux Jours à tuer, un propos philo
sophique; celui du dilemme moral d'un 
individu confronté à la vulnérabilité de 
l'existence et à son désir de garder son 
entourage dans l'ignorance de sa condition. 
Malheureusement, le cinéaste simplifie la 
structure du récit et ses idées sur la mort en 

cachant au public l'état psychologique du 
protagoniste, exactement comme celui-ci 
ne révèle rien de lui-même. Ce qui a pour 
conséquence que le spectateur est conti
nuellement égaré dans ce récit à l'amorce 
ambiguë et déconcertante, et qu'il tente 
vainement de savoir ce qui ne va pas avec 
cet homme. 

Antoine (Albert Dupontel), un publicitaire 
de 42 ans, quitte un emploi lucratif, largue 
sa jolie femme (Marie-Josée Croze), provo
que des amis au cours d'un dîner d'anni
versaire avant de partir sur la route. Pour 
tenter d'expliquer ces gestes irrationnels, 
le spectateur dispose de la justification 
donnée par Antoine à sa femme au cours 
d'une dispute conjugale qui est peut-être 
la scène la mieux réussie du film : le con
fort matériel dans lequel il vit le répugne. 
La cause profonde de son odieux compor

tement est finalement énoncée lors d'un 
climax saisissant : il se meurt et souhaite 
s'éloigner de ses proches afin de les épar
gner. La réussite du film, si réussite il y a, 
tient essentiellement à ce retournement con
venablement scénarisé et surprenant, quoi
que impertinemment tragique. Au lieu 
d'instruire le spectateur dès le départ des 
réelles motivations d'Antoine, le cinéaste 
préfère opter pour la sentimentalité et n'élu
cide le mystère que tardivement; le pro
blème, c'est que ce procédé narratif est 
malhonnête et confère à l'intrigue une su-
perficialité certaine. 

En prenant le pari confortable du choc 
émotionnel, Becker supprime toute la com
plexité du cheminement introspectif d'An
toine; si ses motivations avaient été véri
tables (le désir de quitter un monde auquel 
il ne s'identifie plus), Antoine, aurait été 

Deux Jour» i tuer 
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un observateur fascinant de sa propre con
dition et de la dégradation sociale. Malheu
reusement, Deux Jours à tuer ne possède 
pas cette ambition godardienne et les 
actions, confinées à un schéma rigidement 
défini, ne sont en fait qu'un support dra
matique au dénouement. 

La faiblesse de ce film se trouve princi
palement là. Le spectateur est forcé, pen
dant tout le film, de chercher une expli
cation à l'attitude d'Antoine, de tenter de 
percer son secret, mais il ne s'agit là que 
d'un jeu infantile. Parce que Becker est 
d'abord intéressé à créer une commotion 
émotionnelle par la surprise, il nous empê
che de réfléchir sur le personnage princi
pal et sur ses choix. Il évite ainsi au spec
tateur tout travail de réflexion sur cette 
thématique : un homme qui souhaite mou
rir en évitant la douleur à ses proches. 
Mais nous ne savons rien de lui avant les 
cinq minutes qui précèdent le générique 
de la fin, ce qui ne permet pas la réflexion 
qu'aurait dû susciter le film. 

Orientée vers cet aboutissement, chaque 
scène demeure accrochée à ce qui suit et 
possède une fonction strictement utilitaire, 
à savoir de mener à terme l'évolution 
narrative. Il s'agit là d'une caractéristique 
fondamentale d'un cinéma adroit, mais 
sans intérêt; les plans et les séquences 
demeurent strictement complémentaires, 
liés par un principe d'unité, donc rarement 
admirables pour eux-mêmes. Un autre élé
ment notable dans le style du cinéaste : la 
mise en scène est énergique, certes, mais le 
montage rectiligne a un rythme ennuyant 
et les cadrages ne possèdent qu'une rigueur 
élémentaire. Dramatiquement et formelle
ment, l'ensemble est assurément plus im
pressionnant que chacune de ses parties. 

En somme, Becker paraît inverser dans sa 
structure énumérative la formule utilisée 
par Akira Kurosawa dans son chef-d'œuvre 
Ikiru (1952). Contrairement à Becker, le 
grand cinéaste japonais montre dès le pre
mier plan l'origine des futurs agissements 

du personnage, un banal fonctionnaire at

teint d'un cancer qui décide, devant l'insi

gnifiance de son existence, de construire 

un parc pour enfants. Par cet éclaircisse

ment, l'œuvre humaniste de Kurosawa 

détourne le regard des effets dramatiques 

qu'exploite Becker, composant plutôt une 

réflexion psychologique sur un homme 

désillusionné par sa mort imminente; mal

heureusement, ce questionnement existen

tiel manque cruellement à Deux Jours à 

tuer. • 

Deux Jours à tuer 

35 mm / coul. / 85 min / 2008 / fict. / France 

Real. : Jean Becker 

Scén. : Éric Assous, François d'Épenoux et Jean 
Becker, d'après le roman de François d'Épenoux 
Image : Arthur Cloquet 
Mus. : Alain et Patrick Goraguer 
Mont. : Jacques Witta 
Prod. : Louis Becker 
Dist. : Les Films Seville 
Int. : Albert Dupontel, Marie-Josée Croze, 
Pierre Vaneck, Alessandra Martines 

Eldorado - PHOTO : NICOLAS BOMAL 
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Eldorado 
e Bouli Lanners 

Ovni belge 
à identifier 

NICOLAS GENDRON 

Petite misère, petite vie. Les journées 
se suivent et ne se ressemblent 
guère pour l'entêté Yvan (grognon 

et sympathique Bouli Lanners), un reven
deur de vieilles voitures à temps perdu, et 
Élie (Fabrice Adde, parfait pour incarner 
l'illuminé éteint), qui a foutu le camp de 
la maison familiale pour s'oublier dans on 
ne sait quelle drogue. Le premier est ner
veux plus qu'il n'en faut, le second vit sur 
un rythme emprunté à une autre planète. 
Tous deux n'ont rien en commun, sinon 
que l'un est cambriolé par l'autre et qu'ils 
entament la discussion, le fautif encore ca
ché sous le lit. Contre toute attente, ils trou
veront matière à s'apprivoiser lentement, 
en route vers le bercail d'Élie. 

Un topo sur Bouli Lanners s'impose, car 
l'homme est au cœur d'Eldorado et de 
son ton décalé. Lanners le comédien est 
un habitué des seconds rôles dans les 
films de ses compatriotes belges, les Jaco 
van Dormael (Toto le héros), Benoît 
Mariage (Les Convoyeurs attendent, 
Cow-Boy), Yolande Moreau (Quand la 
mer monte) et autres. À l'autre bout du 
spectre, on exploite son potentiel comique 
dans quelques superproductions, dont le 
raté Astérix aux Jeux olympiques. Depuis 
qu'il est aussi réalisateur-scénariste, son 
écriture instinctive, originale et dépouillée 
laisse toutefois présumer qu'il apprend 
davantage en ses terres et avec les siens. 
Et que son passé de peintre le rattrape 
agréablement quand il se décide à compo
ser le tableau d'un ciel ennuagé de teintes 
grises. 

Rien à voir avec l'Eldorado de Charles 
Binamé, si ce n'est cette impression dési
rée et travaillée que tout a été improvisé. 
Comme dans Ultranova, sa première réali
sation, Lanners brosse le portrait de person
nages qui ne veulent pas s'avouer leur 
profond ennui. Alors, ils tuent le temps à 
coups de silences éloquents et d'échanges 
qui tournent à vide. Entre la grisaille huma
niste de Continental, un film sans fusil 
et l'absurdité folle — parce que proche du 
réel — des êtres livides errant dans la 
filmographie du Suédois Roy Andersson, 
on trouve une galerie réduite (ils ne sont 
qu'une douzaine et la plupart ne font que 
passer) de figures anonymes qui s'expri
ment dans une palette de beiges. On remar
quera qu'ils sont tellement aveugles de 
leur propre unicité qu'ils en viennent à 
dérégler la morale ou la logique la plus 
élémentaire. On ne saura jamais d'où ils 
viennent, mais on espérera fortement qu'ils 
retrouvent leurs esprits. Parmi eux, on re
tiendra surtout trois personnages secondai
res pas piqués des vers : un collectionneur 
de voitures qu'on dirait emprunté à l'uni
vers de David Cronenberg et qui ne con
serve que les voitures cabossées dans des 
collisions avec un corps humain; un cam
peur nudiste du nom d'Alain Delon, qui 
s'assoit sans gêne dans une chaise de réa
lisateur et un motard émotif qui prétend, 
devant un doberman qui se meurt, qu'il ne 
faudrait jamais venir en aide aux blessés 
sur les lieux d'un accident. Bien entendu, 
les acteurs qui les défendent suivent à la 
règle et avec brio le parti pris du deuxième 
degré, de ce jeu de l'étrange qui ne s'éloi
gne jamais trop du quotidien. 

Mais c'est d'abord dans le road trip du 
duo principal dépareillé que fonctionne la 
proposition d'ensemble. Le plus vieux et 
le plus jeune sont conditionnés, marqués 
au fer rouge par leur passé; le frère cadet 
d'Yvan est mort d'une overdose durant 
une absence prolongée de celui-ci, tandis 

que le père militaire d'Élie l'obligeait à 
chanter La Brabançonne tous les soirs 
avant de s'endormir. Allez savoir s'ils cher
chent, en se côtoyant, qui un p'tit frère, 
qui un paternel, mais leur dynamique se 
teinte peu à peu de tendresse bourrue, de 
douce délinquance et de mensonges bénins. 
Leur expédition sur les routes de campa
gne — Lanners ayant opté pour de vastes 
paysages wallons afin de contrecarrer la 
morosité qui flotte en surface — se termine 
presque à bon port, quitte à s'en aller aus
sitôt les salutations d'usage passées. Néan
moins, cela donne lieu à une scène fort 
touchante où la mère d'Élie agrippe les 
mains d'Yvan pendant que son fils reçoit 
la haine de son père en pleine figure, com
me si la femme lui soutirait une promesse 
silencieuse : faites que ma progéniture con
naisse des lendemains qui chantent. Le hic 
(bienheureux), c'est que Lanners a préféré 
laisser en suspens les suites de cette ami
tié dysfonctionnelle souvent rythmée par 
un rock planant. 

Drôle d'objet que voilà, non pas tant parce 

qu'il fait rire (jaune), mais plutôt parce 

qu'il se démarque dans le ciel des pro

ductions formatées et stérilisées. Dès son 

ouverture christique qui sous-entend qu'on 

n'est rien sans foi, on y cherche avec mala

dresse un Eldorado personnel, une bouée 

de seconde main, une raison de croire qu'on 

vaut mieux que l'indifférence. Ici, on vaut 

au moins, et d'une manière chavirante, un 

compagnon de route. • 

Eldorado 

35 mm / coul. / 78 min / 2008 / fict. / Belgique-France 

Real, et scén. : Bouli Lanners 

Image : Jean-Paul de Zaetijd 
Mus. : Renaud Mayeur 
Mont. : Ewin Ryckaert 
Prod. : Jacques-Henri Bronckart 
Dist. : Fun Films 
Int. : Bouli Lanners, Fabrice Adde, Philippe Nahon, 
Didier Toupy, Françoise Chichéry, Jean-Luc Meekers 
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Il y a longtemps que je t'aime 
de Philippe Claudel 

Ombres 
et lumières 

ZOÉ PROTAT 

D 'abord connu comme écrivain, 
notamment pour son roman Les 
Âmes grises qu'il a lui-même 

adapté pour le cinéma en 2005, puis pour 
le tout récent Rapport de Brodeck, Philippe 
Claudel réalise II y a longtemps que je 
t'aime, un premier long métrage à la fois 
délicat et puissant. Avec ce mélodrame 

qui traite de sujets difficiles, voire tabous, 
Claudel propose une œuvre exigeante et 
toute en retenue, dont les silences pour
raient hanter longuement le spectateur. 

Le titre du film provient du refrain de la 
célèbre comptine À la claire fontaine : les 
Fontaine, ce sont les sœurs Léa (Eisa Zyl-
berstein) et Juliette (Kristin Scott Thomas). 
Leur histoire commence doucement, mais 
déjà douloureusement dans le décor maus
sade de Nancy en Lorraine. Léa, profes-
seure de littérature à l'université, accueille 
chez elle sa sœur pour une durée indétermi
née. Les deux femmes se retrouvent après 
une très longue rupture et tout semble en
core les séparer : autant Léa semble com
blée par la réussite de sa carrière et une 
famille aimante, autant Juliette est seule, 

perdue, nimbée dans son mystère, son 
quasi-mutisme la rendant inaccessible. C'est 
lentement et par des détails subtils qu'on 
apprend les tenants et les aboutissants 
d'une situation qu'on devine d'emblée dra
matique. Des regards, la portée de certains 
gestes, des paroles malheureuses ou des 
échappées verbales font petit à petit entre
voir des éléments d'un passé inavouable 
qui se résume en des termes terribles : pri
son, meurtre, infanticide. 

Dès les premières images, la démarche du 
réalisateur s'affiche : elle ne sera ni expli
cative, ni « psychologisante ». En effet, jus
qu'à une scène finale qui explose dans les 
cris et les larmes, très peu de mots seront 
échangés entre les personnages. Un ma
laise durable s'installe pourtant instanta-

II y a longtemps que je t'aime 
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nément, qui ne sera dissipé que grâce à 
des bribes d'information délayées à petites 
touches. Malgré l'incursion de quelques 
autres personnages de l'entourage de 
Juliette, c'est la relation entre les deux 
sœurs, toutes deux écrasées de lassitude, 
de culpabilité et de remords, qui compte 
en premier lieu. Devant leurs retrouvailles, 
les réactions des autres sont variées et dé
crites dans plusieurs scènes où Juliette, 
véritable « revenante » après 15 ans de 
réclusion, se retrouve confrontée au monde 
extérieur. Si certains tentent de se montrer 
compatissants, d'autres explosent logique
ment dans le rejet et la violence. 

Sur le plan formel autant que structurel, Il 
y a longtemps que je t'aime est un film 
classique, presque statique dans sa mise 
en scène, la composition des plans ou les 
déplacements des personnages. Cette ap
proche dépouillée et empreinte d'une 
grande pudeur, englobe le film d'une froi
deur certaine. Si cette réserve peut au pre
mier abord rebuter, force est de constater 
que le réalisateur fait preuve d'une finesse 
et d'une justesse rares dans la peinture des 
émotions. La tension est constante, mais 
désamorcée par des instants empreints de 
douceur. C'est par cette alternance que le 
récit du film se construit et se complexifie, 
car évidemment les apparences sont tou
jours trompeuses et la réalité de la situa
tion de Juliette se révélera plus subtile et 
douloureuse qu'elle ne paraissait au pre
mier abord. 

Quelques scènes attendues et surtout cer
taines révélations rapides étonnent toute
fois au cœur d'un récit qui prend tout son 
temps. On pourrait ainsi discuter de la per
tinence d'ellipses ou de changements de 
tons parfois abrupts, mais il semble néan
moins remarquable qu'avec un tel sujet, le 
film de Claudel puisse se tenir aussi loin 
d'une position larmoyante et indigeste. 
Au contraire, le pathos, dirigé par une main 
de fer, semble toujours contenu. L'extrême 
émotion provoquée par le film n'en res

sort que plus grande. C'est la force de 
celle-ci, couplée à de solides performan
ces d'actrices, qui procure au final des 
malaises et des sentiments d'une grande 
puissance. • 

Il y a longtemps que je t'aime 

35 mm / coul. /115 min / 2008 / fict. / 
France-Allemagne 

Real, et scén. : Philippe Claudel 
Image : Jérôme Aimeras 
Mus. : Jean-Louis Aubert 
Mont. : Virginie Bruant 
Prod. : Yves Marmion 
Dist. : Métropole Films 
Int. : Kristin Scott Thomas, Eisa Zylberstein, 
Serge Hazanavicius, Laurent Grévill, Frédéric Pierrot 

Le Tueur 
de Cédric Anger 

L'anti-polar 

DAVID LAMARRE 

Ex-critique aux Cahiers du cinéma 
et coscénariste du Petit Lieute
nant de Xavier Beauvois, Cédric 

Anger déconstruit, dans son premier long 
métrage intitulé Le Tueur, la figure du 
tueur à gages en le criblant de questions 
existentielles. 

Dimitri (Grégoire Collin) est à Paris pour 
affaires. Curieusement, sa cible nommée 
Léo (Gilbert Melki) n'essaie pas de lui 
échapper. Au contraire, le businessman intè
gre propose à l'assassin un étrange mar
ché : il consent à être froidement abattu à 
condition que son bourreau lui laisse quel
ques jours pour préparer son décès. Le 
tueur accepte et profite de ces vacances 
improvisées pour visiter la capitale fran
çaise et faire la connaissance d'une sym
pathique escorte nommée Stella (Mélanie 
Laurent). 

À l'exception d'un long et habile plan-
séquence montrant une filature dans un 
centre d'achats, la froide direction photo 
signée Caroline Champetier n'attire pas 
l'attention. Le Tueur, comme la majorité 
des films dirigés par des scénaristes deve
nus réalisateurs, est plus intéressant du 
point de vue narratif que plastique. Dans 
ce polar nageant à contre-courant, Cédric 
Anger dresse un constat pertinent : les 
besoins de certains individus dépassent 
les services que la société s'autorise à 
offrir. Pour en exposer les diverses facet
tes, il construit trois personnages complé
mentaires qui sont affectés différemment 
par cette problématique. 

Léo se tourne vers la consommation de 
drogue pour engourdir la douleur qui 
accompagne la maladie mortelle et incu
rable dont il souffre. Incapable de se sui
cider, il fait appel à un professionnel du 
meurtre afin de l'assister et ainsi rendre 
l'âme selon son bon vouloir. 

Contrairement à Léo, plutôt que de solli
citer un service illégal, Stella l'offre. Léo 
l'engage pour combler le vide de la vie (et 
surtout dans le lit) du tueur solitaire. Une 
fois son contrat rempli, on lui offre de chan
ger de profession. Stella décline cette oppor
tunité puisqu'elle prend plaisir à pratiquer 
son métier. 

Comme la prostituée au grand cœur, le 
tueur à gages est une figure cinématogra
phique mythique qu'on retrouve dans de 
nombreux genres, du western au film 
d'espionnage en passant par le polar. Au 
départ, Grégoire Collin campe un assassin 
dur à cuire, impassible et ténébreux. 
Accompagné d'une chanson de Devo, il 
débarque à l'aéroport avec des verres 
fumés et une veste de cuir. Le tueur est 
d'ordinaire un homme d'action, non de 
réflexion. Il presse d'abord la gâchette et 
pose ensuite les questions. L'intérêt du 
Tueur est justement de renverser cette 
philosophie. Lorsque sa victime accepte 
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son sort et demande simplement quelques 
jours de répit, la figure du chasseur de 
prime s'érode et se casse. Que fait un assas
sin lorsqu'il n'a pas à tuer? Il se ques
tionne sur son existence. Replié sur lui-
même, Dimitri réalise rapidement qu'il a 
besoin de quelqu'un dans sa vie. Malheu
reusement, les libertés morales qu'il 
s'accorde pour faire son boulot le con
traignent à vivre seul. Lorsque l'étonnante 
Stella apparaît, il s'attache à elle et oublie 
momentanément ses obligations profes
sionnelles. Le scénario est assez subtil 
pour ne pas aborder ces réflexions à tra
vers une symbolique lourde ou de mala
droits dialogues explicatifs. Toutes ces 
interrogations, toutes les réponses, c'est 
l'interprétation juste de Grégoire Collin 
(Les Voleurs de chevaux) qui les évoque 
par sa tenue, sa démarche et son attitude. 

Ce travail de déconstruction du protago
niste a des conséquences sur l'ensemble de 
la production. Bien que les outils promo
tionnels annoncent un polar regorgeant de 
tension, il n'en est rien. Le Tueur ne compte 
ni fusillade, ni poursuite effrénée, ni enquê
te. Son rythme lent colle parfaitement au 
drame existentiel développé par Anger et 
endormira les spectateurs venus voir, par 
erreur, le film du même titre de John Woo. 

Malgré leurs différences, les deux tueurs 
campés respectivement par Grégoire Collin 
et Chow Yun Fat empruntent des traits au 
Samouraï interprété par Alain Delon et 
dirigé par Jean-Pierre Melville. Ils repré
sentent tous trois des personnages margi
naux qui vivent selon leur propre code 
moral, lequel ne correspond pas à celui de 
la majorité. Dans le cas de Dimitri, cette 

Le Tueur 
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éthique personnelle se manifeste lorsqu'il 
respecte l'entente passée avec son client 
et lorsqu'il donne un coup de main à ce 
dernier, même après son décès, en élimi
nant son unique rival (Xavier Beauvois). 
Anger emprunte aussi à Melville ses dé
cors. Tourné exclusivement en extérieur, 
Le Tueur, comme Un flic ou Le Samou
raï, se déroule en partie dans le 13e ar
rondissement de Paris et s'imprègne de 
son ambiance glauque. Cependant, Anger 
ne s'inspire pas que de Melville. La 
relation qui se développe entre Stella et 
Dimitri rappelle la trame de True Ro
mance réalisé par Tony Scott et écrit par 
Quentin Tarantino alors que l'embauche 
d'un tueur pour camoufler un suicide 
évoque l'intrigue du classique de Sergio 
Leone : Once Upon a Time in America. 

Quelques imperfections viennent ternir 
l'éclat de cette production. La trame sonore 
compte des chansons de genres fort dif
férents qui dictent maladroitement l'at
mosphère du film. De plus, les quelques 
rebondissements que le scénario réserve 
s'avèrent très prévisibles. Au moins, ces 
retournements de situation demeurent 
crédibles et correspondent à la nature des 
personnages. Somme toute, Le Tueur est 
un premier long métrage réussi et plutôt 
réfléchi. Cédric Anger, en cinéphile averti, 
s'évertue à attaquer les clichés du polar et 
évite, en traitant intelligemment de sujets 
comme le suicide assisté et la consom
mation de drogue, de faire un film à la 
Quentin Tarantino qui ne parle que de ci
néma. Des débuts qui annoncent une car
rière prometteuse. • 

Le Tueur 

35 mm / coul. / 91 min / 2007 / fict. / France 

Real, et scén. : Cédric Anger 

Image : Caroline Champetier 
Mus. : Grégoire Hetzel 
Mont. : Julien Leloup 
Prod. : Thomas Klotz et Saïd Ben Saïd 
Dist. : Evokative Films 
Int. : Grégoire Collin, Gilbert Melki, Mélanie Laurent, 
Xavier Beauvois 
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