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CRITIQUES

Ce qu'il faut pour vivre
de Benoit Pilon

Le passé
retrouvé

JEAN-FRANGOIS HAMEL

/

talant avec éloquence et poésie la

sérénité des grands espaces et des

montagnes du territoire inuit, les
premiers plans de Ce qu’il faut pour
vivre du documentariste Benoit Pilon
(Nestor et les oubliés) sont les mémes
gue ceux gui le concluent. Mais il s"agit [a
d’une richesse texturale malheureusement
trop bréve. Entre ces deux fragments ana-
logues, un chasseur nommé Tivii, atteint
de tuberculose, doit quitter les siens pour
se faire soigner dans un sanatorium a Qué-

bec. Incapable de communiquer avec le
personnel et les autres patients, il s'isole
et décide de se laisser mourir. Mais une
gentille infirmiére, aidée par un jeune inuit
« naturalisé » Canadien frangais, lui redon-
ne le goiit de se battre.

Le style classique et sobre du cinéaste se
complait ici dans un conventionnalisme
obsoléte. C'est un peu comme si, en racon-
tant une histoire qui se déroule en 1952,
Benoit Pilon avait abandonné sa facture
personnelle au profit d'une caméra évo-
quant I"esthétique de cette période. Comme
s'il refusait la nécessité d’adopter une ap-
proche et une esthétique actuelles qui cons-
tituent, a notre sens, les seules présentant
un véritable intérét. Un artiste, s’il se pré-
tend honnéte vis-ia-vis de sa démarche et
de son époque, ne se doit-1l pas d’avoir un
regard contemporain de son temps, de voir
et de comprendre le passé a travers le pré-

sent? La faiblesse de Pilon ici — mais est-

ce la un « défaut » de documentanste? —
réside justement dans ce positionnement
esthétique passéiste refusant le point de vue
actuel, comme si la mise en scéne avait
été revue, policée et censurée a 'aune du
duplessisme. Celle-c1 est incontestablement
professionnelle, mais on teintera ici ce ter-
me d’une connotation péjorative. La cohé-
sion de la forme de cetie mise en scéne

sa verticalité — et la composition d’images
équilibrées ne sont que des reproductions
de ce qui est académiquement beau et réus-
si. Plane aussi sur I'exécution classique de
Pilon le cinéma de studio hollywoodien
des années 1950, avec I'effacement de la

caméra et la précision des cadrages.

D un point de vue narratif, tout est prévi-
sible dans Ce qu'il faut pour vivre. Sur le
chemin du sanatorium, le regard de Tivii
est interrogateur et le cinéaste, pour expri-
mer 1’appréhension et la peur de I'incon-
nu, ne trouve rien de plus stimulant qu une

Ca qu'll taut pour vivre
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succession de champs/contrechamps entre
le visage scrutateur du protagoniste et des
vues de la ville. Evidemment, son séjour 2
I"hépital se traduit par des problémes ma-
jeurs au plan linguistique, par une solitude
nostalgique, par des patients caricaturaux
et par la présence humaniste d'une infir-
migre sympathique qui souhaile connaitre
el aider Tivii. La thématique de |'isolement
causé par I'écart culturel et historique entre
I'Inuit et le Canadien frangais est certes
louable, mais elle est traitée grossiérement
dans le scénario de Bernard Emond, souli-
gnée i gros traits et a ce point suffocante
qu’on ne peut qu’interpréter la condition
de la société inuit et son rapport i la notre
qu'en tant qu'allégorie de |'importance,
pour I"étre humain, de s"identifier i ce qu’il
connait déja.

Par ailleurs, Emond fait I'erreur de con-
ceptualiser le principe d'assimilation, non
pas théoriquement, mais dans un person-
nage, le jeune Kaki dont la présence récon-
forte Tivii, qui demeure cependant attaché
aux traditions occidentales dans lesquelles
il a grandi (les jouets, les bandes dessinées,
son désintérét pour la chasse, etc.). Le scé-
nariste en fait un symbole, un étre transpa-
rent qui n'est qu’accessoire au réveil méta-
phorique du personnage principal: il est en
outre utilisé pour illustrer le contraste entre
les valeurs ancestrales du peuple inuit et le
mode de vie des « Blancs », entre la sim-
plicité de la nature et la prolifération des
villes et des valeurs qui s’y rattachent. Aux
yveux de Tivii, Kaki incarne progressive-
ment sa raison d'étre et de survivre en se
sentant utile ne serait-ce que pour lui trans-
mettre et lui enseigner les coutumes de son
peuple dont Kaki, qui est pourtant d’origine
inuit, ignore tout. Ce théme est explicité
dans de nombreux dialogues sur I'impor-
tance de la mémoire et par les légendes
que Tivii raconte au jeune garcon.

Emond élabore également une conclusion
problématique, dominée par cette détresse
ascétique chére a son cinéma, mais pas pour
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autant enrichissante. On montre dabord
le réconfort apporté a Tivii par un prétre
afin qu’il puisse adopter Kaki, mais le film
se termine sur une tragédie, la mort du
jeune gargon. Commode et hypocrite, ce
dénouement n’est qu'une solution & 1'im-
passe du scénariste; nécessaire au centre
de I'intrigue pour des raisons déja évo-
quées, Kaki ne I'est plus & la fin et son
départ devient pour Emond une maniére
de ramener Tivii & sa femme et & son exis-
tence paisible. Dans ce dernier acte, le ton
dramatiquement solennel utilisé est incohé-
rent avec le réalisme descriptif de tout ce
qui précede; mais cela est probablement
nécessaire i I'objectif de sensibiliser le pu-
blic & la tragédie des personnages.

Finalement, le réalisateur et le scénariste
répondent & la douleur de Tivii par la re-
composition familiale, ultime reflet d'un
bonheur joliment conservateur. Le dernier
plan du film, qui montre Tivii et sa femme
entrelacés et entourés de leurs enfants, sem-
ble en offrir la preuve. Ainsi racontent-ils
jusqu’i la fin ce que nous voulons enten-
dre — I'importance de la dignité, des tradi-
tions et de la famille — dans un traitement
narratif qui manque d’audace et de con-
viction. En ramenant Tivii en terres inuites,
Emond et Pilon ajoutent un message pro-
blématique sur le métissage culturel pergu
comme une entreprise laborieuse et inef-
ficace. Chacun chez soi, ignorant de "autre,
avec ce qu'il faut pour vivre. m

[ e

Ce qu'll faut pour vivre
35 mm / coul. / 102 min / 2008 / fict. / Québec

Réal. : Benoit Pilon

Scén, : Barnard Emond, avec la participation

de Benolt Pilon

Image : Michel La Veaux

Mus. : Robart Marcel Lepage

Mant. : Richard Comeau

Prod. : Barnadette Payeur et René Chénier

Dist. : Les Films Sévilla

Int. : Natar Ungalaag, Eveline Gélinas, Paul-André
Brasseur, Lovise Marleau, Guy Thauvette, Antaine
Bartrand, Vincant-Guillaume Otis, Luc Proulx,
Denis Bernard

La guerre
des citrons

DAVID LAMARRE

es Citronniers d'Eran Riklis illus-

tre 4 quel point le conflit israélo-

palestinien a atteint une ampleur
absurde en faisant I'éloge du courage d’une
cultivatrice qui lutte fierement, envers et
contre tous, pour sauver son verger.

L action se situe i la frontiére entre Israél
et la Cisjordanie. D'un coté vit Salma
{Hiam Abbas), une veuve palestinienne qui
posséde un verger de citronniers. De 1'au-
tre, le ministre de la Défense israélien
(Doron Tavory) qui vient d'emménager. Or,
selon les agents des services secrets assi-
gnés a la protection de I’'homme d’Eat, la
plantation voisine est une horrible menace.
Des terroristes pourraient s’y dissimuler
pour lancer une attague. Ils jugent donc
bon de la faire raser. Entre la parole et
'acte se tient Salma et les tribunaux juifs.
« Quelles sont nos chances? », demande-t-
elle 4 son sensible avocat (Ali Suliman).
« Pas la moindre et personne ne nous ai-
dera », répond-t-il. Qu'importe, elle luttera
jusqu’en cour supréme pour assurer la sur-
vie de ses arbres et de son mode de vie,

Cet exposé des lois ridicules embétant des
citoyens irréprochables rappelle le film
précédant d'Eran Riklis : La Fiancé sy-
rienne. Les frontiéres changent, mais le
commentaire reste : ces lignes imaginaires
provoquent des situations tristes et absur-
des qui ménent invariablement vers des em-
brouilles bureaucratiques. Mais si La Fian-
cée syrienne ressemblait par moments &
une adaptation dramatique de 1'épreuve
de « la maison qui rend fou » des Douze
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Travaux d’'Asrérix, Les Citronniers pro-
pose une réflexion plus poussée sur la dé-
sincarnation des législations.

Bien que le sujet 5"y préte facilement, Riklis
évite de mener une charge a fond de train
contre les autorités juives. Méme si les
documents promotionnels affirment que
I"'czuvre se base sur un fait vécu, aucune
femme n’a vu ses citronniers menacés par
la faute d'un ministre de la Défense israé-
lien. Le récit fictif s'inspire de causes a
propos de Palestiniens qui ont été entendues
i la Cour supréme d’Israél. Eran Riklis dé-
fend que le simple fait que les occupés puis-
sent se faire entendre judiciairement repré-

sente déji une certaine victoire en soi.

Le génie du cinéaste israélien est de juxta-
poser @ son propos politique une tragédie
humaine bouleversante. Le préjudice subi
par Salma est bel et bien 1'élément déclen-
cheur du récit, mais le drame traite surtout
de la solitude de deux femmes, la secon-
de nommée Mira (Rona Lipaz-Michael),
I"épouse du ministre.

Tout comme sa voisine arabe, Mira vit
seule, délaissée par une fille partie étudier
a I'étranger et un mari s’ absentant fréquem-
ment pour des raisons professionnelles.
Méme si elle n'arrive pas & communiguer
avec Salma, Mira est |'unique personne a
comprendre les motifs poussant la cultiva-
trice & défendre son héritage familial et a
refuser le dédommagement offert par I'Etat
hébreu. Incapable de convaincre son mari
de prendre position en faveur de la plai-
gnante, elle porte la honte de faire partie

des « méchants ».

Quant 4 Salma, elle vit seule par respect
pour les valeurs de sa collectivité. Elle doit
repousser, i contrecceur, les avances de son
jeune et charmant avocat pour honorer la
mémoire de son défunt mari. Opportunistes,
les politiciens palestiniens qui ont ignoré
jusque-la son malheur évoguent son pro-
cés pour promouvoir leur cause. [ronique-
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Les Citronniers

ment, Mira et Salma peuvent attribuer aux
gestes et aux décisions de leur communauté
respective le fardeau de leur solitude.

La finesse du scénario est appuyée par une
solide direction photo. Les images tour-
nées par Rainer Klausmann sont a la fois
sobres et colorées. La musique composée
par Habib Shadah soutient le ton du film
sans le dicter. Mais la principale qualité des
Citronniers réside dans le jeu de Hiam
Abbas. Frappé par le talent déployé par
I"actrice palestinienne dans La Fiancée
syrienne, Eran Riklis lui donne ici le role
principal. Elle releve le défi avec brio, bri-
sant la vanité propre aux acteurs et actri-
ces pour emprunter les traits d’une modeste
cultivatrice.

Enfin. Les Citronniers n’est pas un fruit
trop amer. Des touches d’humour viennent
en alléger le drame et en faciliter |"appré-
ciation. 1l ne faut donc pas hésiter a cro-
quer dans cette fable politique. m

Les Citronniers

35 mm / coul. / 106 min / 2008 / fict. /
France—Allemagne—|sraél

Réal. et scén. : Eran Riklis

Scén. ; Eran Riklis et Suha Arraf

Image : Rainer Klausmann

Mus. : Habib Shehadeh Hanna

Mont. ; Tova Asher

Prod, : Eran Riklis, Bettina Brokemper, Antoine

Da Clermant-Tonnerre et Michael Eckslt

Dist. : Les Films Séville

int. : Hiam Abbass, Ali Suliman, Rona Lipaz Michael,
Daoron Tavary
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Deux Jours a tuer
de Jean Becker

Confortablement
inoffensif

JEAN-FRANCOIS HAMEL

élaissant la candeur champétre de

sa précédente ceuvre (Dialogue

avec mon jardinier), le vétéran
Jean Becker aborde, dans son plus récent
film, Deux Jours i tuer, un propos philo-
sophique; celui du dilemme moral d'un
individu confronté & la vulnérabilité de
I"existence et a son désir de garder son
entourage dans I'ignorance de sa condition.
Malheureusement, le cinéaste simplifie la
structure du récit et ses idées sur la mort en

cachant au public 1'état psychologique du
protagoniste. exactement comme celui-ci
ne révele rien de lui-méme, Ce qui a pour
conséquence gue le spectateur est conti-
nuellement égaré dans ce récit a I'amorce
ambigué et déconcertante, et qu'il tente
vainement de savoir ce qui ne va pas avec

cet homme.

Antoine (Albert Dupontel), un publicitaire
de 42 ans, quitte un emploi lucratif, largue
sa jolie femme (Marie-Josée Croze), provo-
que des amis au cours d'un diner d’anni-
versaire avant de partir sur la route. Pour
tenter d'expliquer ces gestes irrationnels,
le spectateur dispose de la justification
donnée par Antoine i sa femme au cours
d’une dispute conjugale qui est peut-étre
la scéne la mieux réussie du film : le con-
fort matériel dans lequel 1l vit le répugne.
La cause profonde de son odieux compor-

tement est finalement énoncée lors d'un
climax saisissant : il se meurt et souhaite
s'éloigner de ses proches afin de les épar-
gner. La réussite du film, si réussite il y a,
tient essentiellement i ce retournement con-
venablement scénarisé et surprenant, quoi-
que impertinemment tragique. Au lieu
d’instruire le spectateur des le départ des
réelles motivations d’Antoine, le cinéaste
préfére opter pour la sentimentalité et n'élu-
cide le mystére que tardivement; le pro-
bleme, c’est gque ce procédé narratif est
malhonnéte et confére 4 I'intrigue une su-

perficialité certaine.

En prenant le pari confortable du choc
émotionnel, Becker supprime toute la com-
plexité du cheminement introspectif d' An-
toine; si ses motivations avaient été véri-
tables (le désir de quitter un monde auquel

il ne s’identifie plus), Antoine, aurait été

Daux Jours & tuer
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un observateur fascinant de sa propre con-
dition et de la dégradation sociale. Malheu-
reusement, Deux Jours & tuer ne posséde
pas cette ambition godardienne et les
actions, confinées & un schéma rigidement
défini, ne sont en fait qu'un support dra-
matique au dénouement.

La faiblesse de ce film se trouve princi-
palement la. Le spectateur est forcé, pen-
dant tout le film, de chercher une expli-
cation a I'attitude d’Antoine, de tenter de
percer son secret, mais il ne s’agit 1a que
d'un jeu infantile. Parce que Becker est
d’abord intéressé a créer une commotion
émotionnelle par la surprise, il nous empé-
che de réfléchir sur le personnage princi-
pal et sur ses choix. Il évite ainsi au spec-
tateur tout travail de réflexion sur cette
thématique : un homme qui souhaite mou-
rir en évitant la douleur a ses proches.
Mais nous ne savons rien de lui avant les
cing minutes qui précédent le générique
de la fin, ce qui ne permet pas la réflexion
qu’aurait di susciter le film.

Eldorado — PHOTO : MsCowas BomaL
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Orientée vers cet aboutissement, chague
scéne demeure accrochée a ce qui suit et
posséde une fonction strictement utilitaire,
4 savoir de mener & terme |'évolution
narrative. I s’agit 1a d’une caractéristique
fondamentale d'un cinéma adroit, mais
sans intérét; les plans et les séquences
demeurent strictement complémentaires,
liés par un principe d'unité, donc rarement
admirables pour eux-mémes. Un autre élé-
ment notable dans le style du cinéaste : la
mise en scéne est énergique, certes, mais le
montage rectiligne a un rythme ennuyant
et les cadrages ne possédent qu’une rigueur
élémentaire. Dramatiquement et formelle-
ment, I'ensemble est assurément plus im-
pressionnant que chacune de ses parties.

En somme, Becker parait inverser dans sa
structure énumérative la formule utilisée
par Akira Kurosawa dans son chef-d’ceuvre
Ikiru (1952). Contrairement 24 Becker, le
grand cinéaste japonais montre dés le pre-
mier plan "origine des futurs agissements

du personnage, un banal fonctionnaire at-
teint d’un cancer qui décide, devant 1"insi-
gnifiance de son existence, de construire
un parc pour enfants. Par cet éclaircisse-
ment, ['ceuvre humaniste de Kurosawa
détourne le regard des effets dramatiques
gu’exploite Becker, composant plutét une
réflexion psychologique sur un homme
désillusionné par sa mort imminente; mal-
heureusement, ce questionnement existen-
tie] manque cruellement & Deux Jours @

tuer. m

Deux Jours & tuer
35 mm / coul. / 85 min / 2008 / fict. / France

Reéal. ; Jean Becker

Scén. : Eric Assous, Frangois d'Epenoux el Jean
Becker, d'aprés le roman de Francois d Epenoux
Image : Arthur Cloquet

Mus. ; Alain et Patrick Goraguer

Mont. ; Jacques Witta

Prod. : Louis Becker

Dist. : Les Films Séville

Int. : Albert Dupontel, Marie-Josée Croze,

Pierre Vaneck, Alessandra Martines
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Ovni belge
a identifier
NICOLAS GENDROMN

etite misére, petite vie. Les journées

se suivent et ne se ressemblent

guére pour |'entété Yvan (grognon
et sympathique Bouli Lanners), un reven-
deur de vieilles voitures & temps perdu, et
Elie (Fabrice Adde, parfait pour incarner
I'illuminé éteint), qui a foutu le camp de
la maison familiale pour s'oublier dans on
ne sait quelle drogue. Le premier est ner-
veux plus qu'il n"en faut, le second vit sur
un rythme emprunté & une autre planéte.
Tous deux n’ont rien en commun, sinon
que |'un est cambriolé par |'autre et qu'ils
entament la discussion, le fautif encore ca-
ché sous le lit. Contre toute attente, ils trou-
veront matiére & s’apprivoiser lentement,
en route vers le bercail d’Elie.

Un topo sur Bouli Lanners s'impose, car
I"homme est au ceeur d'Eldorado et de
son ton décalé. Lanners le comédien est
un habitué des seconds roles dans les
films de ses compatriotes belges, les Jaco
van Dormael (Toto le héros), Benoit
Mariage (Les Convoyeurs attendent,
Cow-Boy), Yolande Moreau (Quand la
mer monte) et autres. A 1'autre bout du
spectre, on exploite son potentiel comique
dans quelques superproductions, dont le
raté Astérix aux Jeux olympiques. Depuis
qu'il est aussi réalisateur-scénariste, son
écriture instinctive, originale et dépouillée
laisse toutefois présumer qu’il apprend
davantage en ses terres et avec les siens.
Et que son passé de peintre le ratirape
agréablement quand il se décide & compo-
ser le tableau d’un ciel ennuagé de teintes
grises.

CINE3ULLES

Rien & voir avec I'Eldorado de Charles
Binamé, si ce n’est cette impression dési-
rée et travaillée que tout a été improvisé.
Comme dans Ultranova, sa premiére réali-
sation, Lanners brosse le portrait de person-
nages qui ne veulent pas s’avouer leur
profond ennui. Alors, ils tuent le temps &
coups de silences éloquents et d'échanges
qui tournent & vide. Entre la grisaille huma-
niste de Continental, un film sans fusil
et I'absurdité folle — parce que proche du
réel — des étres livides errant dans la
filmographie du Suédois Roy Andersson,
on trouve une galerie réduite (ils ne sont
qu'une douzaine et la plupart ne font que
passer) de figures anonymes qui s’expri-
ment dans une palette de beiges. On remar-
quera qu’ils sont tellement aveugles de
leur propre unicité qu’ils en viennent a
dérégler la morale ou la logique la plus
élémentaire. On ne saura jamais d’'ou ils
viennent, mais on espérera fortement qu'ils
retrouvent leurs esprits. Parmi eux, on re-
tiendra surtout trois personnages secondai-
res pas piqués des vers : un collectionneur
de voitures qu’on dirait emprunté a |’uni-
vers de David Cronenberg et qui ne con-
serve que les voitures cabossées dans des
collisions avec un corps humain; un cam-
peur nudiste du nom d’Alain Delon, qui
s'assoit sans géne dans une chaise de réa-
lisateur et un motard émotif qui prétend,
devant un doberman qui se meurt, gu’'il ne
faudrait jamais venir en aide aux blessés
sur les lieux d'un accident. Bien entendu,
les acteurs qui les défendent suivent a la
régle et avec brio le parti pris du deuxieme
degré, de ce jeu de |'étrange qui ne s'éloi-
gne jamais trop du quotidien.

Mais ¢’est d'abord dans le road mrip du
duo principal dépareillé que fonctionne la
proposition d’ensemble. Le plus vieux et
le plus jeune sont conditionnés, marqués
au fer rouge par leur passé; le frére cadet
d"Yvan est mort d'une overdose durant
une absence prolongée de celui-ci, tandis

que le pere militaire d'Elie I'obligeait &
chanter La Brabanconne tous les soirs
avant de s’endormir. Allez savoir s'ils cher-
chent, en se cotoyant, qui un p'tit frére,
qui un paternel, mais leur dynamique se
teinte peu & peu de tendresse bourrue, de
douce délinquance et de mensonges bénins.
Leur expédition sur les routes de campa-
gne — Lanners ayant opté pour de vastes
paysages wallons afin de contrecarrer la
morosité qui flotte en surface — se termine
presque a bon port, quitte a s'en aller aus-
sitdt les salutations d'usage passées. Néan-
moins, cela donne lieu i une scéne fort
touchante ol la mére d’Elie agrippe les
mains d"Yvan pendant que son fils regoit
la haine de son pére en pleine figure, com-
me si la femme lui soutirait une promesse
silencieuse ! faites que ma progéniture con-
naisse des lendemains qui chantent. Le hic
(bienheureux), c’est que Lanners a préféré
laisser en suspens les suites de cette ami-
tié¢ dysfonctionnelle souvent rythmée par
un rock planant,

Dréle d’objet que voila. non pas tant parce
qu'il fait rire (jaune), mais plutdt parce
qu’il se démarque dans le ciel des pro-
ductions formatées et stérilisées. Dés son
ouverture christique gui sous-entend qu’on
n’est rien sans foi, on y cherche avec mala-
dresse un Eldorado personnel, une bouée
de seconde main, une raison de croire qu'on
vaut mieux que 'indifférence. Ici, on vaut
au moins, et d'une maniére chavirante, un
compagnon de route. m

Eldorado
35 mm / coul. / 78 min / 2008 / fict. / Belgiqgue—France

Real. et scén. : Bouli Lanners

Image : Jean-Paul de Zaetijd

Mus. : Renaud Mayeur

Mont. : Ewin Ryckaert

Prod. : Jacques-Henrl Bronckart

Dist. : Fun Films

Int. : Bouli Lanners, Fabrice Adde, Philippe Nahon,
Didier Toupy, Frangoise Chichéry, Jean-Luc Meekers
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Il a longtemps que je taime
de Philippe Claudel

Ombres
et lumieres

ZOE PROTAT

‘abord connu comme écrivain,
notamment I'}I'I'LII' 500N romaan L(‘_‘u’
Ames grises qu'il a lui-méme
adapté pour le cinéma en 2005, puis pour
le tout récent Rapport de Brodeck, Philippe
Claudel réalise Il y a longtemps que je
t’aime, un premier long métrage a la fois

délicat et puissant. Avec ce mélodrame

Il y a longtemps que e t'aima
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qui traite de sujets difficiles, voire tabous,
Claudel propose une ceuvre exigeante et
toute en retenue, dont les silences pour-
raient hanter longuement le spectateur.

Le titre du film provient du refrain de la
célebre comptine A la claire fontaine : les
Fontaine, ce sont les sceurs Léa (Elsa Zyl-
berstein) et Juliette (Kristin Scott Thomas).
Leur histoire commence doucement, mais
déja douloureusement dans le décor maus-
sade de Nancy en Lorraine. Léa, profes-
seure de litiérature i 'université, accueille
chez elle sa sceur pour une durée indétermi-
née. Les deux femmes se retrouvent aprés
une trés longue rupture et tout semble en-
core les séparer : autant Léa semble com-
blée par la réussite de sa carriére et une
famille aimante, autant Juliette est seule,

perdue, nimbée dans son mystére, son
quasi-mutisme la rendant inaccessible. C’est
lentement et par des détails subtils qu'on
apprend les tenants et les aboutissants
d’une situation qu’on devine d'emblée dra-
matique. Des regards, la portée de certains
gestes, des paroles malheureuses ou des
échappées verbales font petit & petit entre-
voir des éléments d'un passé inavouable
qui se résume en des termes terribles : pri-

son, meurtre, infanticide,

Dés les premiéres images, la démarche du
réalisateur s’affiche : elle ne sera ni expli-
cative, ni « psychologisante ». En effet, jus-
qu'a une scéne finale qui explose dans les
cris et les larmes, trés peu de mots seront
échangés entre les personnages. Un ma-
laise durable s'installe pourtant instanta-
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nément, qui ne sera dissipé que griice i
des bribes d'information délayées a petites
touches. Malgré I'incursion de quelques
autres personnages de l'entourage de
Juliette, c’est la relation entre les deux
seeurs, toutes deux écrasées de lassitude,
de culpabilité et de remords, qui compte
en premier Jieu. Devant leurs retrouvailles,
les réactions des autres sont variées et dé-
crites dans plusieurs scénes ou Juliette,
véritable «revenante » aprés 15 ans de
réclusion, se retrouve confrontée au monde
extérieur. Si certains tentent de se montrer
compatissants, d'autres explosent logique-
ment dans le rejet et la violence,

Sur le plan formel autant que structurel, 1}
y a longtemps gue je t'aime est un film
classique, presque statique dans sa mise
en scéne, la composition des plans ou les
déplacements des personnages. Cette ap-
proche dépouillée et empreinte d’une
grande pudeur, englobe le film d'une froi-
deur certaine, Si cette réserve peut au pre-
mier abord rebuter, force est de constater
que le réalisateur fait preuve d’une finesse
et d'une justesse rares dans la peinture des
émotions, La tension est constante, mais
désamorcée par des instants empreints de
douceur, C'est par cette alternance que le
récit du film se construit et se complexifie,
car évidemment les apparences sont tou-
jours trompeuses et la réalité de la situa-
tion de Juliette se révélera plus subtile et
douloureuse qu'elle ne paraissait au pre-
mier abord.

Quelques scénes attendues et surtout cer-
taines révélations rapides étonnent toute-
fois au ceeur d'un récit qui prend tout son
temps. On pourrait ainsi discuter de la per-
tinence d’ellipses ou de changements de
tons parfois abrupts, mais il semble néan-
moins remarquable qu’avec un tel sujet, le
film de Claudel puisse se tenir aussi loin
d’une position larmoyante et indigeste.
Au contraire, le pathos, dirigé par une main
de fer, semble toujours contenu. L'extréme
émotion provoquée par le film n'en res-

CINESULLES

sort que plus grande. C'est la force de
celle-ci, couplée a de solides performan-
ces d'actrices, qui procure au final des
malaises et des sentiments d’une grande
puissance. m

Il y a longtemps que je t'aime

35 mm / coul, / 115 min / 2008 / fict. /
France—Allemagne

Réal. et scén. : Philippe Claudel

Image : Jérdme Alméras

Mus. : Jean-Louis Aubert

Mont. : Virginie Bruant

Prod. : Yves Marmion

Dist. ; Métropole Films

Int. : Kristin Scott Thomas, Elsa Zylberstein,

Serge Hazanavicius, Laurent Grévill, Frédéric Pierrot

Lanti-polar

DAVID LAMARRE

x-critique aux Cahiers du cinéma

et coscénariste du Petit Lieute-

nant de Xavier Beauvois, Cédric
Anger déconstruit, dans son premier long
métrage intitulé Le Tueur, la figure du
tueur & gages en le criblant de questions
existentielles.

Dimitri (Grégoire Collin) est & Paris pour
affaires, Curicusement, sa cible nommée
Léo (Gilbert Melki) n’essaie pas de lui
échapper. Au contraire, le businessman inté-
gre propose i |'assassin un étrange mar-
ché : il consent & étre froidement abattu a
condition que son bourreau lui laisse quel-
gues jours pour préparer son décés. Le
tueur accepte et profite de ces vacances
improvisées pour visiter la capitale fran-
gaise et faire la connaissance d'une sym-
pathique escorte nommée Stella (Mélanie
Laurent).

A I'exception d'un long et habile plan-
séquence montrant une filature dans un
centre d’achats, la froide direction photo
signée Caroline Champetier n'attire pas
I'attention. Le Tueur, comme la majorité
des films dirigés par des scénaristes deve-
nus réalisateurs, est plus intéressant du
point de vue narratif que plastique. Dans
ce polar nageant & contre-courant, Cédric
Anger dresse un constat pertinent : les
besoins de certains individus dépassent
les services que la société s’autorise @
offrir. Pour en exposer les diverses facet-
tes, il construit trois personnages complé-
mentaires qui sont affectés différemment
par cette problématique.

Léo se tourne vers la consommation de
drogue pour engourdir la douleur qui
accompagne la maladie mortelle et incu-
rable dont il souffre. Incapable de se sui-
cider, il fait appel & un professionnel du
meurtre afin de 1'assister et ainsi rendre
I"ame selon son bon vouloir.

Contrairement & Léo, plutit que de solli-
citer un service illégal, Stella I"offre. Léo
I'engage pour combler le vide de la vie (et
surtout dans le lit) du tueur solitaire. Une
fois son contrat rempli, on lui offre de chan-
ger de profession. Stella décline cette oppor-
tunité puisqu’elle prend plaisir & pratiquer
son métier.

Comme [a prostituée au grand cceur, le
tueur & gages est une figure cinématogra-
phigue mythique qu'on retrouve dans de
nombreux genres, du western au film
d’espionnage en passant par le polar. Au
départ, Grégoire Collin campe un assassin
dur @ cuire, impassible et ténébreux.
Accompagné d’une chanson de Devo, il
débarque a I'aéroport avec des verres
fumés et une veste de cuir. Le tueur est
d’ordinaire un homme d’action, non de
réflexion. Il presse d’abord la géchette et
pose ensuite les questions. L'intérét du
Tueur est justement de renverser cette
philosophie. Lorsque sa victime accepte
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son sort et demande simplement quelques
jours de répit, la figure du chasseur de
prime s'érode et se casse. Que fait un assas-
sin lorsquil n'a pas a tuer? Il se ques-
tionne sur son existence. Replié sur lui-
méme, Dimitri réalise rapidement qu’il a
besoin de quelqu'un dans sa vie. Malheu-
reusement, les libertés morales qu’il
s'accorde pour faire son boulot le con-
traignent a vivre seul. Lorsque 1" étonnante
Stella apparait, il s"attache 4 elle et oublie
momentanément ses obligations profes-
sionnelles. Le scénario est assez subtil
pour ne pas aborder ces réflexions a tra-
vers une symbolique lourde ou de mala-
droits dialogues explicatifs. Toutes ces
interrogations, toutes les réponses, c’est
I'interprétation juste de Grégoire Collin
(Les Voleurs de chevaux) qui les évoque
par sa tenue, sa démarche et son attitude.

Le Tueur
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Ce travail de déconstruction du protago-
niste a des conséquences sur I'ensemble de
la production. Bien que les outils promo-
tionnels annoncent un polar regorgeant de
tension, il n’en est rien. Le Tueur ne compte
ni fusillade, ni poursuite effrénée, ni engué-
te. Son rythme lent colle parfaitement au
drame existentiel développé par Anger et
endormira les spectateurs venus voir, par
erreur, le film du méme titre de John Woo.

Malgré leurs différences. les deux tueurs
campés respectivement par Grégoire Collin
et Chow Yun Fat empruntent des traits au
Samourai interprété par Alain Delon et
dirigé par Jean-Pierre Melville. Ils repré-
sentent tous trois des personnages margi-
naux qui vivent selon leur propre code
moral, lequel ne correspond pas a celui de
la majorité. Dans le cas de Dimitri, cette

Ce qu'll faut pour vivre

éthique personnelle se manifeste lorsqu’il
respecte |'entente passée avec son client
et lorsqu’il donne un coup de main a ce
dernier, méme aprés son décés, en élimi-
nant son unigue rival (Xavier Beauvois).
Anger emprunte aussi 4 Melville ses dé-
cors. Tourné exclusivement en extérieur,
Le Tueur, comme Un flic ou Le Samou-
rai, se déroule en partie dans le 13% ar-
rondissement de Paris et s'imprégne de
son ambiance glauque. Cependant, Anger
ne s'inspire pas que de Melville. La
relation qui se développe entre Stella et
Dimitri rappelle la trame de True Ro-
mangce réalisé par Tony Scott et €crit par
Quentin Tarantino alors que |'embauche
d'un weur pour camoufler un suicide
évoque lintrigue du classique de Sergio
Leone : Once Upon a Time in America.

Quelques imperfections viennent ternir
I"éclat de cette production. La trame sonore
compte des chansons de genres fort dif-
férents qui dictent maladroitement [ at-
mosphére du film. De plus, les quelques
rebondissements que le scénario réserve
s'averent trés prévisibles. Au moins, ces
retournements de situation demeurent
crédibles et correspondent a la nature des
personnages. Somme toute, Le Tueur est
un premier long métrage réussi et plutot
réfléchi, Cédric Anger, en cinéphile averti,
s'évertue d attaguer les clichés du polar et
évite, en traitant intelligemment de sujets
comme le suicide assisté et la consom-
mation de drogue, de faire un film a la
Quentin Tarantino qui ne parle que de ci-
néma. Des débuts qui annoncent une car-
riére prometteuse. m

Le Tueur
35 mm / coul, / 81 min / 2007 / fict. / France

Réal. et scen, : Cédric Anger

Image : Caroline Champetier

Mus. : Grégoire Hetzel

Mont. : Julien Leloup

Prod. : Thomas Kiotz et Said Ben Said

Dist. : Evokative Films

Int. ; Grégoire Collin, Gilbert Melki, Mélanie Laurent,
Xavier Beauvois
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