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LUC LAPORTE-RAINVILLE

Deux ans de dépression. Une période qui 
a permis à Lars Von Trier de concocter 
ce qui constitue, à n’en pas dou ter, son 
plus grand film depuis Dancer in the 
Dark. Bien entendu, on ne peut nier la 
tempête médiatique entourant la présen­
tation d’Antichrist (Anté christ en v.f.) 
au Festival de Cannes en mai 2009. Mais 
il est plus utile de s’attarder à la profon­
deur de cette authentique œuvre d’art.

En apparence, l’histoire du film est toute 
simple : c’est celle d’un réputé psycha­
nalyste (Willem Dafoe) et de sa femme 
(Charlotte Gainsbourg) qui, après la perte 
de leur seul enfant, voient leur vie de 
couple péricliter. D’abord hospitalisée 
parce que dépressive, la jeune mère, gavée 
de pilules par son médecin, est rapide­
ment contrainte d’accepter les bons soins 
de son mari, homme privilégiant les thé­
rapies sans médication.

D’entrée de jeu, on constate que tout ne 
fonctionne pas comme prévu. Une ten­
sion palpable s’installe entre les époux 
qui en viennent à une lutte psycho logique 
baignée de paroles fielleuses. « Tu es si 
intelligent » lui dit­elle. Un commentaire 
qui, bien sûr, est empreint de sarcasme, 

parce que le mari est convaincu de la 
supériorité du traitement thérapeutique 
qu’il privilégie sur les approches médi­
cales. Mais pour dire le vrai, devenir le 
thérapeute de sa femme semble pour lui 
l’occasion d’exercer sur elle une forme de 
pouvoir, d’où la nécessité de couper court 
aux traitements qui lui sont prodigués en 
milieu hospitalier. Et c’est bien là l’élé­
ment le plus fa scinant du film. De fait, 
mari et femme cher chent à se dominer 
l’un l’autre plutôt qu’à travailler dans un 
effort conjoint à la sauvegarde du couple. 
Pensons à cette scène dans le lit conjugal 
où la jeune mère reproche à son conjoint 
de ne s’être jamais occupé d’elle ni de leur 
fils. N’y a­t­il pas là une volonté évidente 
de culpabiliser le mari? Et ce dernier, 
par son attitude froide et rationnelle, ne 
cherche­t­il pas à garder un certain con­
trôle sur sa femme? 

Le provocant cinéaste forge, avec habi­
leté, une atmosphère hypnotique proche 
du cinéma d’horreur. C’est d’autant plus 
vrai qu’en cours de thérapie, sa conjointe 
découvre que ses pires cauchemars pren­
nent racines à Éden, lieu sauvage où elle 
s’était retirée avec son fils pour rédiger 
une thèse sur des femmes assassinées 

lors de rituels anciens. Or, ce prétendu 
paradis terrestre, où le couple poursuit le 
traitement isolé de tout et de tous, est 
mis en scène tel un fantasme inquiétant. 
Il faut d’ailleurs saluer le magnifique tra­
vail d’Anthony Dod Mantle à la direction 
photo. Ses images, où les teintes ver­
dâtres se lient à la blancheur des visages, 
fascinent par leur beauté irréelle. 

Toutefois, leur impact serait moindre 
sans le minutieux travail sonore de 
Kristian Eidnes Andersen. En ampli fiant 
des sonorités étranges, il est parvenu à 
créer une atmosphère oppressante à 
certains moments forts du film, dont la 
séquence où la jeune femme, sous hyp­
nose, se remémore divers événements 
survenus à Éden. Il s’en trouvera pour 
dire que tout cela est gratuit et que Von 
Trier ne cherche qu’à assouvir ses habi­
tuelles pulsions maniéristes (David Lynch 
n’est pas loin). Pourtant, le cauchemar 
qu’il dépeint n’est en rien le fruit d’un 
caprice — ce qui était parfois le cas dans 
le très stylisé Europa. Ici, le réalisateur 
danois s’approprie différents effets stylis­
tiques afin de concrétiser un univers qui 
incarne, du moins au départ, les troubles 
psychologiques de la jeune femme. La 
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première incursion du côté d’Éden se fait 
par l’entremise d’une séance d’hypnose. 
Est­ce à dire que ce lieu est le pur fruit 
de son imagination? Pas exactement. 
L’en droit existe, certes, mais son choix 
comme contexte théra peutique ouvrira 
irrémédiablement un dangereux passage 
entre le réel et l’oni rique. Comme si le 
spectateur était forcé de pénétrer un uni­
vers parallèle dont il pressent le potentiel 
des tructeur. 

Aussi, c’est par cette étrangeté que le 
spectateur atteint des sommets d’incer­
titude alors que s’épaissit le mystère.  
Comment expliquer autrement toutes 
ces étranges manifestations, comme cet 
animal sauvage s’exprimant dans un lan­
gage humain colérique? Éden, jardin des 
origines où les hommes vivaient en toute 
innocence, est­il ce lieu irréel où naît le 
mal? Et si le monstrueux était irré mé dia­
blement lié à la naissance de l’humanité? 

Il se pourrait bien que cette piste soit la 
plus probante, car si le scénario débute 
avec une proposition manichéenne, 
voire misogyne (un thérapeute rationnel 
soigne sa femme névrosée qui sombre 
lentement dans l’hystérie destructrice), 

force est de constater que l’atmosphère 
d’Éden élargit le sens du film. Cette 
femme est certes atteinte de profonds 
troubles psychiques — d’où sa propen­
sion à frapper le pénis de son mari dans 
une scène atrocement violente —, mais 
son mari, au contact de ce lieu trouble, 
semble peu à peu lui aussi perdre la 
raison, jusqu’à commettre l’irréversible. 
Von Trier parvient à dépasser le carac­
tère fondamentalement misogyne de la 
psychanalyse freudienne pour aller bien 
au­delà de son sujet initial, un couple 
en crise à la suite du décès de leur unique 
enfant. Cela lui permet d’arpenter les 
sombres territoires de la monstruosité 
humaine et de poser la question du goût 
inné de l’homme pour la violence et la 
destruction, qu’il porte en lui tel un anti-
christ (dans son sens originel de « contre­
christ » et non celui d’antéchrist, avant le 
Christ, qu’il prît à partir du XIIe siècle).

Bien entendu, Von Trier ne fait pas dans 
la dentelle et certains passages (l’excision 
du clitoris) semblent totalement déplacés 
tant ils sont choquants. Néanmoins, la 
virtuosité de la mise en scène compense 
largement ces quelques débordements. 
Nietzsche ne disait­il pas qu’il fallait 

parler à « coups de tonnerre » aux sens 
indolents? Ici, le cinéaste sacrifie toute 
subtilité afin de mettre en images une 
vision ultra­pessimiste de l’humanité. 
On ne peut que lui en savoir gré, tant 
cette der nière semble parfois constituée 
de pan tins grotesques et inconscients. Et 
puis, devant tant de maestria, il serait 
plutôt difficile de ne pas être ébahi. 
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