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JEAN-PHILIPPE GRAVEL

L’arrivée du film, une fois de plus, est 
d’un à-propos troublant. Après les archi-
tectes de nos crises économiques, aux-
quels Papa à la chasse aux lagopèdes 
prêtait (une) voix l’année dernière, voilà 
maintenant que le dernier Robert Morin 
paraît alors qu’un tremblement de terre a 
précipité Haïti dans une crise humani
taire sans précédent. Le sujet du film? 
L’aide humanitaire, justement. 

Ce n’est pas que la géographie du petit 
pays d’Afrique subsaharienne où est 
catapulté Jean-Marc Phaneuf (Robert 
Morin), électronicien de son état, ait 
connu des spasmes aussi intenses que 
ceux d’Haïti, du moins sur l’échelle de 
Richter. Ses plaies auraient plutôt l’allure 
tristement familière d’une pandémie de 
sida, d’une misère galopante ou d’un cli-
mat politique empoisonné par la guerre 
civile. L’ordinaire du tiers-monde, en 
somme. Et c’est là-dedans qu’arrive Jean-
Marc pour prêter main-forte à Radio 
du Monde, une ONG qui équipe les 
communautés locales en matériel 
radiophonique. 

Qui est Jean-Marc Phaneuf? D’où vient-
il? Peut-être l’ignore-t-il encore. Toujours 
est-il que cet homme apparemment sans 

histoire entreprend de s’en construire 
une, par le biais d’un journal vidéo. 
Dernier avatar de ces « hommes-caméra » 
qui sillonnent les créations de Morin, le 
journal de Phaneuf, découpé en journées, 
apporte au film (qui fut auparavant un 
blogue vidéo transmis au jour le jour sur 
Internet) son cadre narratif particulier, 
où la découverte de la réalité africaine 
et le portrait en coulisses du travail de la 
coopération (parfois vaseux) côtoient 
l’introspection. 

En découvrant le tressage de ces fils nar-
ratifs, ce mélange formel de vidéo de 
« mononcle », de journal de vacances, de 
documentaire brut et d’autoportrait sub-
jectif, il est difficile de ne pas se souvenir 
de Gus est encore dans l’armée de 
Morin et Lorraine Dufour, une autre 
« réalité-fiction » en forme de journal, 
attribué cette fois à une jeune recrue en 
formation dans l’armée canadienne. 
Rapidement dépassé par les événements, 
le regard de celui qui filme s’accrochait 
alors à un autre soldat, le Gus du titre, 
avec toute l’insistance d’une impossible 
obsession amoureuse. 

Au spectateur, la façade de jovialité 
débonnaire que présente Jean-Marc 

Phaneuf connote une sorte de conscien-
ce neutre et molle, désengagée de ce 
qu’elle voit. Phaneuf, qui transporte sa 
caméra partout (cachée ou au grand jour) 
regarde, c’est certain, mais sait-il pour 
autant ce que celle-ci lui révèle? La guer-
re civile et ses morts, l’activité d’un hôpi-
tal tenu par des religieuses, le déroule-
ment d’un tribunal populaire, et même 
l’exposé, stupéfiant, d’un de ses inter
prètes sur la façon dont l’argent de la 
coopération se révèle largement redistri-
bué à des intérêts occidentaux, ne dé-
bouchent sur aucune prise de conscience 
politique, aucun engagement, mais plu-
tôt sur un sentiment d’impuissance peu 
articulé. Jean-Marc se plaint alors d’in-
somnies, médite sur ses années de célibat 
et son difficile passé familial, comme si la 
situation ne servait qu’à raviver ses an-
ciens démons. On se mettrait à boire 
(comme Phaneuf) pour moins que ça, ou 
à passer ses heures libres à s’absorber 
dans l’univers de contes de fées ou de 
romances hollywoodiennes des jeux vi-
déo où la réalité retrouve, apparemment, 
des proportions normales et une résolu-
tion satisfaisante. 

L’administration de Radio du Monde ne 
semble pas avoir lésiné sur les moyens 
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pour assurer au séjour de Jean-Marc un 
confort répondant aux critères occiden-
taux. Le bungalow où il loge est luxueux, 
doté d’une cuisine et d’une salle de bain 
parfaitement équipées, sans compter la 
piscine creusée dans la cour. Il y a aussi 
des domestiques, dont une sympathique 
cuisinière qui a une très jolie et attendris-
sante petite fille, Mathilde, que le soli
taire Jean-Marc encouragera à utiliser la 
piscine à sa guise. Bref, la banlieue 
comme si l’on y était, sauf qu’en plein mi-
lieu de l’Afrique, dans un entourage 
marqué par la misère, la banlieue accuse 
un décalage tel qu’elle en devient 
obscène. 

Scènes de rue, réceptions d’ambassade, 
fêtes privées où ne se trouvent pratique-
ment que des têtes caucasiennes... : c’est 
peu dire que les divers paliers de la réali-
té africaine que traverse Jean-Marc ne 
forment pas un ensemble cohérent. Tout 
semble observé à travers une paroi de 
verre, à l’exception de ce moment, 
critique, où le réel fait irruption sous la 
forme d’une milice de rebelles qui inter-
rompt l’équipe de Jean-Marc sur la route 
pour la menacer. La caméra, tout comme 
le spectateur, demeure bien protégée 
dans l’habitacle de la Jeep, à filmer l’évé-

nement qui aura pour Jean-Marc l’effet 
d’un point de non-retour. 

L’ambiguïté de ce film réside dans la 
mouvance qu’il établit entre la souffrance 
personnelle du personnage central et la 
misère collective qui l’entoure. À terme, 
le spectateur ne sait trop quoi en penser; 
il nage alors en plein brouillard. Il se 
pourrait, dira Jean-Marc, que l’Afrique 
soit sa seule famille, plus spécifiquement 
la jeune Mathilde, qu’il couvre de ca-
deaux de plus en plus importants, et sur 
laquelle sa caméra s’attardera de plus en 
plus longtemps. Au bout du compte, sa 
volonté, désespérée, d’établir un contact 
réel, hors des murs de sa « prison » dorée, 
avec la réalité de son pays d’accueil, se 
fera-t-elle au prix de l’innocence d’une 
fillette de 13 ans? 

Arrêtons-nous ici et parions que, comme 
pour Le Nèg’ et tout le débat qu’il a 
généré sur le soi-disant racisme de 
Morin, Journal d’un coopérant prêtera 
le flanc à des controverses de purs ma-
lentendus, sur l’air de : « La représenta-
tion que fait Morin de l’aide humanitaire 
est-elle injuste? » Mais le débat n’est peut-
être pas vraiment là, tant la charge por-
tée par Morin semble rejoindre aussi le 

sort des pays occidentaux. Comme le 
chantait le voisin d’en dessous dans 
Le Voleur vit en enfer, on pourrait 
dire que « la fortune est une belle chose 
parce que, quand on en a, on en pro
fite… » 


