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La loi du plus fort

STEPHANE DEFOY

La prison et sa vie obligée en communauté ont fait I'objet de nombreux films
dans 'histoire du cinéma. Depuis Charlot s’évade, que Chaplin réalise en 1917,
l'univers carcéral n'a jamais cessé d’évoluer au cinéma, continuant néanmoins
de représenter parfaitement une microsociété oll les manceuvres et les luttes
de pouvoir renvoient inexorablement au comportement humain en société. Au
cours des dernieres années, la représentation carcérale au cinéma s’est trans-
formée de maniére substancielle. De prime abord, l'univers de la prison est gé-
néralement dépeint comme un lieu de survie ol des personnages masculins a
la forte personnalité ne sen laissent pas imposer, malgré l'adversité. Le person-
nel du centre de détention prend régulierement la forme de gardiens cruels et
sans vergogne exercant impunément la loi par tous les moyens. S'ajoute le plus
souvent a ce portrait peu flatteur un dispositif de corruption grace auquel une
poignée de taulards seme la terreur, sous le regard approbateur d'une adminis-
tration dépravée. Chez les prisonniers, le taux de testostérone atteint des ni-
veaux inégalés et la question de 'homosexualité est abordée de maniére bru-
tale et frontale. Le viol de nouvelles recrues apparait fréquemment comme un
moment-clé de ces films. Tour d’horizon en cinq films de la fagon de filmer
I'univers carcéral.

The Shawshank Redemption (1994), de 'Américain d'origine hongroise Frank
Darabont, choisit partiellement ce schéma. Un nouveau détenu, Andy Dufresne
(Tim Robbins), est harcelé par trois prisonniers qui lui font des avances sexuel-
les jusqu’au jour ot il se retrouve sous la protection du gardien en chef qui fait
régner la terreur en multipliant les actes brutaux. Le personnage de Dufresne
ne correspond pas au prototype du détenu charismatique dur a cuire qui s'im-
pose par la force et la brutalité. C’est un monsieur-tout-le-monde tout droit
sorti d'une quelconque banlieue américaine. Sa personnalité douce et son re-
gard allumé détonnent du reste de la population carcérale; il impose le respect
non par la force, mais grice & un talent sans égal en comptabilité. Profitant de
ses astucieuses manoceuvres avec les chiffres, il parvient, au grand plaisir du di-
recteur de la geole, a blanchir l'argent provenant de la communauté environ-
nante pour 'utilisation des prisonniers dans I'accomplissement de différents
travaux. Ainsi, Dufresne se distingue des autres prisonniers par la finesse de
son analyse des forces en présence, ce qui provoque des réactions inattendues.
Tout cela procure au récit, qui explore la solidarité se tissant lentement entre
les détenus plutot que habituel climat de confrontation inhérent au monde
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carcéral, une humanité rarement atteinte. Il est aus-
si question d’évasion dans ce film s’inspirant d'une
nouvelle de Stephen King intitulée Rita Hayworth
and the Shawshank Redemption. Contrairement a
la plupart des cinéastes qui l'ont précédé, Darabont
évoque la volonté inébranlable d’un prisonnier qui
mettra 19 ans pour creuser en solitaire un tunnel &
l'aide d'un marteau de tailleur de pierre. Un exem-
ple de persévérance!

Das Experiment (2001), de I'’Allemand Olivier
Hirschbiegel, emprunte un angle original qui per-
met au réalisateur de rafraichir le theme du film de
prison. Le scénario de ce film est inspiré d'une étu-
de psychologique réalisée en 1971 afin de tenter de
comprendre la nature des conflits en systeme car-
céral. Lintrigue principale expose cette expérience
scientifique qui vise a observer le comportement de
20 volontaires évoluant dans un cadre préétabli. Par
l'intermédiaire d’un jeu de rdles en contexte péni-
tencier, les sujets endossent l'uniforme de gardiens
ou de prisonniers. L'expérience dure 15 jours et se
déroule dans un espace créé de toutes pieces.
Hirschbiegel concentre le récit sur les rapports de
force qui sétablissent entre deux groupes rapide-
ment constitués; on suit cette évolution tandis que
monte la tension. Le récit est d'autant plus passion-
nant qu'il met en scéne des individus exercant des
métiers variés, de différents horizons sociaux et qui
devront désormais occuper une fonction spécifique
ayant peu a voir avec leur cheminement et leurs ex-
périences personnelles.

Hirschbiegel évacue ainsi le profil du criminel clas-
sique pour concentrer toute l'attention sur les
rapports dominants/dominés, qui constituent le
moteur premier de l'univers carcéral. Il y a ceux qui
appliquent les régles et ceux qui doivent s’y confor-
mer. Si au départ, les cobayes ne prennent pas la
situation au sérieux, le climat général change rapi-
dement lorsque le groupe des gardiens prend
conscience du pouvoir que leur confere leur posi-
tion. Le long métrage expose comment un groupe
en position d’'autorité compose avec la rébellion et
comment l'autre faction réagit a l'injustice et a l'op-
pression. Il questionne également l'usage de la vio-
lence par les gens en situation de pouvoir. Par-dela
les murs de la prison, Das Experiment s'intéresse
au comportement humain en faisant écho aux
guerres et autres conflits armés qui déshumanisent
ceux qui y participent.
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De son coté, le Britannique Steve McQueen trans-
pose avec panache, dans son premier long métrage,
la situation des prisonniers politiques. Hunger
(2008) s'inspire lui aussi d’'une histoire véridique. En
1981, dans la prison de Maze en Irlande du Nord,
des détenus politiques de 'IRA (Irish Republican
Army) refusent de porter I'uniforme réglementaire,
car ils ne se considérent pas comme des criminels.
Pour ajouter une pression supplémentaire aux
autorités britanniques, ils entament une gréve de
I'hygiéne. Grace a un formidable sens de la provo-
cation, McQueen capte avec une étonnante force
esthétique les conditions épouvantables dans les-
quelles les prisonniers choisissent de vivre leur dé-
tention. Murs des cellules enduits d’excréments,
urine dégoulinant le long des couloirs, le spectateur
est parachuté dans un espace exigu aussi cauche-
mardesque que répugnant. Sans sombrer dans le
misérabilisme ni jouer la carte des martyrs héroi-
ques, le film suit au plus pres le renoncement de ces
étres réduits a un état quasi primitif. Malgré la souf-
france et 'humiliation, c’est leur combat, magnifi-
que et improbable, qui les maintient en vie.

Alors que les scenes lugubres s'additionnent a un
rythme effréné, le récit prend un tournant inatten-
du sous la forme d’une longue joute oratoire (d'une
quinzaine de minutes) entre Bobby Sands (Michael
Fassbender), un des leaders de I'IRA, et un prétre
catholique (Liam Cunningham). Epousant la forme
d’une confrontation idéologique, cette discussion,
filmée en un classique champ/contrechamp, rappel-
le que les vertus sacrificielles sombrent dans la dé-
raison lorsque la mort en devient l'unique issue.
Sands ayant pris la décision d'entamer une greve de
la faim, le dernier tiers du long métrage montre les
66 jours de jetine du prisonnier. Sans artifices de
mise en scéne ni dialogues, McQueen s’attarde lon-
guement & montrer le corps du jeune homme, a le
capter dans ses moindres détails, jusqu’a son der-
nier souffle. A cet instant ultime, 'ame de Sands
semble parvenir a s'évader de ce lieu de toutes les
horreurs. Par un pouvoir d’évocation qui réside
dans les détails d’'un regard ou d'un geste anodin,
mais surtout par son parti pris politique avoué,
Hunger est une ceuvre puissante et rigoureuse qui
prend l'univers carcéral comme assise d'une bataille
idéologique de tous les instants.

Le cinéaste francais Jacques Audiard (Sur mes
lévres, De battre mon coeur s’est arrété), lui,



quadrille chaque recoin de la prison pour évoquer
les luttes de pouvoir qui se manifestent entre diffé-
rents clans. Dans Un prophete (2009), une vingtai-
ne de prisonniers corses joue de son influence au
détriment des communautés noire et arabe qui re-
présentent pourtant une partie importante de la po-
pulation carcérale. Ce nest pas le pouvoir de la
majorité qui importe, mais celui des connaissances
—autant a l'intérieur qua 'extérieur des murs —
qui sert a établir une hiérarchie marquée que
chacun doit respecter s'il veut sauver sa peau. Par
exemple, la cour des détenus est dépeinte comme
un territoire stratégique (plusieurs scénes s’y dérou-
lent) ot les clans en présence s‘étudient et s'obser-
vent, tels des chiens de faience.

En plus des codes habituels inhérents aux films de
prison (corruption des gardiens, passage & tabac,
transaction de drogue, etc.), Un prophete introduit
un souffle onirique dans un univers rigide fonction-
nant avec ses propres regles. Il y parvient surtout
par la figure fantomatique d'un prisonnier que le
jeune Malik (Tahar Rahim) a tué pour se faire une
place et qui lui apparait sporadiquement. Fantome
incarnant la conscience du jeune détenu qui le
poursuit, tout en lui renvoyant le reflet de sa culpa-
bilité vis-a-vis des gestes qu'il accepte de commet-
tre afin de s’élever dans la hiérarchie du groupe des
Corses. Ainsi, Malik développe une conscience mo-
rale qui le distingue peu a peu des autres prison-
niers alors qu'il gravit les échelons de ce milieu.
Film coup de poing parfois étouffant, souvent lumi-
neux, Un prophete se démarque des nombreuses
fictions consacrées a 'univers carcéral surtout par-
ce que son auteur porte une attention particuliére a
I'évolution psychologique du protagoniste central.
En résulte une ceuvre prenante et audacieuse, d'une
force narrative étonnante.

La délinquance juvénile est au coeur de Dog Pound
(2010) de Kim Chapiron, deuxieme long métrage
(apreés Sheitan) du réalisateur frangais d'origine
chinoise tourné aux Etats-Unis. Lintrigue a comme
point de départ l'arrivée de trois jeunes dans un
centre de détention pour mineurs. Comme Audiard,
Chapiron s’intéresse surtout a la progression de I'un
des nouveaux détenus. Alors que Malik se faisait
une place grice a sa ruse, Butch (Adam Burcher)
gravit les échelons avec ses poings et sa rage, sans
jamais faire de compromis. La grande qualité de
Dog Pound réside dans l'authenticité du propos et

Un propheéte

la fluidité de la mise en scéne. Afin d’étre au plus
pres de la réalité, le réalisateur et son scénariste,
Jérémie Delon, ont rencontré de nombreux détenus
dans des prisons pour mineurs du Midwest améri-
cain. Certains rdles ont été confiés a d'anciens mem-
bres de gangs de rue ou a des jeunes ayant passé par
ces centres de détention, ce qui a donné une fiction
prenante et réaliste, empruntant dans un premier
temps a la chronique sociale avant d’entrer dans le
vif du sujet grice a une esthétique largement rede-
vable au cinéma-vérité.

Chapiron évite habilement le piege de la vision ma-
nichéenne des relations entre prisonniers et gar-
diens. Au-dela de l'application stricte du code de vie
auquel doivent se conformer les réclusionnaires, on
sent une réelle empathie du personnel pour ces
jeunes qui doivent composer avec l'autorité et la
discipline. Le film réserve ses instants les plus cap-
tivants dans sa séquence finale, alors qu'une muti-
nerie éclate dans la cafétéria. D'une violence sai-
sissante, la scéne parvient a canaliser toute la
frustration de ces jeunes dont la colére ne cesse
d’étre réprimée, de maniere souvent injuste.

Dans les cing longs métrages abordés ici, on consta-
te que le sentiment d’injustice prend souvent forme
dans les corridors, les espaces communs et les cel-
lules du centre de détention. Outre les poncifs
propres a ce genre cinématographique, chacun de
ces cing cinéastes est parvenu a adopter un point de
vue personnel a propos de la détention carcérale.
Chacun a leur maniere, ils font ressortir la vulnérabi-
lité et la part d’humanité de ces hommes évoluant
dans un milieu 4pre ot la loi du plus fort demeure
la norme. &
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