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MARIE-HÉLÈNE MELLO

Actrice professionnelle depuis l’enfance, Maïwenn Le Besco s’est affirmée en tant que réalisa-

trice en 2006 avec Pardonnez-moi, une fiction autobiographique pour laquelle elle portait aussi 

les chapeaux de scénariste, productrice et actrice. Quelques années plus tard, celle qui a choisi 

de laisser tomber son patronyme revenait avec Le Bal des actrices, deuxième long métrage de 

fiction sur un univers qui lui était familier. Mais dans Polisse (2011), sa plus récente création, 

Maïwenn s’intéresse à un monde méconnu : le quotidien des policiers de la Brigade de protec-

tion des mineurs de Paris (BPM). À la fois portrait social et drame intimiste avec une bonne 

dose d’humour, le film récipiendaire du Prix du jury au Festival de Cannes édition 2011 a été 

chaudement accueilli dans son pays d’origine. Ciné-Bulles a rencontré la réalisatrice en novem-

bre dernier, lors de son passage à Montréal dans le cadre du festival Cinemania, qui était pour 

Polisse le premier arrêt d’une longue série de festivals hors de la France. Entretien avec une 

metteure en scène autodidacte affirmée qui place les acteurs au centre d’une démarche artis-

tique axée sur le réalisme.

Maïwenn  
Coscénariste, réalisatrice et interprète de Polisse

« Ce qui caractérise ma façon 
de travailler, c’est que je ne 
suis pas académique. »

Maïwenn dans le rôle d’une photographe dans Polisse
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les réalisateurs, ne sommes que le chef d’orchestre : 
le vrai talent d’un metteur en scène est de se servir 
des talents des autres.

Comment s’est déroulé le tournage?

C’était un tournage plutôt difficile qui a duré huit se-
maines. La difficulté se situait du côté des rapports 
humains, des comédiens... Les enfants, eux, sont très 
faciles. Je crois qu’il faut leur parler naturellement, 
simplement. Vous savez, un enfant n’a pas 
envie qu’une équipe l’attende, il veut se 
faire discret. Quand il retarde tout le mon-
de, il culpabilise : il a envie de bien faire. 
Alors qu’un comédien professionnel, 
quand il fait attendre toute une équipe de 
tournage, il n’en a rien à foutre!

Certaines scènes, comme celle où le pe-
tit Ousmane doit se séparer de sa mère, 
sont assez dures. Comment faites-vous 
pour faire comprendre une telle situa-
tion à un si jeune acteur?

Les enfants sont beaucoup plus intelli-
gents qu’on le croit. Ce qu’on voit à l’écran, 
c’est une prise. Il était très fort. Dès les es-
sais, je voyais que ça allait être un joyau, 
qu’il allait tout donner dès la première mi-
nute. Donc, j’ai demandé aux comédiens 
d’être opérationnels tout de suite; je leur ai 
dit qu’on n’aurait pas de seconde chance. 
Ce petit garçon vivait ce qu’il jouait. 
Même lorsque j’ai dit « coupez! », il n’arri-
vait pas à se calmer. Quand on voit le plan 
où je le calme et lui parle à l’oreille, ce sont 
des plans volés, ça faisait longtemps que 
j’avais dit « coupez! ». 

Croyez-vous que Polisse aurait été 
possible sans le personnage de Mélissa, 
une photographe qui observe le travail 
de la BPM?

Il aurait été possible, mais ça aurait été un 
tout autre film. Je n’avais pas envie que 
Polisse soit une simple fresque ou une chronique de 
vie. Pour moi, le fait d’ajouter le personnage de 
Mélissa et son histoire d’amour situe vraiment le film 
comme une fiction, avec un début, un milieu et 
une fin. Ça m’intéressait aussi d’avoir le contrepoint 

Ciné-Bulles : Avant d’écrire le scénario, vous avez 
effectué un stage d’observation en milieu policier. 
Était-ce essentiel pour vous?

Maïwenn : Quand on décide de faire un film sur un 
métier ou un milieu qu’on ne connaît pas bien, ça 
me paraît tout à fait normal de faire un stage. Si je 
voulais faire un film sur la cuisine canadienne, par 
exemple, je crois que je viendrais au Canada et que 
j’essaierais de passer le plus de temps possible avec 
des cuisiniers. Si je n’ai pas la main dans la boue, 
qu’est-ce que je vais raconter? Ce que les autres ont 
dit sur le sujet? Je vais copier ce que les autres ci-
néastes ont fait? Ça ne m’intéresse pas. Je veux bien 
faire mon travail. C’est la moindre des choses que je 
discute avec les policiers. Il faut rendre ses lettres de 
noblesse à notre métier. 

Comment ce stage s’est-il déroulé?

Au départ, ma demande n’a pas été bien accueillie 
par la Brigade de protection des mineurs. J’ai dû in-
sister, expliquer ma motivation. C’était bizarre et as-
sez difficile… Je crois qu’on peut adorer un milieu, 
mais ne pas nécessairement avoir envie d’écrire un 
film dessus. Rien ne garantissait non plus que j’aie 
quelque chose à dire après. Pendant plusieurs mois, 
j’ai observé. Je prenais constamment des notes dans 
un grand cahier que j’avais tout le temps avec moi. Je 
ne voulais pas filmer les policiers ni les enregistrer. 
Avoir du matériel qui rappelle que je fais du cinéma, 
ça peut intimider les gens.

À quel moment Emmanuelle Bercot s’est-elle im-
pliquée dans le processus d’écriture du scénario?

Quand elle est arrivée, la première version était déjà 
écrite. C’était très touffu, il y avait plein de person-
nages, plusieurs histoires… Emmanuelle a mis de 
l’ordre dans tout ça. Elle était censée passer 10 jours 
avec moi et finalement, elle n’est jamais partie. Au 
début, elle m’a dit : « Je t’aide à bien définir tes per-
sonnages et, quand j’ai fini, tu te débrouilles! » Après, 
elle a fini par s’approprier le film, ce qui était génial. 
Même si elle disait au départ que c’était mon film, 
mes dialogues et ma structure, je voyais qu’elle com-
mençait à s’attacher. Je ne sais pas si c’est parce 
qu’elle n’aimait pas le film au début ou si c’était par 
respect pour moi. Quand je sens que mon film ap-
partient aussi aux autres de l’équipe, j’adore. Un film, 
c’est une équipe. Ce n’est pas une personne. Nous, 

Scènes du film Polisse
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Maïwenn
Coscénariste, réalisatrice et interprète de Polisse

lumineux de deux personnes qui tombent amoureu-
ses. Je trouvais que ça apportait beaucoup au per-
sonnage de Joeystarr. Sans cela, je pense que Fred 
aurait été moins fort. Mais comme il se trouve que 
c’est moi qui joue Mélissa et que je suis aussi réalisa-
trice, tout de suite ça fait narcissique, complaisant… 

Je comprends qu’on me fasse 
la remarque, mais j’assume 
complètement ce qu’il y a 
dans le film.

Saviez-vous dès le début 
que vous incarneriez Mé
lissa?

C’était déjà déterminé. J’avais 
surtout envie de jouer une 
histoire d’amour. Ça, je le sa-
vais avant même que je sa-
che que j’allais faire un film 
sur la police. Je voulais aussi 
que mon prochain film ait 
une histoire d’amour entre 
deux milieux différents, qu’il 
y ait un choc des cultures. Je 
crois que ça faisait écho à 
ma vie. Ce qu’il y a de très 
personnel dans Polisse, c’est 
ce sentiment de m’être em-
bourgeoisée ces dernières 
années et, par l’intermédiai-
re d’une rencontre, je me 
suis rendu compte à quel 
point mes racines sociales et 

raciales étaient fondamentales et que j’avais besoin 
de les retrouver. Je viens d’une famille très métissée. 
Ma mère est Française, Algérienne et Turque. Mon 
père est Breton et Vietnamien. Tout ce mélange des 
cultures fait que très vite, dans les milieux bourgeois, 
je ne me sens pas chez moi. J’ai envie de retourner 
dans mon quartier, de ressentir ce choc des cultures. 
Je souhaitais parler de ça et dire qu’on croise des 
gens sur notre chemin qui font qu’on se réconcilie 
avec une partie de nous-même.

Votre personnage crée aussi un effet de mise en 
abyme et pourrait être interprété comme un pro-
pos sur le cinéma.

Peut-être, mais ça me dépasse alors. C’est vrai que 
dans mes trois films, je joue quelqu’un qui est der-

rière une caméra ou un appareil photo donc forcé-
ment il doit y avoir un lien. Mais je ne maîtrise pas 
tellement mon intention. J’ai toujours, depuis que je 
suis toute petite, été fascinée par les films qui font 
une mise en abyme. Je me souviens du moment où 
j’ai découvert La Nuit américaine de Truffaut. On 
pouvait faire un film sur les films! Je trouvais ça 
magique…

Vous avez écrit le personnage de Fred spéciale-
ment pour Joeystarr. Avez-vous cherché à révéler 
une facette de l’acteur ou, au contraire, à l’entraî-
ner loin de ce qu’il est vraiment?

C’est un mélange des deux. Le rôle est à la fois très 
loin et très près de ce qu’il est. C’est un peu comme 
si je lui disais : « Moi, je sais que tu es comme ça, 
mais personne ne le sait, alors on va le montrer aux 
autres. » Ça s’est fait assez naturellement dans le cas 
de Polisse. Les acteurs me font confiance. Vous 
savez, je leur donne beaucoup et je pense qu’ils le 
ressentent! Je crois qu’ils voient bien que je m’adapte 
et que je fais les choses en fonction d’eux. 

Le film montre à plusieurs reprises les policiers 
tous ensemble et il s’en dégage une grande im-
pression de collégialité. Beaucoup de travail en 
amont doit être requis pour parvenir à ce résul-
tat « naturel ».

Le travail se fait dans ma tête, mais je ne le commu-
nique pas aux acteurs. Je pars du principe que j’ai 
envie de les surprendre et qu’ils aient peur. Quand 
on a peur, on essaie d’impressionner. Je ne veux pas 
qu’ils se fassent la mise en scène dans leur tête. Si je 
leur dis quelques semaines avant, ils vont s’imaginer 
les choses, anticiper... C’est beaucoup de travail que 
de faire croire que c’est vrai. Je laisse les acteurs im-
proviser un peu quand je sens que ce n’est pas vrai. 
Je leur demande d’oublier le texte et de faire comme 
ils le sentent. 

La musique occupe une place importante dans 
vos films. Est-ce que ce sont les scènes qui appel-
lent une musique ou l’inverse?

Ça dépend, les deux arrivent. Par exemple, un mor-
ceau de Kraftwerk m’a inspirée pour la scène du 
centre commercial. Je l’écoutais tout le temps quand 
j’écrivais. Ça aide à écrire. Et puis parfois, j’ai des 
idées de scènes et la musique vient après, comme 

Ce qu’il y a de très 

personnel dans Polisse, 

c’est ce sentiment de 

m’être embourgeoisée ces 

dernières années et, par 

l’intermédiaire d’une 

rencontre, je me suis rendu 

compte à quel point mes 

racines sociales et raciales 

étaient fondamentales 

et que j’avais besoin 

de les retrouver. 
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pour les scènes de boîte de nuit. Par contre, c’est 
très rare que la musique à laquelle je pense à 
l’écriture se retrouve dans le film. C’est curieux 
n’est-ce pas? En introduction, je voulais Au pays 
de Candy, mais je n’ai pas eu les droits. Si je les 
avais obtenus, je n’aurais pas songé à L’Île aux en­
fants et pourtant c’est tellement mieux. Quand on 
a mis cette musique, ça avait tout son sens.

Tout au long du film, vous cherchez à mainte-
nir un équilibre entre l’innocence et la gravité, 
entre le drame et l’humour. Comment faire 
pour garder le juste milieu et ne pas basculer 
dans le misérabilisme?

En tournage, je me demande souvent : « Est-ce 
que ça fait vrai? Est-ce que c’est complaisant? » 
C’est difficile. Je fais très attention pour les larmes 
aussi : je m’assure que ce ne soit pas toujours des 
personnages qui éclatent en sanglots. Un jeu 
contenu est plus émouvant. Dès que je sens que 
ce n’est pas vrai, je dis : « On refait. » C’est très 
rare que des choses surviennent après cinq prises; 
en général, c’est à la première. Il m’est arrivé, du-
rant le tournage de Polisse, de ne pas obtenir ce 
que je voulais. Je n’étais pas contente! Et quand je 
ne suis pas contente, je ne triche pas… Il faut 
mettre les gens sous tension, sinon ils se laissent 
aller. Aux acteurs, je dis : « Ça ne va pas, on n’a pas 
ce qu’il faut. » Je m’implique dedans, car c’est ma 
faute aussi. Mais aux techniciens, je dis plutôt : 
« C’est raté, c’est nul! »

Aimez-vous revoir vos films quand ils sont 
terminés?

Récemment, je suis tombée sur mon premier film 
à la télévision et ça m’a fait tout drôle! Je sais que 
Polisse a des défauts que je n’ai jamais aimés, 
mais que j’ai dû laisser pour des questions de 
compréhension, de logique. Mais c’est encore 
tout frais. Peut-être que dans deux ans, j’aurai un 
autre regard. Depuis qu’il est sorti, je sens que je 
suis plus attendue au tournant qu’avant. Un mil-
lion et demi d’entrées en deux semaines… C’est 
super, je suis ravie, mais après ce serait trop beau 
qu’il n’y ait pas de conséquences. Je suis assez dé-
passée par ce qui arrive. J’ai l’impression que les 
gens ont vu un film que je n’ai pas fait. Je l’aime, 
mais je ne comprends pas l’engouement qu’on a 
pour lui. Heureusement pour moi d’ailleurs! Maïwenn au plus près de ses comédiens 

lors du tournage de Polisse
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Tout en étant autodidacte, vous avez remporté le 
Prix du jury à Cannes; ce n’est pas rien.

Je ne me fais jamais d’illusion et j’ai moi-même été 
très surprise. C’est bien qu’il y ait en cinéma des gens 
qui ont divers parcours. Il y a plusieurs façons 
d’arriver à faire un film; il n’y a pas que la mienne. Je 
suis une très grande fan de cinéma, de différents 
types de films. Je trouve ma place légitime et celle 
des autres aussi. C’est comme un peintre, à chacun 
ses pinceaux!

Et quels seraient vos pinceaux?

Ce qui caractérise ma façon de travailler, c’est que je 
ne suis pas académique. J’essaie de faire oublier les 
caméras, que ma mise en scène soit la plus invisible 
possible, je n’ai pas envie de dire : « Regarde ma mise 
en scène, mon travelling, l’emplacement de mes ca-
méras… » Ce qui m’intéresse est que ça fasse vrai. Je 
veux émouvoir les gens. Et les gens, on les émeut 
avec les acteurs. On ne va pas émouvoir quelqu’un 
avec une lumière, un cadre ou un décor. Ce sont des 

choses importantes, mais ce qui se passe est dans le 
regard de l’acteur. C’est pour ça que les acteurs sont 
rois. Je suis tout de même très admirative de certains 
metteurs en scène qui travaillent très différemment. 
Ça marche aussi! 

Par exemple?

Blier a une façon très particulière de faire des films. 
On sent vraiment que ses acteurs jouent dans du 
Blier. Sa mise en scène lui est propre; c’est sa pâte. Et 
c’est magnifique! Un autre exemple : je suis allée voir 
Drive et la mise en scène est très esthétique. C’est 
super, mais on ne peut pas dire que ce soit au service 
des acteurs. On sent que la mise en scène est étu-
diée. J’aime beaucoup, mais c’est très loin de ce que 
je veux faire. Le cinéma que je préfère est le cinéma-
vérité, celui où le mec dit : « On s’en fout des camé-
ras comme ça, de la lumière comme ça! » J’aime 
beaucoup Ken Loach. Les documentaires aussi, mais 
je ne veux pas en faire. Moi j’aime fabriquer. J’aime 
la mise en scène avant tout! 

Scène d’un interrogatoire musclé dans Polisse


