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Royaume-Uni / 2011 / 101 min

Réal. Steve McQueen scén. Steve McQueen et 
Abi Morgan image Sean Bobbitt son Ken Ishii mus. 
Harry Escott mont. Joe Walker PRod. Iain Canning 
et Emile Sherman int. Michael Fassbender, Carey 
Mulligan, Nicole Beharie, James Badge Dale dist. 
Alliance Vivafilm

Shame 
de Steve McQueen

Artiste visuel contemporain, Steve Mc-
Queen a fait une entrée fracassante sur la 
scène cinématographique avec Hunger 
(2008), un drame carcéral fascinant, vérita-
ble objet d’art à la limite de l’expérimental. 
Shame, deuxième long métrage du réalisa-
teur britannique, est déjà auréolé d’une écla-
tante réputation festivalière totalement mé-
ritée. Une fois de plus, McQueen fait équipe 
avec son acteur fétiche et « muse », Michael 
Fassbender, qui a décroché le Prix d’inter-
prétation à Venise pour son portrait d’un 
érotomane compulsif en pleine crise exis-
tentielle. Cru, d’une froideur glacée, souvent 
désespéré, Shame est une étude de caractè-
re telle que l’envisage la peinture, sans artifi-
ces ni verbosité, au tragique grandiose.

Le quotidien de Brandon, yuppie new- 
yorkais trentenaire, se résume à une alter-
nance entre pornographie, masturbation, 
prostituées et drague dans des bars glau-
ques. Sa façade est respectée tant bien que 
mal jusqu’au jour où sa sœur Sissy, chanteu-
se à la petite semaine et véritable naufrage 
sentimental, s’incruste chez lui. Une présen-
ce bruyante, toujours au bord de la crise de 
nerfs, qui déstabilise la routine de Brandon 
qui doit dissimuler ses penchants les plus 
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extrêmes. Il rencontre également la jolie 
Marianne, une collègue de travail, la pre-
mière femme avec qui le sexe ne semble 
pas être une finalité immédiate. Le vernis 
des conventions commence à se craqueler 
et la descente aux enfers de Brandon se 
pour suivra jusqu’au drame, avec — peut-
être — un retour à la normale.

Hunger était une œuvre formaliste, rigou-
reusement découpée en trois parties, et pro-
fondément visuelle. Avec Shame, McQueen 
offre un cinéma plus accessible, un « vrai » 
film narratif. Malgré ces concessions à cer-
taines conventions du réalisme cinémato-
graphique, le réalisateur n’a aucunement 
amoindri l’exigence de sa proposition artisti-
que. La maestria de la mise en scène donne 
sa pleine mesure dans le silence, comme 
dans cette séquence déjà iconique, chassé-
croisé de regards et de sensations dans le 
métro. Brandon choisit sa proie, la fixe, la 
provoque, l’émeut. Troublée, la jeune femme 
laisse monter une tension sexuelle quasi in-
soutenable, puis, soudain, la honte s’abat 
cruellement. Presque tout est dit. Il serait su-
perflu de pointer davantage l’incapacité to-
tale de Brandon à s’engager dans quelque 
sentiment que ce soit. Sa vie n’est au fond 
qu’une vaste répétition, comme le prouve 
bien l’implacable structure en boucle du film, 
qui a l’intelligence et la classe de laisser le 
spectateur sur des questions sans réponses.

Hunger était insoutenable de violence, gra-
phique ou mentale. À ses côtés, Shame ferait 
presque figure d’enfant de chœur. Il demeure 
que cet examen au vitriol d’une maladie sou-
vent banalisée et réduite aux oripeaux de la 
séduction ou du donjuanisme ne manque 
pas de provoquer de profonds malaises. 
McQueen ne juge jamais son sujet, même si 
la crise de Brandon passe parfois très près 
d’un retour à la morale. Il s’agit d’un portrait 
à froid où la seule émotion du personnage 
demeurera la fragilité de sa sœur, qui le fait 
pleurer en entonnant une version décharnée 
de New York, New York. Manhattan, espace 
de luxe vide, est le terrain de jeu de Brandon 
et Sissy, deux pauvres petits enfants perdus 
qui n’arrivent ni à se comprendre ni à se 
réconforter. 

Inoubliable et déstabilisant, Shame n’offre 
aucune explication sur la nature du trouble 
de Brandon ni sur son soudain questionne-
ment de l’existence, seulement du ressenti. 
Une fois de plus, McQueen travaille sans re-
lâche le corps de son acteur : dans Hunger, 
Fassbender mourrait littéralement de faim; 
il est maintenant dénudé, en sueur, avili. À 
ses côtés, tous les autres comédiens brillent 
dans des performances subtiles, courageuses. 
Grâce à une musique envoûtante signée 
Harry Escott, les scènes les plus trash parais-
sent carrément élégiaques. C’est l’un des mi-
racles qu’accomplit Steve McQueen dans son 
odyssée tragique de la solitude urbaine. 


