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JEAN-PHILIPPE GRAVEL

A la fin avril, au moment de commencer cet article, le mouve-
ment de greve étudiante franchissait le cap des 60 jours et la
répression des manifestants a l'extérieur du salon du Plan Nord
au Palais des congres de Montréal, pendant que Jean Charest
plaisantait devant un parterre d’investisseurs, montraient
I'impasse de la discussion d’une maniére que le regretté Pierre
Falardeau n'aurait pas dédaigné ajouter en annexe a son Temps
des bouffons. Nonobstant les efforts déployés pour réduire le
débat, cette lutte autour de ce qu'on nomme — hypocritement
sitot qu'on tache de nous les vendre —les « droits » de scolarité
ne met pas uniquement ceux-ci en cause, mais les inégalités de
la société tout entiére. On peut parier que peu s’attendaient a
ce qu'un tel soulévement provienne d’une génération de soi-
disant «enfants-rois», présentée comme le symbole par
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excellence des dommages entrainés par une culture acéphale
du chacun-pour-soi. Comme critique de cinéma, le moment
semblait propice a revaloriser ce quon appelle le cinéma social
ou engagé, sefforcant d’apporter des exemples de résistance
aux discours dominants.

Litinéraire qui suit ne pourrait étre exhaustif, mais il tenait a
donner des repéres sur I'état d'un cinéma conscientisé et a
faire, peut-étre, ceuvre utile. Parler de cinéma social ou engagé
ne va pas de soi. Par nature, celui-ci n'est pas d'un bloc: tantét
il prend part aux événements en cours, tantot il les interprete
longtemps apreés; il comprend des drames historiques, des
récits intimes et des comédies; ici, il recourt & des allégories
narratives complexes, 13, il explique comment fabriquer une




Image du film Le Banquet de Sébastien Rose — Photo: Productions Comme une flamme inc. (Sébastien Raymond)

bombe et désigne l'endroit ol la placer. En toute justice, son
ceeur n'est pas toujours a gauche: nombre d'organismes prosé-
lytes (lobbys conservateurs, groupes religieux) emploient aussi
le cinéma de fagon militante.

Quoi qu'il en soit, les critéres qui nous ont guidés sarticulent
a peu pres ainsi: a) ces films cherchent-ils a informer, a
conscientiser, 8 éduquer leur public sur un enjeu social?
b) cherchent-ils a éveiller l'esprit critique du public? c) ou, par
le recours a la fiction ou au documentaire, a illustrer ou a étre
l'agent d’'une prise de conscience, notamment en relatant la
transformation d’un personnage ou d’'un groupe? d) encoura-
gent-ils 'action? e) proposent-ils des solutions alternatives a
des problémes courants?

Faire ses classes sur l'état du présent

Mais, comme il faut d'abord comprendre le genre d‘économie
dans laquelle nous vivons — ses origines, son idéologie et ses
modes de fonctionnement —, un détour par le documentaire
est de mise. Ces derniéres années, la popularité du documen-
taire & message na cessé de croitre, mobilisant des pans impor-
tants de l'opinion publique, en outre sur des questions envi-
ronnementales et économiques. C’est ce quont accompli An
Inconvenient Truth, en 2006, sur une conférence du sénateur
Al Gore a propos du réchauffement climatique, et, au Québec,
les films de conscientisation de Richard Desjardins et Robert
Monderie (I’Erreur boréale, en 1999, sur la déforestation et
Trou Story, en 2011, sur le manque de transparence de
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l'industrie miniere québécoise). Bient6t, on pourra aussi atten-
dre de Shadows of Liberty de Jean-Philippe Tremblay, sur le
contrdle des médias par les intéréts politiques et économiques
al'ere de «l'essaimage » de l'information sur Internet, qu'il ac-
tualise et recentre les théories déja avancées sur la «fabrication
du consentement » de Mark Achbar et Peter Wyntonick dans

Du c6té de la fiction, le cinéma social se reconnaitra
aussi par ses arcs narratifs et sa maniere de les présenter.
Le film hollywoodien-type, a bien des égards, préche un
discours unigue en cultivant, par exemple,
dus ordinaires qui sont appelés a devenir extraordinaires,
a se transformer en héros, découvrant ainsi cette nature
d’'élus gu’ils portaient en eux. C’est un cinéma ou les conflits
se réduisent souvent a des combats d’ego symboliquement
chargés: la vertu contre le mal, tandis que les masses
demeurent a 'arriere-plan, tel un vague enjeu.

Manufacturing Consent: Noam Chomsky and the Media
(1992), film toujours nécessaire a qui croit encore a l'objectivité
de la presse.

Ce qui m’a frappé, cependant, c’est la maniére dont I'histoire et
le vocabulaire psychiatrique prétaient parfois leurs référents
pour interpréter les dérives du néolibéralisme.

Une métaphore de choc

Sur le strict plan filmique, The Shock Doctrine (Matt White-
cross et Michael Winterbottom, 2009) est une affaire baclée,
le condensé d’'une conférence olt Naomi Klein défend les
theses de son essai éponyme, publié en 2007 (La Stratégie du
choc — La Montée d’un capitalisme du désastre, Montréal,
Leméac/Actes Sud, 2008), mais son argument ne manque pas
d’audace. Klein tache d'y démontrer que l'agenda néolibéral
(synonyme de déréglementation des marchés, de privatisation
des ressources et de réduction des pouvoirs de I'Etat dans la
gestion des affaires publiques) et son levier principal, le Fonds
monétaire international, n'ont d’autres choix que de s'imposer
par ou gréce a la violence: licenciements massifs, vente au
rabais des infrastructures publiques aux intéréts privés,
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déréglementations sauvages et méme usage de force
(les exemples de Klein vont de 'implantation du régime Pino-
chet au Chili a l'occupation de I'Irak, en passant par le dé-
mantelement des pays du Rideau de fer; plus récent, le film au-
rait parlé de la crise de l'euro). Selon Klein, ce modele de
«capitalisme du désastre» trouve son pendant dans les expé-
riences de lavage de cerveau et de
privatisation sensorielle dirigées
par le D" Donald Ewen Cameron
sur des patients non consentants
au Allan Memorial Institute de
I'Université McGill, dans les années
1950 et 1960. C'est dans cet infame
Dr Cameron que Milton Friedman,
prix Nobel d’économie, maitre a
penser de la trés influente école
monétariste de Chicago et apotre
de la déréglementation absolue des
marchés, se reconnait un jumeau.

le récit d’'indivi-

Malgré les nuances qu'elle exige, la
métaphore de Klein a ceci qu'elle
s'impose et qu'elle reste, que l'on
continue de la voir, par exemple,
dans les enjeux de la crise de l'euro
ou dans un documentaire comme
Mémoire d’un saccage (du mili-
tant Fernando Solanas, en 2004,
sur la «privatisation» de I'Argentine). Films de loin plus ar-
ticulés et rigoureux que The Shock Doctrine, Encerclement
— La démocratie dans les rets du néolibéralisme (Richard
Brouillette, 2008) ou The Corporation (Mark Achbar et Jen-
nifer Abbott, 2003) illustrent eux aussi a quel point l'idéologie
néolibérale incarne un discours unique, comme tenu d’'une
seule voix par ses défenseurs. Filant lui aussi la métaphore
psychiatrique, c'est grace au Manuel diagnostique et statistique
des troubles mentaux (ou DSM-1V) que The Corporation
déduit que la mentalité d’entreprise rappelle celle du parfait
psychotique. Cette comparaison ne vient pas de rien puisquaux
yeux de la loi— ce que le film a tot fait dexpliquer — l'entreprise
est considérée comme une « personne légale » qui dispose des
mémes droits et obligations que n'importe quel sujet humain.
Or celle-ci, malgré cet accablant bilan de santé mentale, est dé-
sormais souvent plus puissante que les gouvernements. Quant
a Surviving Progress (Mathieu Roy et Harold Crooks, 2011),
il valorise des voix qui critiquent de fagon fort articulée la non-
viabilité d’un systéme économique qui a trop longtemps fonc-
tionné sur l'endettement et la course aux profits, exposant de
maniére critique et nourrie les récentes crises économiques,
dont celle de subprimes américains et ses mouvements de ré-
action (comme Occupy Wall Street).



TNy

The Corporation

A cette mondialisation qui préche un discours unique, il parait
naturel que le film engagé réponde, au contraire, par des voix
multiples et dissidentes; défi que relévent The Corporation et
L’Encerclement... (sans céder sur leurs convictions), tout
comme République — Un abécédaire populaire d'Hugo
Latulippe (2011), ol une cinquantaine d’intellectuels et de
leaders d'opinion se prononcent sur l'état d'immobilisme du
Québec et tentent de penser une autre maniére de (le) voir et
de (le) sentir. Devant le constat que «les chefs d’Etat ne sont
que des courtiers vendant des avantages juridictionnels a des
investisseurs devenus souverains» (comme 'y fait entendre
Alain Deneault, auteur de Noir Canada, désormais interdit de
vente & la suite d'une poursuite-béillon), le film se veut (rien de
moins) I'agent d’'un questionnement global sur les impasses de
la société, cherchant & proposer un nouvel ensemble de valeurs
ol 'humanisme, la créativité et la poésie, longtemps relégués
aux marges, reprendraient le centre.

Prises de conscience

Du c6té de la fiction, le cinéma social se reconnaitra aussi
par ses arcs narratifs et sa maniére de les présenter. Le film
hollywoodien-type, a bien des égards, préche un discours
unique en cultivant, par exemple, le récit d'individus ordinaires
qui sont appelés a devenir extraordinaires, a se transformer en
héros, découvrant ainsi cette nature délus qu'ils portaient en
eux. Cest un cinéma ot les conflits se réduisent souvent a des
combats d’ego symboliquement chargés: la vertu contre le mal,
tandis que les masses demeurent a l'arriére-plan, tel un vague
enjeu. Le film social engage plut6t son protagoniste sur un iti-
néraire qui le méne a la découverte de sa propre conscience,
dans un contexte évoqué de facon réaliste.

Les fréres Jean-Pierre et Luc Dardenne faisaient déja des
films — en majorité, des documentaires sur l'état de la classe
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ouvriére — depuis plus de 15 ans quand La Promesse récolta
de nombreux prix a I'étranger et simposa comme l'un des
meilleurs films de 'année 1997. L'histoire d’Igor (Jérémie Re-
nier), adolescent de 15 ans déchiré entre l'affection qu’il porte
a un pére magouilleur (Olivier Gourmet) ayant monté une ex-
ploitation de travailleurs immigrés et la promesse qu’lgor a
faite & 'un d’eux de protéger sa femme et son enfant a la suite
d’un accident fatal, le pousse presque malgré lui a se forger une

Dans le cinéma du Britannique Ken Loach ou dans

celui du Francais Bertrand Tavernier, qui porte une
attention tres forte au travail, [...], la résistance se méle a
la débrouille chez la plupart des «cinéastes de gauche ».
De quoi présumer une tradition plus solide de cinéma
social en Europe que dans ’Amérigue actuelle ou

cet effort est incarné par quelgues-uns qui évoluent

au cceur méme du systeme.

conscience morale. Le récit suit la lente transformation de ce
personnage qui, ayant pourtant longtemps été en présence des
conditions de vie misérables de ces sans-papiers (que les
Dardenne filment avec exactitude et sans apitoiement) refuse
de se laisser porter par les événements pour finalement affron-
ter son pere et dire la vérité a la veuve. C'est, du moins, ce que
la fin du film permet d’imaginer.

Mais cette conscientisation peut aussi avoir l'air d'un rendez-
vous manqué. Que reste-t-il de Marcel Lévesque (Gilbert Si-
cotte) a la fin du Vendeur, sinon un étre un peu plus diminué,
un peu plus réduit a cette seule fonction de «vendeur », juste-
ment, réagissant peu a la misere de la clientéle au chomage a
laquelle il tache malgré tout de fourguer des voitures? On
rappellera que l'incident tragique qui le prive de ses autres at-
taches, sorte de deus ex machina patiemment construit, se
produit au moment ou il s'appréte a conclure la vente d’'une
flotte de véhicules a un corps policier. En termes narratifs, cette
coincidence est tout sauf innocente.

La moralité implicite de ces films semble qu'une conscience ac-
crue de l'injustice force tot ou tard a modifier son regard et
a transformer ses valeurs (et qu'il y a un prix a payer dans le
fait de sy refuser)... Commentaire de classe: la coquille de la
vie bourgeoise, confortable et indifférente, repose sur un
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mensonge et la vérité est du coté de ceux qui en font les frais.
Dans L’Histoire officielle (Luis Puenzo, 1985), la femme d'un
fonctionnaire haut placé cherche & savoir si sa fille adoptive
naurait pas été arrachée a une prisonniere politique portée dis-
parue pendant la dictature argentine de 1976-1983 (une pra-
tique a laquelle The Shock Doctrine fait aussi allusion). Le
film se construit de sorte a culminer au cours d’une scéne de
dispute qui tourne a la violence lorsque Alicia (Norma Alean-
dro), rompant enfin le silence,
défend aupres de son mari qu'ils
(clest-a-dire la classe privilégiée)
sont responsables de ces crimes.

La débrouille

Des chémeurs du Mans (un
arabe, un juif, un jeune peére de
famille, un ex-toxicomane, une
doctorante en histoire, etc.) en-
treprennent de fonder un nou-
veau parti politique, considérant
que les partis officiels ne savent
pas les défendre. Se trouve aussi
dans les rangs un patron de pe-
tite entreprise bien géné d’étre
la...: cela s'appelle Vive la ré-
publique! d'Eric Rochant (1996), comédie gentillette sur fond
de militantisme. A l'image de son groupe bigarré, le film se
cherche un propos et ne prend la situation au sérieux qu'une
fois sur deux. Mais la mise en scéne, plus cohérente, rappelle
que les histoires sociales commencent par des choix de
cadrage. La composition des plans de ce type de films, tres sou-
vent, n'isolera pas les personnages les uns des autres, mais les
cadrera en interaction avec ou en présence des autres. Ce trope
visuel se vérifie constamment.

Le récit du film social s'intéresse au devenir des collectivités,
des petites communautés, des groupes et des corps profession-
nels: enseignants, immigrés, chomeurs, occupants de régions
touchées par des problémes économiques. L'approche de si-
tuations particulieres prend le pari d'ouvrir sur I'universel. Au
début de Marius et Jeannette (Robert Guédiguian, 1997), un
globe terrestre flotte a la surface de l'eau d'un port. Un panneau
indicateur signale qu’il dérive en direction de I'Estaque, ce
quartier du nord de Marseille que le réalisateur investit depuis
des années dans des histoires souvent tendues entre un opti-
misme humaniste (Marius et Jeannette) et I'dpreté de constats
tres durs (La Ville est tranquille, 2000, sans doute son film le
plus désespéré), lorsqu’ils ne concilient pas brillamment les
deux, comme dans Les Neiges du Kilimandjaro (2011), son
dernier film et qui compte parmi ses meilleurs.



Mais l'exemple de Guédiguian n'est qu'un seul parmi ceux ol
l'on reconnait une tendance quon pourrait résumer comme
ceci: aux problémes globaux, des solutions locales. Car si les
effets de la mondialisation semblent partout les mémes (fer-
metures, licenciements et chomage de masse, désertification
des régions et autres «restructurations » entrainant un lot
grandissant de laissés-pour-compte), on ne peut y trouver des
solutions et des compromis que de maniére adaptée, décen-
tralisée et souvent créative. Comme cette poignée de travail-
leurs de l'acier au chomage qui décide, contre un peu d’argent,
de monter un spectacle de strip-tease inspiré des Chippen-
dales dans The Full Monty (Peter Cattaneo, 1997): la prémisse
glauque débouche ainsi sur le jubilatoire.

Dans le cinéma du Britannique Ken Loach ou dans celui du
Francais Bertrand Tavernier, qui porte une attention tres forte
au travail (celui des agents d’une brigade antinarcotiques de
L.627, des instituteurs en milieux défavorisés de Ca com-
mence aujourd’hui, des équipes de tournage travaillant sous
l'occupation de Laissez-passer), la résistance se méle a la dé-
brouille chez la plupart des «cinéastes de gauche ». De quoi
présumer une tradition plus solide de cinéma social en Europe
que dans 'Amérique actuelle ol cet effort est incarné par
quelques-uns qui évoluent au cceur méme du systeme. Ainsi
George Clooney racontant comment le sénateur Joseph
McCarthy fut finalement débouté grace a la ténacité du

Les N%es du Kilima djo
v : <«
ol

[ e §
- '

journaliste Edward R. Murrow et son équipe dans les locaux
de la prestigieuse CBS (Good Night, and Good Luck, 2005)
ou l'acteur Tim Robbins qui, passant derriere la caméra entre
deux rdles ot il ne craint pas d'incarner des salauds, évoque la
campagne électorale d'un musicien folk aux opinions de droite
dans Bob Roberts (1992) et fait de Cradle Will Rock (1999)
une chronique ambitieuse sur le théatre ouvrier a l'ere du New
Deal, des débuts du maccarthysme, de Nelson Rockefeller et
de la montée du fascisme — bref, d’'une période (inspirée
d’événements réels, l'action se déroule en 1936) d’ébullition
politique totale.

Enfin, ce survol américain récent ne pourrait se clore sans ren-
dre hommage a l'indépendant John Sayles, presque a lui seul
inventeur d’'une forme de cinéma social «a 'américaine ». Son
gotit pour les lieux frontaliers, métissés et loin des centres, ol
se posent des questions aussi complexes que celles du «vivre
ensemble » entre communautés qui peuvent s'exclure mutuel-
lement (Chicanos, Noirs, « Américains de souche »), de la né-
cessité de sorganiser pour survivre, et des légendes, voire des
mythes et des secrets que gardent la mémoire des lieux, sont
abordés avec une adresse et une sensibilité étonnante pour
l'influence des drames privés sur le politique (et inversement).
Ce maitre du récit polyphonique, riche et dense s’illustre par-
ticulierement dans Matewan (1987), City of Hope (1991),
Lone Star (1996) et Sunshine State (2002).
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Dur, dur d’étre cadre

En 2006, le magazine Maniére de voir avangait une analyse fas-
cinante de I'image du patronat proposée par le cinéma francais’
en retragant comment, de la figure de « supersalaud » des an-
nées 1970, il avait désormais tendance a le dépeindre en vic-
time sympathique ou tragique (étant souvent acculé lui-méme
au congédiement, a lintimidation ou & devenir victime
descroquerie). « Cette complaisance a égard du patronat qui
a des “excuses” ou qui est & son tour “victime” d’un systeme
dont il a tiré pouvoir et profit parait d'autant plus étrange qu'au
méme moment des licenciements massifs touchent tous les
secteurs de 'économie [...] et que les fusions [...] brassent des
milliards?®», critiquent les auteurs de larticle (ce qui nempéche
pas le cinéma de la gauche pure et dure de montrer une image
du cadre en symbole de bétise granitique, d'enlisement bureau-
cratique ou d’appét du gain, au choix).

Rares sont les auteurs qui auront su passer d'un monde &
l'autre — celui des ouvriers et celui des cadres — avec autant
d'intelligence que Laurent Cantet, spécialement dans Res-
sources humaines (1999) dont la prémisse, aussi brillante
qu'inattendue, voit un fils d'ouvrier (devenu administrateur
dans l'usine o1 son pere travaille depuis toujours) supporter la
greve de ses travailleurs tandis que son pére, tant par une sorte
de fierté résignée que par soumission a l'autorité, s’y oppose.

Reste qu'au contraire de la vitalité avec laquelle le milieu
ouvrier (ou chémeur) est souvent dépeint, le cinéma tend a
présenter celui des cadres sous un jour sinistre. Le salaud actif
d’autrefois s'est mué en étre qu'un licenciement, par exemple,
accule aux tentations du suicide et du crime, soit parce qu'un
loup est un loup (méme chomeur), soit parce que, 6 paradoxe,
la violence ou la dépression sont la seule preuve de lucidité qui
lui reste. Dans Le Couperet (Costa-Gavras, 2005), un cadre en
quéte d'emploi tache d’assassiner tous ses concurrents... Dans
L’Emploi du temps (Laurent Cantet, 2001), un autre cadre
mis a pied entreprend de cacher aussi longtemps que
possible & sa famille et & ses amis qu'il est chdmeur®. La Ques-
tion humaine (Nicolas Klotz, 2007) rapproche la culture
d’entreprise a l'univers concentrationnaire. Ce théme de
«l'impasse du monde exécutif» s’illustre aussi dans Sauf le
respect que je vous dois (Fabienne Godet, 2005) et le tout

1. CHENILLE, Vincent et Marc GAUCHEE. « Mais ott sont donc les “salauds”
d’antan? », Maniére de voir, n° 88, « Cinémas engagés », aott-septembre
2006, p. 78-81.

2. Ibid., p. 80.

3. Satrajectoire s’inspire d’un fait divers qui avait secoué 'Europe de 1993 a
1996: l'affaire Jean-Claude Romand, qui était parvenu pendant 18 ans a
passer pour un éminent médecin avant d’assassiner sa famille au moment
ou la vérité menacait d’éclater.
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récent De bon matin (Jean-Marc Moutout, 2011). Il est donc
vrai que le cinéma ne s'est que rarement attaqué a I'image du
cadre exercant ses magouilles en toute impunité avant de se
tirer avec la caisse des épargnants et une solide prime de
départ. Reste qu'en racontant comment la chance finit par
sourire a un cadre d’'Hollywood (Tim Robbins) apres qu'il eut
tué le scénariste qui le harcelait, The Player (Robert Altman,
1992) se rapproche dangereusement du modeéle... Enfin,
au rayon «plus ¢a change...», rappelons que l'analyse que
présente Denys Arcand des collusions incestueuses entre ma-
fia, patronat et politiciens québécois dans Réjeanne Padovani
parait tout aussi pertinente aujourd’hui, sinon plus, qu’elle
l'était il y a 40 ans.

Soulévements (un retour au plancher des vaches)

Lorsqu'en 1971, le ministre de la Défense francais Michel De-
bré déclare que le camp militaire du Larzac doit sétendre, il ne
se doute pas que les paysans menacés d’expropriation entre-
prendront un combat de 10 ans pour conserver leurs terres.
Récapitulant les faits par la bouche méme de ses militants, le
documentaire Tous au Larzac (Michel Rouaud, 2011) est une
illustration exemplaire de l'inventivité qui va parfois de pair
avec la détermination de certains soulévements. Des trou-
peaux de brebis squattant la tour Eiffel au rapatriement d’'une
horde de soixante-huitards sur les terres convoitées, le film, de
récit d’une lutte, devient celui de la naissance d'une commu-
nauté, voire d’un foyer de culture altermondialiste avant la
lettre. Comme le disait 'économiste Jim Stanford, « [u]ne rup-
ture avec [un] état d'esprit ankylosé par la passivité et le défai-
tisme sera une condition essentielle & toute contestation des
disparités propres a 'économie contemporaine*. » Tous au
Larzac nous remet ce message en téte, mais c'est un exemple
ambigu si I'on se rappelle que le mouvement, a bout de force,
obtint une victoire a l'arraché grace a une élection.

Quand un groupe fait la gréve ou se souléve, il met en branle
des forces qui le dépassent et qui auront — quelle que soit
lissue du conflit — des conséquences identitaires trés fortes.
Clest ce que montre le «film de gréve» depuis toujours, atten-
tif au progres de la cause syndicale (Matewan de John Sayles,
1987; le documentaire de Barbara Kopple, Harlan County,
USA, 1976), soulignant les conditions de travail pénibles
(notamment dans le secteur minier et dans l'industrie textile),
l'inflexibilité du patronat et la violence des confrontations avec
les briseurs de gréve. Mais l'identité en jeu est aussi culturelle
et si UAcadie, 'Acadie?!? (Pierre Perrault et Michel Brault,
1971) se termine par ce «?!?» perplexe, c'est aussi parce que

4. STANFORD, Jim. Petit Cours d'autodéfense en économie, Montréal, Lux
Editeur, 2011 [2008], p. 68-69.



Jafar Panahi, interdit de regard

Jafar Panahi, le meilleur des cinéastes iraniens actuels, jouit
du bien triste honneur d’étre en prison dans son propre pays.
Au terme de multiples démélés avec le régime islamiste (il
soutient les manifestants qui, a Téhéran, contestent la ré-
élection du président Mahmoud Ahmadinejad en 2010), il a
finalement été emprisonné pour 6 ans et son droit d’écrire
ou de créer des films, de quitter son pays ou de parler a la
presse étrangére a été révoqué pour 20 ans. A I'international,
la mobilisation, les protestations et les pétitions de tous les
milieux n’y ont rien pu.

Panahi n’était pourtant pas du genre a faire des films-tracts.
On présumera que la détermination d’exister de ses person-
nages (souvent minoritaires : femmes et enfants) toujours en
butte a une société inégalitaire et contraignante dérangeait.
«Je ne suis pas un homme politique. Je parle de la réalité
que j'espere refléter en artiste, sans vouloir servir aucun par-
ti. [...] Ce sont les étres humains qui m'intéressent », dira-
t-il a Positif en 2001.

C’était au moment ot Le Cercle (2000) se faisait interdire
dans son pays. A cette époque, il était courant que le ciné-
ma iranien prenne la parole en plagant sa caméra a hauteur
d’enfant et Panahi ne s’en était pas privé avec Le Ballon
blanc (1995) et Le Miroir (1997), ses deux premiers films.
Le Cercle faisait alors figure de courageux pas en avant, abor-
dant de front la condition de la femme iranienne en décri-
vant les nombreux problemes qui attendent une série de

T

femmes contraintes de se déplacer seules dans la grande
ville. Leur regard suffit a faire découvrir un monde lourd de
dangers et de piéges sous sa normalité apparente, comme si
la prison (décor ot commence et finit le film) était une mé-
taphore de la société elle-méme.

Cette prison, Panahi n'a cessé d’en repérer les murs, d’en in-
terroger le fonctionnement. A mi-chemin du récit du Miroir, la
petite héroine enléve son faux platre et déclare qu’elle arréte
de jouer pour la caméra (ce qui était pourtant son réve), pos-
siblement en réaction aux adultes qu’elle sent tous, instincti-
vement, affecter un rdle. Le Cercle ne cherche peut-étre pas
a montrer autre chose que ce pour quoi I'on peut étre mécon-
tent, en Iran, qu'un nouveau-né soit une fille. Dans Sang et Or
(2003), ce sont les manifestations quotidiennes de I'injustice
et des inégalités de classe qui poussent un livreur de pizza a
commettre l'irréparable. «Je filme simplement des humains
que le contexte, leur profession, leurs conditions de vie font
agir de telle ou telle maniere », dira encore Panahi a Positif.

Ses films ne sont pas explicitement «politiques », mais ils ne
cessent de dévoiler comment le politique brade la liberté des
individus. Pourtant, ses personnages restent souvent plus en-
tiers et plus humains que I'autorité. Ils persistent jusqu’au
bout. Pour les régimes autoritaires, il n'y a pas d’engage-
ments plus dangereux que celui de montrer les choses
comme elles sont. (Jean-Philippe Gravel) & Voir autre texte
a la page 22

Jafar Panahi avec la jeune héroine du film Le Miroir
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Cinéma engagé

Peter Watkins,

un rebelle a l'écoute de la grogne

Incurable prédicateur paranoiaque pour les uns, militant
aussi lucide qu’en colére pour les autres, Peter Watkins de-
meure une énigme. Alors qu’il avait été dépéché par la
Cinémathéque québécoise pour présenter une master class
a la sortie de La Commune (2000) qu’avait coproduit
I'Office national du film, Ciné-Bulles (Volume 20 numéro 2)
s'était surpris de rencontrer
quelgu’un qu’une aura d’étrange
cloisonnement entourait. Timi-
dité? Résignation? Lui? Dans La
Commune et dans Punishment
Park, des personnages crient
pourtant a la gueule des pouvoirs
et de leurs médias des vérités
avec une intensité telle qu'on fi-
nit par penser que la colére leur
donne des ailes. Et c’est peut-
étre cela qui dérange. Au Québec,
Punishment Park (maintenant
disponible en DVD) est sans
doute I'un des rares films que la
Régie du cinéma ait coté « 18 ans
et plus» sur la base des seules
idées qu'il fait entendre. Et sur
quel ton!

1970, en pleine guerre du
Vietnam, le président Nixon dé-
clare I'état d’urgence (I'équiva-
lent ici de la Loi des mesures de
guerre) et permet aux autorités
de détenir des personnes ar-
bitrairement dés lors qu’elles sont qualifiées de «menaces
pour la sécurité interne ». Dans le désert californien, sous les
tentes, un groupuscule de ces «dissidents» (un chémeur,
une chanteuse folk, des membres des Black Panthers et des
étudiants) subit un proces sommaire devant un tribunal
bourgeois tandis qu’'un autre groupe commence |'épreuve du
«Punishment Park », la police aux trousses. Ca serait le sort
qu’ils ont choisi entre purger une copieuse peine de prison
ou passer trois jours dans un camp d’entrainement policier
situé dans le désert, sans nourriture ni eau, afin de récupé-

La Commune

Ciné-Bulles

rer, a 80 kilométres de distance, un drapeau américain avant
que la police ne les rattrape.

Une équipe de caméramen est présente et les filme, prétant
son micro aux accusés qui, sachant que leur sort est réglé
d’avance, font a leur tour le proces de cette mascarade de
justice, dénoncant la guerre, les
inégalités raciales et la violence
que le régime a lui-méme pro-
voquées sous prétexte de vou-
loir s’en protéger. Cela n’est pas
tout a fait de la mise en scene.
Pour choisir ses acteurs, Peter
Watkins aurait recruté des indi-
vidus aux opinions politiques
proches de celles de leurs per-
sonnages. Aussi la mise en
scene exploite une tension qui
menace de faire éclater les bar-
rieres d’une simulation en mi-
lieu plus ou moins contrblé
pour provoquer I'événement et
pour devenir témoin d'un jeu
qui dégénérerait, au final, en
conflit réel.

Dans une longue introduction a
|’édition DVD, Peter Watkins
fait I'histoire de la réception
critique de Punishment Park a
sa sortie: un accueil glacé,
parlant du film comme d’une
«fantasmagorie paranoiaque et sadique qui s’ignore». Il s’en
défend en présentant les exemples récents de Guantanamo
et du Patriot Act, comme si |'uchronie d’hier était devenue
la réalité d'aujourd’hui—a I'ére ou la fixation du public sur
les téléréalités fait entrer les caméras dans les prisons et
ou le pouvoir se met en scéne dans des parcs a themes.
Punishment Park est le film de toutes les contestations et
une réflexion coup de poing sur ce sujet tabou par excel-
lence qu'est le terrorisme d’Etat. (Jean-Philippe Gravel) &



Tous au Larzac

'échec sur lequel aboutit la greve des étudiants francophones
de I'Université de Moncton raméne ses protagonistes a la case
départ d'un décourageant flou identitaire.

La «fiction de gréve» qui ne sert pas de but historique ni
n'exalte le militantisme, mais propose une allégorie sur les
travers de la société est peut-étre rare, mais c'est I'approche
qu’a choisi Sébastien Rose dans Le Banquet (2008), dont
linventaire de maux est tel qu'il devient un palimpseste ol se
juxtaposent une synthése de la gréve étudiante de 2005, une
critique du scandale de I'llot Voyageur, ainsi que des allusions
plus que manifestes au Caporal Lortie et aux tueries de
Polytechnique et de Dawson. Plus ambitieux que jamais, Rose
tache d’ausculter tout ce qui cloche dans et hors le systéme
d’éducation selon les faits comme les libertés de la fiction:
leaders étudiants en quéte de gloriole, recteurs obnubilés par
le béton, avenement de l'étudiant-payeur, déconfiture ensei-
gnante, plagiat, langue de bois des «sciences de éducation »
ou miseére sociale a tous crins. Comment l'université peut-elle
honorer sa mission — transmettre les savoirs, former les es-
prits —dans ce climat délétere? La mémoire que les films
savent encore activer porte peut-étre un espoir: cités dans
Le Banquet, Pour la suite du monde (Pierre Perrault, 1963)
offre une image idéalisée de cette transmission, tandis que
24 heures ou plus (Gilles Groulx, 1977), dont Le Banquet
s'inspire dévidence, réactive le souvenir d'un Québec dont le
cceur balancait entre l'insurrection et l'indifférence du confort.
Le film nous quitte sur la mélancolie magnifique de Naima de
Coltrane, comme Le Chat dans le sac (Gilles Groulx, 1964)
avant lui...

En guise de mot de la (non-)fin

Au début du mois de mai, au moment de finir cet article,
japprenais coup sur coup que des étudiants étaient descendus
en calecon dans la rue pour manifester et que le soutien public
a la position «ferme» du gouvernement Charest se trouvait au
plus fort dans les sondages. Notre actualité abonde en signaux
contradictoires et notre histoire d'exemples de défaites si nom-
breux qu'il est tentant de voir en I'échec une fatalité. Or, il sem-
ble que l'obstination des grévistes et la durée méme, historique,
de leur combat, ainsi que le développement de leur contesta-
tion en réel débat d’'idées, véhiculent désormais son propre
message, quelle que soit 'issue du conflit qui I'a déclenché. Un
message qui appelle aujourd’hui a résister, seul ou avec dautres,
a imaginer, de quelque facon que ce soit, un autre scénario a
celui d’'un avenir décidé d'avance et qui s'impose sans imagina-
tion ni projet comme un mauvais film:

«Seraient-ils neuf cent quatre-vingt-quinze millions
et moi tout seul, C’est eux qui ont tort et c'est moi
qui ai raison [...], parce que je suis le seul a savoir ce
que je veux: je ne veux plus mourir. »
(Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit)

« La vraie générosité envers l'avenir consiste a tout

donner au présent. »
(Albert Camus, LHomme révolté) &
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