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CRITIQUES

Le Cheval de Turin

de Béla Tarr

L'extréme expérience
JEAN-FRANGOIS HAMEL

En 1889, affirme la voix du narrateur, le
philosophe Friedrich Nietzsche enlaca un
cheval épuisé et souffrant, puis sombra
dans la démence. Cet état ne le quitta plus
jusqu’a sa mort, survenue en 1900. Ainsi
débute Le Cheval de Turin, dernier film
annoncé du cinéaste hongrois Béla Tarr. A
partir de cet incipit dramatique au parfum
de fin du monde, quelques jours dans la vie
terne d’'un pere et de sa fille, dans une cam-
pagne désolée, seront évoqués. Ces deux
personnages, isolés jusqu’a 'abandon, re-
produisent la méme routine du matin au
soir: la fille habille le pére, prépare le repas
qui consiste en une simple pomme de terre,
travaille dans la maison pendant que le vieil
homme s'occupe de son coté, le déshabille
une fois le soir venu, puis se couche.
L'’humanité représentée par cet étrange
couple a atteint un point de non-retour ol
tout espoir de quelque renouveau semble
impossible.

Le premier plan, filmé en un long plan-
séquence, donne le ton a tout le film. Il crée
une atmosphere effrayante ot le vent fait
virevolter la poussiere et les feuilles mortes,
tandis qu'un cheval, trainant la caléche du
vieil homme, avance lentement dans une
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nature hostile. Chez Béla Tarr, cette apoca-
lypse imminente est a mille lieues de l'ex-
plosion finale de Melancholia de Lars von
Trier; ici, elle s'incarne dans la lente agonie
que métaphorise le plan initial et que vien-
dra affirmer chaque nouvelle séquence. La
lenteur et la longueur de chacun de ces
plans, qui ne sont en rien superficielles,
participent & mettre en place un univers qui
s'étire jusqua son achévement: tout y est
interminable, comme une marche en
boucle qu'on ne pourrait plus freiner. D'une
certaine facon, le cinéaste renverse, par
l'inaction de ses personnages, la volonté de
puissance de Nietzsche pour parvenir a
illustrer comment la fatalité réprime
I'homme.

Ultimement, c’est le cheval qui est doté
d’une conscience devant l'absurdité de
cette existence en pleine déchéance. Le
premier, il refuse de se nourrir, pressentant
le mal & venir avant ses maitres. Le pére et
sa fille, apres l'arrivée de Tziganes sur leurs
terres, réaliseront que leur volonté de sur-
vie est vaine. Aprés que le puits du do-
maine se soit subitement asséché, la noir-
ceur de cette déshumanisation devient
totale. Elle culminera en une impossible
conclusion: assis a table devant leur pom-
me de terre, les deux personnages, sans ja-
mais manger, attendent que la mort les dé-
livre de leur souffrance qui s’apparente

désormais a une malédiction. Ce qui est
fascinant chez Béla Tarr, c’est que cette ab-
surdité n'est ni comique, ni grotesque: elle
est plutét mélancolique, exaltée par une
musique minimaliste allant droit au coeur.
Ses images en noir et blanc traduisent a leur
tour la beauté tragique de ces vies dévastées
par l'absence de sens de leurs existences.

Difficile d'imaginer une suite au Cheval de
Turin tellement le cinéaste y pousse a l'ex-
tréme l'expérience cinématographique. Il
n'est donc pas étonnant qu’il ait congu ce
film comme son ultime effort: si on le com-
pare a ses films précédents, celui-ci incarne
I'aboutissement d’'une démarche unique
entamée par Tarr en 1977 avec Nid familial.
Ainsi, avec son dernier opus, il boucle la
boucle, menant ses personnages et leur en-
vironnement vers un dépouillement entier
et total, jusqu’a ce qu'un écran noir les ab-
sorbe en éteignant, une fois pour toutes, la
mince lumieére de vie qui les anime encore.

Certes, cette ceuvre-testament du cinéaste
est exigeante et rebutera certains specta-
teurs, mais la pertinence et la cohérence de
sa vision du monde ne peuvent étre niées.
Et surtout, cette vision laisse a chacun le
sentiment d’avoir été transformé par ce
qu’il vient de voir, une trace que le passage
du temps ne parviendra pas a effacer. &
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